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en el Fondo de Cultura Econdmica, el sobrino del poeta,
Carlos Pellicer Loépez, albacea de sus papeles.

Una segunda seccion esta constituida por “Poemas no co-
leccionados”, que recoge aquellas composiciones que Pellicer
fue dejando fuera de sus libros. Se incluyen en este grupo
poemas desde 1922, afio inmediato a la publicacion de Co-
lores en el mar, hasta las Ultimas composiciones de 1976.
Parte del mismo es el material que aparece con igual nombre
en Material poético, a excepcién de algunas composiciones
gue mas tarde entraron a formar otro libro: Cuerdas, per-
cusion y aliento (1976). Como se sabe, en 1969 salié su
Primera antologia poética. Dicho volumen incluye un frag-
mento de un Gnico poema que no pertenece a ningun libro,
“El San Juanito de Ingres”. Para no multiplicar divisiones
preferi integrar este poema a los “no coleccionados”. Una
sola vez se rompe con el orden cronolégico: cuando, por ra-
zones evidentes, se determind agrupar al final y en un aparte
los poemas titulados “ Cosillas para el Nacimiento”, o sea, los
gue ritualmente escribia Pellicer cada afio para su célebre
y celebrado pesebre. No es dudoso que un dia se puedan
recuperar los de las navidades que faltan.

La tercera seccién de este volumen, “Primeros poemas”,
reune exclusivamente las composiciones fechadas desde 1912
hasta noviembre de 1921, cuando Pellicer se decide a pre-
sentarse al publico “oficialmente” y no ya esporadicamente
en revistas o suplementos literarios. Esta seccion se podria
objetar con el argumento de siempre: ¢(Es valido sacar a la
luz esos primeros balbuceos del poeta adolescente? La histo-
ria literaria no se hace escondiendo los datos de la génesis y
de la evolucion estética de un autor. Todo lo contrario, esos
datos resultan a menudo luminosos, y mas en Pellicer, por-
gue en esos poemas de la primera época se perfila su poé-
tica posterior. Méas todavia: entre sus papeles se han hallado
poemas de esa época juvenil que Pellicer insert6 en sus libros.
Asi por ejemplo se lee que Colores en el mar recoge compo-
siciones de 1915 a 1920. ;Por qué dejar fuera una extensa
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produccién de 19167 Existe ademas un dato interesante:
entre los papeles de esa primera época se encontraron unas
hojas que parecen ser el indice de un libro listo para publi-
carse y que se denominaria En rumbo. Desgraciadamente
gran parte de esos poemas que describe la lista no ha po-
dido hallarse. Todo esto sin mencionar que hacia 1915 se
anunciaba un libro de Pellicer titulado Sonetos romanos que
ha sido recuperado para esta edicion. Todo lector va a notar
algunas faltas en estos “Primeros poemas”, principalmente
en unos “tripticos” incompletos, o una disposicién cronolé-
gica no siempre exacta. Sobre lo primero preferi salvarlos
en espera — 0 no—, pero salvarlos hasta que un dia pudieran
completarse. Sobre lo segundo, era imposible, por la inexac-
titud de la fecha, poder precisar certeramente su ubicacion.
En algunos casos ayudo6 cierto material marginal, por ejem-
plo: cartas a la familia determinaron insertar en enero de
1916 poemas que soOlo tenian al pie 1914, o que decian:
“Camino de Colima”. En esta seccién, como en las anterio-
res, no se sefialan variantes porque no se pretende hacer una
edicion critica. Un estudioso o investigador que desee pro-
fundizar en la obra poética de Pellicer tendria que cotejar
necesariamente los muchos cambios que existen entre los ma-
nuscritos y los poemas impresos, asi como las modificaciones
gue sufre un mismo poema publicado en diferentes libros.

Una dudltima salvedad: Pellicer practicaba la loable cos-
tumbre de fechar casi siempre sus textos. Sélo en rarisimas
ocasiones esto no se cumple. Cuando ello acontece coloco
una fecha dubitativa o0 me baso en el dato de publicacién, o
bien, inserto el poema sin fecha segun el orden que siguid
el poeta al publicarlo.

Crei conveniente hacer una lista de titulos y de primeros
versos, seguidos de la enumeracion cronolégica de los libros
en donde fueron reunidas las composiciones, con el objeto
de que el lector o el investigador pueda localizar rapida-
mente la ubicacion de un poema y saber de inmediato si esta
0 no recogido en este volumen. Todo esto como ayuda para
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completar definitivamente la poesia de Pellicer, ya que este
tipo de trabajos es siempre una labor calectiva que se ins-
cribe en el tiempo,

Sucede a este indice la bibliografia directa e indirecla del
autor y una hemerografia. No estd de més recalcar que puede
haber omisiones, muchas de las cuales obedecen a la impo-
sibilidad de manejar colecciones completas de periddicos y
revistas.

Mi agradecimiento a Carlos Pellicer Lopez porque la de-
vocion a la obra de su tio facilité enormemente que se llevara
a cabo esta tarea y permitié una labor, méds que agradable,
de amigos.

Luis MARIO SCHNEIDER
Somarser, N. ],
Méxicu, 1978
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Colores en el mar

1915-1920

A la memoria de mi amigo
Ramon Loépez Velarde, joven Poeta insigne,

muerto hace tres lunas en la gracia de Cristo.

En medio de la dicha de mi vida
deténgome a decir que el mundo es bueno
por la divina sangre de la herida.

Loemos al Sefior que hizo en un trueno
el diamante de amor de la alegria
para todo el que es fuerte y es sereno.

El corazén al corazén se fia
si el alma cual las aguilas natales
estrangula serpientes en la via.

Gloriosa palma la que de los males
del huracan se libre porque eleve
la fruta con sus aguas tropicales.

El corazén al corazén se fia
lo mismo en esas palmas que en el breve
corazon de la perla mas sombria.

Porque la flor méas alta dance vy ria,
el viento entre los arboles se mueve.

Mi corazon, Sefior, como el poema,
sube la escalinata de la vida
y te da su pasion como una gema.
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El mar — que no es un aspecto fisico del Mundo, sino una
manera espiritual— tiene para mi corazén los elementos
principales para subordinarme a él.

Por el afan dinamico que predomina en mi, el gran lugar
donde se mueve el agua me atrajo soberanamente. Y me atrae-
ra por mucho tiempo todavia.

Playas de México, playas de Colombia, de Venezuela — re-
publicas inolvidables a donde llevé durante dos afios la repre-
sentacion de los estudiantes mexicanos—, playas de Cuba,
sonoras playas del Atlantico, soberbias playas del Pacifico!
La sal y el viento de sus panoramas han invadido mi sangre
tornasolandola con todos sus recuerdos.

A Salvador Diaz Mirén, lleno de la eternidad de la gloria,
viejo y entristecido y olvidado, dedico estos versos marinos,
breves homenajes.

Lanzé el mar el gran grito de la aurora

y fue desmantelandose lo mismo que un navio.
Yo dilaté mi espiritu, reverdeci, y en toda

la playa hubo un encante de espumas y de brios.

Nuevas decoraciones vio el mundo. La marfiana
me devolvié mis dulces manzanas. En la flor
del alba, dispersé la Rosa de los Vientos:

Al Norte, al Sur, al Este y al Oeste el amor.

Floralia luminosa, disimbola y constante.
Sobre alabastros nuevos mi vaso cincelé.
(Los matinales brindis de las albas cantantes,
de todas las auroras de mi inmutable fe.)
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Pareci6 que en el mar
se bafiasen mil nifios; asi las olas eran
infantiles y claras de gritar.

Y una mujer pasaba
toda dominical.

Es UN mar levantisco que ni con malecones
ha podido aquietarse: es un mar muy latino. . .
De la tdrgida agua los moviles montones
truenan barbaramente; tal el verbo marino.

Rueda en rapidas rondas el rubumbio pontino,

y al distanciar la espuma de sus cuerpos trotones
es porque en las aristas del malecon salino
soberbiamente proclamé sus evasiones!

Mar levantisco y fuerte de rodante ambulancia;
mar que asusta a la facil y vibrante elegancia
del palmar que dijérase agarrara a la brisa.

Y no hay nada tan bellamente enorme y retante
como la inmensidad y la salvaje prisa
deste mar ondulante, rebotante y triunfante.

El mak. La tarde. Nifios. Recuerdos de Sorolla.
(Corren las pinceladas del pintor, como el mar.)
El mar que ve a los nifios disparatar, se embrolla
y se cae, se endereza y se pone a jugar.

Las chiquillas son Evas y los nifios Adanes,
pero ellos no lo saben. Delira el carmesi.

Y el mar que se atropella rasgando sus olanes
una vez es grotesco y otra vez es sutil.
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Azul.
Azul.
Azul.
El dia jugd su as de oro
y lo perdié en tanto azul.

Y el silencio dijo en coro:
“Ya mafiana no hay azul!”

Palidecia el Alba sus vitrales

como de catedrales estupendas,
mientras las provincianas catedrales
fulguraban cristales de leyendas.

En aquella mafana

de amor y de color y de sonrisa,
imaginé buscar conchas extrafas

en que el rosa al azul-intimo asombre,
y tornarme en orfebre de tal nacar
para las nueve letras de tu nombre.

Avyer el mar, lleno de represalias,

lanz6 sus gladiadores sobre este litoral;

lo mismo que los barbaros rugiendo en pos de Italia
desmelenadamente devorando la paz.

Fue un galope flotante de remotas venganzas
gue acaudillaba el rayo desatinando flechas.
Sobre el cielo harapiento vibraron las entrafias
del Sol. Aquella tarde fue solo una silueta.

Rindié la costa palmas de ritmicas banderas.
Y aquel mar coronado, funebre y vencedor,
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la silente ficcion elevadora
de un éxtasis de otofio oscurecido.

Y el silencio bajé de las estrellas.

El mar temblé la ultima vez. Mis manos,
saciaron su sed de tocar huellas

de céleras de mar, como de arcanos.

Tumbame con tus olas, timbame con tus vientos,
mar de la siesta diafana que tu belleza soplas.

Te lanzaré desnudo mis dardos corpulentos

como un salvaje azteca que ve hasta hoy las olas.

Si a tus giganterias demando el gran torneo,
una razén de bosques impele mi soberbia.
Tu carne formidable no vencera a este reo
de robador de robles y flechador de estrellas.

Caracoleando olas y reventando espumas

me impediras el rapto de tu perla mejor?
De la Corte suntuaria del otro Moctezuma
me envian a buscarla para nuestro Sefior.

E1 mar verde fijo el verde

de la mejor esperanza,

mil palmas verdes también.
El mar merecié esas palmas
por su vieja intrepidez

qgue hizo eterna mi esperanza.

Y el verde dijo: Después!



Puerto de dos bahias colosales
amuralladas montafiescamente,

donde corren sus carros los cristales

de un mar malvado, viejo y transparente.

El caserio impuesto a la insolente
serrania abismal, planta sus cales,
y enfarola de noche la silente
cerril audacia. Muelles triviales,

han intentado refrenar la rabia
magnifica del mar. De mucha labia
es la gente portefia. A esta hora

un brochazo de sol poniente explica
la corpulencia vegetal; se dora
una casa que el mar ladra y salpica.

A Luis Norma

Encumbraba la tarde las estrellas primeras.
El silencio marino comenzaba a poner

graves, viejas, las cosas. Y en las naves veleras
se hacia luz con esa calma de anochecer.

Angelus aldeanos sentianse.

Facilidades intimas para encontrarse el ser,

se hallaban en la sombra llena de pensamientos
y de almas de mujer.

Oh estos puertos antiguos sin comercio y sin modas!
Descoloridos de ocio, cansados de sentir

la eternidad del Tiempo y el idilio de todas

las lindas madrugadas con el nuevo zafir.
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El mar durmid esa noche como hacia muchos afios
no habia dormido. EI viento solia regresar.

Y pensé en Ella, aquella la de morenas manos
qgue alio sus dulces penas con mis gritos de mar.

E1 viento alld a lo lejos derrumbd una silueta.
En la hora pequefia, cuando el atardecer.

El trdpico en las palmas, dosel de sus poetas,
doraba el alto fruto que se ofrenda a la sed.

Crepusculo sin oro, pensado extrafiamente.
Abstracciones fantéasticas eran profundos grises.
Solamente una nube era como una rosa,

y acaso alma de rosa de otofales jardines...

Breve temblor marino hizo hablar al silencio.
Todo féacil perfil conservé alguna linea.

El ambiente sombrio, se iba haciendo denso
como un miedo dudoso.

Pas6 cantando un nifio. Se encendié una linterna.
Me ennegreci de sombra. Amé la vida mas!

La noche se ahuecaba como una gran caverna.
Todo estaba perdido, y estaba muerto el mar.

Rafagas ondulantes ondularon la tela

suelta en el mastil negro de un bote pescador.
El tiempo vespertino se aguaba en acuarelas
de matices distantes, cristalinos de sol.

La intimidad del tiempo, himedo y silencioso,
suavizé mis ideas y me dio su sonreir...



Tarde portefia y clara sin el gesto penoso
de todos los crepusculos! Plenitud de zafir!

Nubes de aristas rojas movieron sus figuras
gue adelgazaba un nuevo viento de suavidad.
En la violencia clara de unas desgarraduras
oceanidas, velase y abriase el alma del cristal.

Santidades abuelas, divinas esperanzas,
perfumaban la sintesis del silencio interior.
Cay6 una ola lejos. Llegaron sombras y ansias.
Todo se puso humilde. La vida fue mejor.

ESTUDIO

A Pedro llenriquez Urefa

Jugaré con las casas de Curazao,
pondré el mar a la izquierda

y haré méas puentes movedizos.

ilo que diga el poeta!

estamos en Holanda y en América
y es una isla de jugueteria,

con decretos de Reina

y ventanas y puertas de alegria.

con las cuerdas de la lira

y los pafiuelos del viaje,

haremos velas para los botes

gue no van a ninguna parte.

la casa de Gobierno es demasiado pequefia
para una familia holandesa.

por la tarde vendra Claude Monet
a comer cosas azules y eléctricas.
y por esa callejuela sospechosa
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La tarde doraba su sangre

y el viento doraba su voz.

En tus manos mi lira sera,

la mejor.

En los brazos de hierro las cuerdas,
sentiran,

gue tus calidos dedos las tocan
como tocan las aves al mar.
Mujer que saliste del Suefio

de Dios,

en tus manos mi lira sera,

la mejor.

Balada en la tarde me puse a cantar:
para aquella que deja en mi playa
la huella de un dulce pasar,
pinto auroras en cielos boreales

y endulzo las aguas del mar.

El otofio del mar sera d’Ella,
divino tesoro naval,

y el milagro de todas las lunas,
tendré.

Por el aire estrellado mi sombra
viajarda como lento bajel,

y traera los diamantes del mundo
temblando por esa mujer.

Balada te dije en la tarde.

Tu vida en mi ser fulguré.

La tarde doraba su sangre

y el viento, doraba su voz.

Aquella noche el mundo satisfizo a los hombres.
(La Tempestad dormia en las cuevas del mar.)

Y en tanto que el abismo se poblaba de nombres,
la Humanidad perdia la silueta del mal.
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Todo se supo entonces. Hasta la misma hembra
volco las arcas negras de su dolor sin luz.

El trigo se hizo hostias en medio de las siembras,
y anclé, sin esperanzas, el viejo barco azul.

La alegria de ser, de existir sin pensar,

encendia los cuerpos dorandose en la frente.

Unos fueron la tarde, otros fueron el mar;

esos, como jardines; hubo alguien sin pasado y acaso
sin presente.

Quién es aquel que viene como sobre un compacto
rebafio al que jamas cortaronle el vell6n?

Quién es aquel que trae maravilloso el manto
como jirén de sol?

A donde va ese esbelto fantasma luminoso
gue viene iluminando los muasculos del mar?
Y paso6 Jesucristo, divino y melancoélico.

Cuando estall6 la aurora, volvimos a llorar!

E1 alba marina se poblé de angeles.

Las nubes salieron volando del suefio del Sol.
Las olas se estaban bafiando

mas temprano que ayer y que el Sol.

Un ave, no sé cual seria,

llevaba locamente mi mensaje de amor.

Y el viento que mesaba las agiles palmeras
le cambiaba al paisaje el color.

Debajo del alba marina
bendije lo amargo del mar.



Y el nombre de aquella, la dulce y divina,
como un ave, en mi frente se vino a posar.

Apogeo mondtono de suprema pujanza:
gruesas ruedas de olas redobladas de viento

se rodaban redondas broncamente en su intento

rebotando en el muro, culminado de lanza.

Facil punta de acero en que en lineas de danza,
banderola ligera de un matiz de contento,
quiebra en subitos angulos o en ondeaje lento
su lienzo de sefial que hoy predice bonanza.

Los derrumbes marinos solamente en los bajos

desenrollan su ruido de polea, y andrajos

de espuma van meciéndose. ElI mar, fuera, esta
— quieto.

Deste lado hay tropiezos de olas verdes, y allg,
estd el mar semejante a un tranquilo secreto,
profundo en el silencio que siempre escondera.

Cuando la Aurora se izaba

fui por espuma a la mar,
Pas6 una barca
y un cantar.

Saludé el mar la bandera

con una marcha triunfal.

La bandera de la Aurora,
desigual.






dejando en mi lascivia tres algas por melena
y una gran carcajada de espumas de cristal.

En 1a tarde opalina, frente al mar de Campeche,
nupciales las Penumbras atlanticas me velan.

El oleaje finge rumores de gacela

perseguida. Es la hora que mi senda se estreche.

Yo me siento cohibido al crepusculo. Aceche

0 no mi corazon su llegada, lo anhela:

el prisma silencioso sus angulos bisela,

se mejora la tarde... Tardes mias de Campeche.

Una tristeza amable, una desas tristezas
gue da la evocacion de las bellezas
de un asombro, ha venido a divagarme pia.

Y en el mar y en el cielo, en la sombra del alma
y en la brisa que cambia la quietud de una palma,
va esa adorable y leve, suave melancolia.

E1 mar diafanizaba sus figuras
en aquel medio dia carnavalesco,
en que se disfrazaban las pavuras
de agua, con oro calido y grotesco.

Un enfurecimiento de Sirenas
sacudid la espesura del océano,

y a veces se quedaba una melena

en la desnuda gracia de unas manos.

Yo por idiosincracia (conocidal),
de un salto audaz atravesé una ola,
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al percibir la plateada vida
de una rutila cola.

Mas a pesar de la maroma aquella

no vi sino la huella luminosa,

gue era un tropel de ilogicas estrellas
en descensos de lineas tempestuosas.

Dentre las densidades submarinas
sali con la fatiga de un anciano,
y me tendi en la playa... Se veian a lo lejos
las burlas de unas divinas manos...

Tarde azul, agua azul, desolacion tranquila.
Nubes abandonadas sobre otro litoral.

Vuelo de grises pajaros su lento viaje ahila.

Una voz que del fondo del dolor vesperal,

con el rumor brillante de un pufial que se afila,
llega. La tarde mata poco a poco. Se hila

la red sutil de un rayo de la Luna espectral.

Noche sin sombra, sobre el mar. La nave
es ave rara entre el horror marino:

La vela triangular tiene el amor de un ave
con las alas abiertas y de pie sobre el nido.

Un tropel de reflejos va excitando la quilla,
nervios aureos y locos de instantanea vision;
como rayos de luna que se hiciesen astillas
al caer a las olas enjoyando su son..



Noche de terror y de gloria...

Solos, en el misterio cristalino del mar,
viendo vivir la Luna y contando una historia
desolada y sombria de un buzo singular.

Fresca hora de nacar. Evasivas
de sombra barre el aire. Madrugada
sencilla: una enorme pincelada
indica auge de luces agresivas.

Determina el gran mar sus formas vivas
de tropa de mujeres asustada.

En el cielo radiaron las ojivas

del castillo del Sol. Bruscas y en cada

una de aquellas rocas como buhos,
hay gaviotas silentes. Aureas puntas
de mastiles se ven. Quintas; en su hos-

pitalidad complacen amistades
discretas. Me contesto mis preguntas,
y creo en Dios como en mis soledades.

Largas olas torcian sus turbulentas masas.
Al inflarse la aurora fuertes olas pelean.
Y dos ritmicas nubes como lineas de asas,
salen del horizonte. Los mastiles se orean.
Yo entré al mar como entrara un pensamiento
— extrafo
en un talento barbaro, irritado y brutal;
y fui tras de la espuma, como tras de un engafio
de estrellas voluptuosas excitadas de sal.
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Las iluminaciones orientales incendian

aldeas fantasmagoricas de las islas del Sol;

y unos pajaros blancos que el azul intermedian,
rozan el agua a veces como angulos de sol.

Una brava ola atlética me arrastré hacia la arena,
y al revolverse, grueso su empuje me bajo;

como la irresistible crencha de Magdalena

fue la clara ola aquella que el sol nuevo doré.

Y un barco que salia apedreado de olas

entre el rotundo escdndalo con que se impone el mar.
abandond la rada como esas gentes solas

y vagabundas y udltimas que van a aventurar. ..

Pasé todo el dia pensando en sus manos.
Tan amantes sus manos de amor!
Provincia. Paisajes lejanos.

Dolor.

Mi llanto de nifio de entonces.. .

La noche de luna de la despedida...
Nuestras manos henchidas y ansiosas
llenaron la vida.

Pasé todo el dia pensando en sus manos
y luego me puse a cantar.

Si el mar conociera sus manos!

Caia la tarde en el mar.

Ayer se hundieron

un barco holandés y el Sol.

La medianoche ha quedado estancada

en los astros mayores y en los pechos de amor.
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Al desplomar la sombra su silueta
se desplumaba el cielo en nubes largas,
y en un delirio de ganar la meta
rodaba el oleaje en rudas cargas.

Dilataba el paisaje sus confines

en la diafanidad aérea. La mafana,
afilaba vibrantes espadines

entre los arboles de sombra aldeana.

Y era ondulante la vision. El dia
lleno de nubes y de mar se ardia.

Una audacia del Tiempo era el paisaje
gue como un homenaje

primitivo y genial, se daba enorme,
ruidoso y poliforme.

Aquel dia,
me desnudé y hui a unas playas salvajes.

La dulce marina de Estio

llend de esperanza mi canto.

Y el cielo ingenuo, con las nubes era
la Dicha azul con sus encajes blancos.

El mar arrimado a las barcas

oia la historia de algun pescador.

Y como era domingo, veianse en la playa

bajo denso palmar las mujeres cantando el amor.

La siesta dichosa copiaba otra siesta.
Y el cielo, de azul y de blanco,
parecié que era como tu aquel dia

la Dicha azul con sus encajes blancos.



Saludemos al mar de perpetuo entusiasmo,
bravo de rotacion!

Lo aclama el viento y lo miran los astros.
Saludemos al mar que tiene siempre una nueva

— expresion.

Suelte su voz sensual

la noche que, prendida con claros alfileres,
levanta la sirena de cristal

de la luna afilada.

El mar simula un gran estadio
visto a través de fabulas violentas.

El mar desmesurado
lleno de viejos jubilos y fanebres contiendas.
Mar: ta dices mis versos
en tus olas redondas y aguerridas
gue en las albas flamantes,
despiertan brutalmente la playa adormecida.

Y cuando en ti sumerjo
mi carne joven, y en beligerantes
actitudes, derrimbanme tus brazos,
te grito mis poemas
cual salvaje diadema que arruinara a pedazos!

Saludemos al mar de perpetuo entusiasmo,
bravo de rotacion!

Lo aclama el viento y lo miran los astros.
Saludemos al mar que tiene siempre una nueva

— expresion.

A veces te maldigo,

pero siempre te adoro.

Yo te he llamado mi terrible amigo

y yo soy el poeta que exalta tu tesoro.
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T4 que impones

silencio a mis leones,

y haces palida y noble mi tristeza,

ahoga mi tristeza, mata los corazones

de los que aun lloran tanto, sabiendo tu belleza!

Sandalia de espuma saqué del océano.
Bafé mi pujanza y mi ser.

Y la blanca Luna cargada de oro,
dijo bien de tu amor y mi fe.

Mujer que en la noche marina
mejoras la tierra y el mar,
ancla mi vida.

En negro se desafina

la penumbra de la tarde.

Y el corazén? Tarde a tarde
a la muerte se encamina.

Arbol negro. La silueta
torna el paisaje elegante.
Una tarde sin poeta,

un amante sin amante.

Aguafuerte inacabada.
La postrer ola en la arena
como una larga pisada.

Son de viento en las palmas. Brinca el mar.

— Bergantines.
Como pugiles blancos son dos nubes opuestas.
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En los triangulos grises de un velamen, en fiestas
de colores errantes, juegan pajaros ruines.

Dos lentos alcatraces, como aéreos rondines,
en monétonos vuelos, vuelven. En las florestas
playeras vibra el jubilo del verano, y a estas
horas llevan al bafio marino a los rocines.

Palida y resonante, toda ritmo y soltura,
y ungiendo con sol y agua la movible blancura
de su cuerpo, una hembra, cabe rocas se mira.

Y una roca que aisla su solemne postura,
después que suena un latigo de ola en su negrura,
con la espuma sonrie, con sonrisa de ira!

Yo NO sé qué tiene el mar,
gue se ha vuelto tan callado
desde el ultimo crepusculo
lunar. ..

Novilunio de marfil
se ha escapado de las nubes
por mirarse en el cantil.

Los romances de la noche
abren ala en el palmar,

y dice el viento nocturno:
“Yo no sé qué tiene el mar.”

A veces una guitarra

gue desgarra

una cancion espafiola,
lamenta el silencio humano
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y la quietud del océano
gue no emerge ni una ola.

Mi vecina esta de luto.

Y hasta esa nata discuto,
pues la oigo suspirar.

Yo creo que esta de luto
por la tristeza del mar.

Por la tristeza del mar!...
gue se ha vuelto tan callado
desde el altimo crepusculo
lunar. ..

En 1a noche las rocas simulaban diamante

(todo un dia de espumas que el mar dilapidd).
Rob6 el mar al ensuefio su realidad gigante

y levanté en la Luna su propio corazoén.

Y fue el alma de todas las estrellas azules

la que al latir en medio del mar nos impelia
a encender en el fondo del alma nuestras luces
con el fuego de la santa alegria.

Fosforecié el prodigio y en rumbos rutilantes
el mar, el cielo, el alma se dieron a volar.
Augustas persuasiones como nobles diamantes
fuéronse sagitarias sobre la Oscuridad.

Alma, ven a humillarte,

es ella la que viene, tal vez la trae el Sol.

Tus besos anticipale cantando su recuerdo

y escribe en palmas jovenes el nombre del amor.



Le llevara el Océano sus flotas matinales

gue han de regar espumas a su paso triunfal.
Tiembla alma mia, tiembla, desnuda tus cristales,
dulcifica tu voz y humilla tu humildad.

Se quitaba la Noche sus dltimas diademas.
Abridé sus puertos claros mi eterno amanecer.
Tu voz al sur del alma profetiz6 una estrella
sobre las -cordilleras que pasan por mi ser.

Sefior, qué gran palabra la que diste a la Noche.
Quien la escuche sabra lo que sabe la flor.

Beso la arena, humedo, silencioso y salobre
para que no se varen mis bajeles de amor.

(EIl mar solté sus redes de espuma, y una estrella
marina se enredd y en la orilla se apaga.

La Noche iluminada, languidecia. Y ella

me aclaraba con lagrimas el alma.)

Sefior, anula el tiempo! Cien lunas ya de ausencia!
Mujer —jardin y reino—, pacifica mi frente.

El mar abrié sus ojos de dichosa sospecha

y el Alba, opulentisima, regresaba de Oriente.

Tu belleza y el Mar buscan mi estrella.

Como un pais demolido,

esta el mar.

El mar ha naufragado

después de muchos siglos de indatil navegar.
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Los puertos estan anclados para siempre.
Baja un alto silencio sobre la Humanidad.
El mar ha naufragado

después de tantos siglos de loco navegar.

DOS DANZAS DE TORTOLA VALENCIA
A Roberto Montenegro

Varios poemas me sugirié el arte opulento y sa-
grado desta mujer extraordinaria. Pero estos
dos son los menos imperfectos y los que a ella
mas le gustaron.

LA DANZA DEL INCIENSO
Mdsica de Luigini

Como una estrofa de silencio, avante,
se retorci6 una rafaga de incienso
violando el pliegue de los cortinajes,
altamente caidos en silencio.

La danza hecha mujer, surgi6: en sus manos
el rito hecho incensario, ddécilmente,
desdoblaba versiculos sagrados

en la sagrada combustion doliente.

La mujer hecha danza, viste en oro;

va de la testa al torso aureo tocado austero.
Y pasea en un circulo, el tesoro

sacerdotal, suntuoso, de su cuerpo.

(La escena envuelta en gasas tiene todo
lo silencioso que hay en la tarde y en los
— Templos.)



Sentada ante el incienso que se arquea,

la suplicante hindd pronuncia el ruego:

“Fecundanos, Sefior, mi vientre sea

como orilla del Ganges: maternal, bajo el beso
— de fuego.”

Torna la danza en cincelados tiempos,
pero insistiendo en angulos rituales,
en que los dedos muéstranse tan tensos
que se dirian muertos de piedades.

Es el instante en que el misterio invade
al muasculo potente y poseido,

por ese movimiento que persuade

del milagro de Agni, hecho de ritmo.

Es el instante en que los brazaletes

al encogerse el biceps se ensafian en la carne,
y entonces la sonrisa felinos dientes muestra
en un lagubre gesto amenazante]

Y sigue el incensario la otra danza,

la impalpable y sutil del humeante aroma,
y parece que eleva una esperanza

en un juego de alas de paloma.

La divina danzante en su traje de oro

estricto al cuerpo, toma el incensario,

y se va extrafiamente como algo que es de oro,

como algo que es de incienso y torna a su
— sagrario.
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LA BAYADERA

Musica de Leo Delibes

Salié la bayadera
cuando el tambor
trono

tres veces.

Era

verde su falda y rojo su tocado

gue, suelto en dos banderas, largamente,
aleteaba prendido entre los dedos,
desflecado de perlas en la frente.

Salié la bayadera

y sobre la escalinata de las notas

se desarticulaba en nobles brincos

qgue abrillantados por los cascabeles,
giraban con aligeros ahincos

la danza impar de voluntarias mieles.

Genuflexa en la alfombra se pandea
en rotatoria lentitud que ahonda
la onda lujuriante en que bucea
la perla azul de seduccién, redonda.

De pie la bayadera,
inicia los sensuales movimientos
del vientre y la cadera.

Y la musica ondeando el tema lento
es la sonrisa de la bayadera.

De pie, la bayadera,
alza su verde falda plegadiza,



hasta la mejor curva de su vientre;
y sus piernas con tantas arandelas,
superpuesto el color en cada una,
semejaronme minimas pagodas
erectas a la gloria de los Buddas.

La bayadera,

tenia las magnificas y todas

las constelaciones y algo de la Luna.
Su pecho esplendia

como sus ojos en la idolatria.

Y asi empez6 la danza a crecer y a crecerse,
hasta el juego rosal de irradiar el vestido.
A girar y a girar de tal modo que fuese

un delirio de fuente, de ilusiéon colorido.

De tal modo giraba, con tan rapido intento,
gue el joyante momento desa vida inmortal,
semejé la danzante sobre el mundo, vertiendo
el vino desa estrofa como de Omar Khayyam.

Y era el girar frenético, ruidoso en las ajorcas,
deslumbrante en las telas, en el torso, sensual.
Hasta que la embriaguez de la espiral continua
la rindié entre el escandalo del crescendo final!

RECUERDOS DE LOS ANDES

Tres aguafuertes sobre la tempestad en los Andes,
escritas en Boyaca, Colombia. Sobre esas monta-
flas pasé y triunfé Bolivar en 1819, el mas gene-
roso de los hombres y el mas grande de los
héroes.
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LA TEMPESTAD EN LOS ANDES

Lanzada la sierra sobre los paisajes

tuerce y retuerce su fuerza total.

Recuerdos de antiguas batallas

soplan sobre Boyaca:

Sobre los Andes vertiginosos

se dinamita la tempestad,

y manifiéstase con los relampagos el horizonte
de lagubre claridad.

Una pasién de banderas heridas,

llorados pafiuelos de la patria viril,

nos arranca el corazén y lo moja en la lluvia
rotunda y afin.

La orfandad rigoriza su miserable causa,
niega el paisaje el corazon del Sol,

y la cordillera se agiganta

como para destruirse un escalén.

Solo un pajaro canta
como un lugar bueno del corazén.

Reeslalla en sesgos aureos la tempestad lejana.
Hay una angustia pastoril.

Los toros intrépidos y las vacas pintadas
soplan corneta o cornetin.

Y se atropella la vacada

y sigue atropellandose después en el redil.
Un viento negro de nubes

deja a las aves sin alas y a la rama sin flor.
Por el agrietado cielo

entran los fantasmas del temor.

Diriase que el tiempo perece

a cada latigazo de esplendor.

El medio-dia desolado



recoge la tristeza del pastor

en el pozo sin agua y en el ritmo pesado
de la ultima vaca sombria y sin clamor.
Renuévase el olor de los corrales:

gime como los nifios el becerro,

y anticipadas voces vesperales

abren el ojo y el oido al perro.

En campo y en espiritu, esas voces

bajo la tempestad, resucitan entierros.

Muchos siglos de sombra

sumaronse esa noche

cuando bajamos de los Andes

con un tragico goce.

Una luna corta y cortante

preconiz6 la catastrofe.

Cuando la noche nos invadid
bajabamos de los Andes

y las cabalgaduras estragadas

nos recortaron alcances.

Fue esa la noche mas negra

gue nunca hubo caido sobre los Andes.
(El mundo debié haber sufrido

los mas lagubres trances.)

Y la lluvia larga

era tal vez el agua negra del pozo de los males.
Los rayos

apunalearon el paisaje,

y ante el ojo del reldAmpago

se ensoberbecian los Andes

con ese gesto de soberbia

de las Unicas cosas mas grandes.

Mi amigo escupia maldiciones.

Una rafaga insdlita se metié en los ramajes.
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y las robadas sombras blancas

en la tarde se doran y se pintan.

Se torna el lago magica acuarela
en la que formas toco y bebo tintas.

Azules crepusculares y ocres de Agosto
miranse del otro lado.

La tarde con su estrella solitaria

abre un halo a los Andes solitarios.

Luna breve.
Un fragmento de la luna
ha caido en el lago.

Si mojara mis manos en el lago

me quedarian azules para siempre.

El paisaje es més claro

y hay una dulce paz, conmovedoramente.

Lloro esa lagrima que avalto en estrella.

La tarde se abandona a su esplendor.

Y perfecciono en el recuerdo de Ella

la santidad salvaje que hay en mi corazén.

RECUERDOS DE IZA
UN PUEBLECITO DE LOS ANDES

Creeriase que la poblacion,
después de recorrer el valle,
perdid la razén

y se trazé una sola calle.

Y asi bajo la cordillera
se apostd febrilmente como la primavera.
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En sus ventas el alcohol
esta mezclado con sol.

Sus mujeres y sus flores
hablan el dialecto de los colores.

Y el riachuelo que corre como un caballo,
arrastra las gallinas en Febrero y en Mayo.

Pasan por la acera
lo mismo el cura, que la vaca y que la luz postrera.

Aqui no suceden cosas
de mayor trascendencia que las rosas.

Como amenaza lluvia,
se ha vuelto morena la tarde que era rubia.

Parece que la brisa
estrena un perfume y un nuevo giro.

Un cantar me despliega una sonrisa
y me hunde un suspiro.

NAVIDAD

Sacd tras de los Andes su Luna restaurada
la noche gigantesca solemnemente pura.

Y el cielo ecuatorial que con estrellas jura
la Cruz del Sur esconde tras niebla delicada.

Pasa la cordillera sutilmente. Robada

preconiza la noche lo que mi ser augura.

Un nombre de suspiro cerrd la sepultura

que iba a tragarme. .. Lagrimas.. . y otra vida iniciada.






Desnuda sobre el cielo los rayos de tu espada
y ungenos con los inclitos aloes de tu bondad.

Si una fuerza envidiosa desordenara el trazo
con que impusiste aqui los senderos al Sol,
cincela con tu espada y funde con tu abrazo,

(Oh escultor desta América), el hondo corazon
de las veinte Republicas atentas a tu brazo
para mostrarle al mundo tu milagro de Amor.

En la América Espafola, el 7 de agosto de 1919,
primer Centenario del triunfo de Boyaca.

CUATRO ESTROFAS

Mi Patria da al Pacifico y al Atlantico tierras.

Tuvo un Emperador

gue torno6 en flechas plumas de su penacho en guerras
y en suplicio de llamas vio en el fuego la flor.

En el blason el Aguila, vértice de las sierras,
estrangula a un ofidio sin horror,

y en los lagos pintores sacian su sed las tierras
atropelladas de color.

Panoplias colgdé Espafia maternal y vencida.
Naufragaron Republicas. Torn6é después la vida
con el bronceado campeon.

Al Norte audllan lugubres codicias.
Pero tenemos las primicias

del ruisefior y del leodn.

Bogota, el 21 de agosto de 1919.



HOMENAJE A AMADO NERVO

Vida,

Vida que te restituyes a ti misma

con la vivaz aurora campesina.

Vida que sobre las rosas bautizadas

soplas el aura de la gracia eterna.

Desnudo el cuerpo, vestida el alma con tus alas
vengo a dejarte el bronce de mi juventud

a cambio de las joyas con que me adorna el alba.
Vida fuerte y prolifica

gue me impeles al sol del dia maximo

con una gran sonrisa,

y cuelgas de una estrella mi destino

gue ha de llevarme a ella.

Vida que me has salvado de otra vida

gue en ti esta y no me das, porque pudiste
fascinar la serpiente de mi tristeza indigena,
hostil como el nopal en que se arqueaba,

y me lanzaste el aguila de tu fuerza optimista.
Joven y redimido, vengo a escuchar la musica del campo
y a enriquecerme con tu estio.

Dérame con tu sol junto a los trigos,

vénceme con tus frutos femeninos,

reviveme después con tus intactos vinos.

Hoy es tu fiesta,

hoy es la fiesta de tu mejor hijo.

De aquel que al fin te dijo:

“Vida, nada me debes, vida, estamos en paz.”
Ya lleg6 a tu regazo:

Por eso eres mas bella y es mas fuerte tu abrazo
y es mas noble tu faz.

Hoy es la fiesta concéntrica del mundo.

Si tU le das tus rosas, él te dio sus manzanas.
Llueva la lluvia limpida del cielo matinal,

en tanto en las ciudades de Cristo, las campanas
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sobre las hondas Catedrales

sacudan hasta el vaso del altar.

Vida, ya es tuyo el hombre

cuyo nombre es amado por todos y por todas.
Hoy renuevas tus bodas

y renuevas los planes a la Esfinge,
tu animal predilecto.

El tiempo ha amanecido una vez mas
de yerba limpia y de jocundo insecto.
Corro sobre los prados

cantandote los cantos de alegria

de la alegria plena

porque lleg6 a tus bosques el poeta
que ya no va a cantar,

sino que va a escuchar;

gue ya no va a decir,

sino que va a oir.

Rimame con un roble

que ramas lanzo y que corteza opongo!
Haras el distico rotundo

para iniciar el homenaje fuerte.

Vida

generosa y magnifica,

alégrate mas, alégrate,

hasta poner las rosas en los arboles
y tu corazon junto a los lirios.

El jardinero de tu flora 6ptima,

el hermano del agua,

te florece sus manos conmovidas.

En conjuncidn intensa

miro al cristiano sin liturgias, puesta
la mano con dulzura en la mejilla,
besdndote la frente

y lleno de sonrisa en la pupila.

Vida

generosa y magnifica!



alégrate mas, alégrate,

¢l poeta es ya tuyo.

El hijo del Ensuefio y de la Eslinge

llego & tu corazdn. Sobre el planeta

cruza la escuadra aérea

de )as palomas de la paz.

Abrécense las liras, simense las Auroras!
Rijase el rio por lo que diga Ia torcaz,
porque integré la vida su prosapia recéndita,

Paza el Solemne Soplo del Templo de la Paz.

Bogota, septiembre, 1919,
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ha visto Pellicer su América y también la ha escudrifiado
con la planta del pie que descubre todos los secretos de
la tierra y con la mente que contempla la historia. De esta
suerte integral ha cultivado su amor del continente latino. Un
amor total y sin reservas, como el de la madre que ama a sus
hijos, cual si fuesen los dedos de una misma mano, segun el
viejo y profundo simil. Asi quiere Pellicer a todas las veinte
naciones. Dolido de las crueldades que desgarran a Venezuela
y a México, extasiado ante la maravilla del Brasil; seducido
por la Pampa generosa; triste ante el conflicto miserable de
chilenos y peruanos; avergonzado de las humillaciones de las
Antillas y Centro América; palpitante con todos los latinos de
la raza; deslumbrado con todas las maravillas de nuestra
naturaleza — una naturaleza que por tan grande deja a los
hombres tan chicos—, asi pasa Pellicer en estos versos, y asi
vive sus veinticinco afios de poeta de la fantasia.

“Un poco frio”, han dicho de él. “Mas imaginacion que
sentimiento” ; pero a mi me parece todo lo contrario. A mi
me parece de un refinado y profundo y superior sentimen-
talismo, llorar los males de América, antes que el apetito
frustrado o repleto de amores sensuales 0 de amores roman-
ticos, amores que a la edad del poeta envilecen y atormentan
a tantos jovenes de voluntad menos limpia y menos alta. Poe-
ta de la belleza — como Dario a quien no por eso falta sen-
timiento— , Pellicer posee el decoro de esa escuela de ex-
presién que busca en la forma un molde que la idealiza y
depura. No hay en su alma torrente, ni ante el mismo Iguazu
se contagia del trepidar de la fuerza confusa, sino que la re-
siste, la disocia, la musicaliza, la dispersa en notas o la
organiza en sinfonias. Nada en él es turbio; su corazon se
conmueve, pero sin pasion perversa, y su mente es cristalina.
De alli que todo le va resultando claro; los panoramas tro-
picales de colorido espléndido, sus emociones que se tornan
vision limpida, su pensamiento que se le vuelve paisaje. Le-
yendo estos versos he pensado en una religion nueva que al-
guna vez sofié predicar: la religion del paisaje; la devocién

56



de la belleza exterior, limpia y grandiosa, sin interpretacio-
nes y sin deformaciones; como lenguaje directo de la gracia
divina. La adoracion del paisaje que es halito maestro y tem-
blor del mundo en toda su infinita magnificencia. El alma
y el mundo fundidos y como recién criados en el seno de una
potencia que supera la realidad ordinaria, y redime las dos
vidas, la vida atormentada del alma y la vida inerte de la
naturaleza. Dos especies de existencia que se confunden en
un ritmo nuevo que las transfigura, eso son montafias y cielos,
plantas y seres cuando las sentimos impregnados del trémulo
vibrar del corazén y su infinita armonia nos deslumbra. A
eso llamamos belleza o lo llamamos amor, y el que ha amado
asi se vuelve impotente para amar en forma mas reducida.
Me atrevo a pensar que asi amaba JesUs y que asi amaba
San Francisco, y los poetas que miran las cosas como dentro
de un halo de belleza universal y viviente, son como magos
reveladores de ese sentimentalismo que posee la ternura de
las lagrimas y la profundidad del universo.

Describir un paisaje es un sacrilegio semejante al de los
tedlogos que discuten los atributos de lo divino, pero Pellicer
como buen mistico, crea sus paisajes y nos deja para siem-
pre en la memoria sus tardes de los pueblos colombianos y
las playas brasileras y otros panoramas con profundidades
en el tiempo y en la historia, como el que teje en su visién
del campo de batalla de Carabobo. El culto del paisaje expre-
sado por poetas como Pellicer, de sentido étnico y social,
traeria como consecuencia el afan de unirnos por afinidades
de contemplacion estética y nos llevaria a considerar que la
patria es el paisaje. Los mas bellos lugares del mundo serian
entonces las patrias mas amadas, no los sitios a donde nacimos
0 donde iran a parar nuestros huesos, sino alli donde la pre-
sencia divina se revela mas pura en el lenguaje de encanta-
miento, de visiones magnificas. Esto me recuerda lo que se
sufre en las estepas fronterizas, en las grandes regiones de-
siertas de Coahuila y Texas, aridas y extensas como un mar
muerto. Es cierto que alli los cielos parecen tomar un desquite
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tancia y de fe, y en Pellicer confiamo: parque posee el amor
que es conslaneia v [a fe que es creacion,

[lermanos de la gran familia internacinnal iberoamericana,
acoged este libro de uno de los vuestros, guardadlo con amor,
porque conlienc palpilasiones de todos los rilmos de nnesira
patria continental,

JOsE VascoNcELOS






EPIGRAFES:
Le América Espaiiola

fija estd en el Oriente de su fatal destino.

------

Alma mis, perdura en tu idea divina.
RurEN Dario






iAmérica, América mia!

La voz de Dios sostenga mi rugido.

La voz de Dios haga mi voz hermosa.

La voz de Dios torne dulce mi grito.

Loada sea esta alegria,

de izar la bandera optimista.

Galopan los océanos y las montafias crecen.

Y sobre el Golfo de México y el Mar Caribe;
sobre el Mar Atlantico y el Mar Pacifico;

sobre el Popocatépetl y el Momotombo,

el Chimborazo y el Sorata;

sobre el Usumacinta y el Orinoco

y el Amazonas y el Plata,

la Cruz del Sur abre su cuerpo armonioso.

El Ecuador te cifie y te cifien los Trdpicos

y todos los climas se hacen visibles y tangibles

en tu flora y en tu fauna.

Del Indostan, padre del Egipto, nacieron

la religion tolteca y la religion incaica.

Y en las guirnaldas épicas de sus peregrinaciones
los videntes ensangrentaban sus ofertorios

y los arquitectos erigian ciudades de piedra labrada.
Teotihuacan y Cuzco estan en ruinas

pero las aguilas y los condores todavia se levantan.
América, América mia:

desde el alarido del salvaje

hasta la antena de radio-telegrafia.

Desde la selva sin sendero y el camino pastoril por la sierra
hasta la locomotora y el hidroavion;

desde el Cacicazgo hasta la Republica,

todo esta en ti vivo y actual en tu cabeza y en tu corazon.
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Vives al dia en toda cuestién humana;

todas las civilizaciones estdn aln en ti.

Y he aqui que después de esta milenaria experiencia
se acerca la hora en que vas a tocar tu clarin.
Frescas herencias de hombres de diamante
fructificaran.

Cuauhtémoc, joven y heroico,

Atahualpa y Caupolican.

Bolivar y San Martin,

y Pedro emperador del Brasil

y Sucre y Morelos y Juéarez

y Artigas y Morazan y José Marti.

Loadas sean Esparfia y Portugal;

la espada del Cid y las brajulas de Colon

y de Vasco de Gama.

Porque en las epopeyas de la tierra y del mar
resplandecié la realidad de la ilusién.

América, América mia,

junto a Bolivar va Rubén Dario.

Libertador de América,

tl estas en las montafias y en los rios;

en el canal de Panama y en el Estuario de Buenos Aires.
Tus videncias se cumplen.

¢Cual hecho habra en América por el que td no hables?
“Cabeza de los milagros, lengua de las maravillas.”
Un dia, cercano esta, turgente dia,

la raza de reldmpagos que son tus pensamientos,
hara de la esperanza una alegria

continental. Y tan solo sentimiento

fundara la democracia nueva

de la América Latina.

Y seran tus caballos de batalla

las cuadrigas triunfales del vasto tren de América;
y del marmol generoso de tus tribunas

se hara el hogar del nuevo hogar de América;

y con el ejemplo de tus perfecciones rotundas:
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la amistad armoniosa y la libertad sagrada,
nuestro espiritu serd tu obra maestra

y asi seras del mundo nuevo la evocadora alma.
iLibertador de Ameérica,

libranos del egoismo y del rencor,

de la hipocresia y de la envidia,

pues sobre toda catastrofe fulgurabas amor!
Canto de vida y canto de esperanza

fue tu canto, poeta.

Limitaste los elementos al fenicio romano;
le falta la anuencia de Dios, la maxima anuencia.
Vaso de toda belleza moderna y antigua,
vaso de toda belleza

ofreciste.

Hombre que de toda tristeza

supiste.

Vertiente de musica,

pecador y profeta,

desde Paris cantabas

para tu América.

Y al Continente diste la noticia espléndida
del progreso argentino,

maravilloso mensajero de nuestros destinos.

América, América mia,

loada sea esta alegria

de izar la bandera optimista.

Cumplete a ti misma tus cosechas futuras,
vuelen sobre tus ciudades

los aviones

obedeciendo al dulce fin

de las alianzas mas puras.

Y nuestros corazones rompan en las alturas
la caja portentosa de tu amoroso fin.

ODA
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Tocas las puertas de mi corazén,
Uxmal.

Por tu divina sensacion

se alza una voz,

se alza otra voz:

Uxmall,

desde las rocas de mi corazon.

Y danz6 en la ruda mafana estival,
sacerdotal

tu antigua voz.

Y fue el pavor de los templos vacios
sobre las plataformas gigantescas.
Fueron los grandes ruidos

de las flechas sin arco de las épocas.
Fue la lealtad sagrada

de las gotas espesas de tu sangre
gue se levanta en mi alma.

Como arboles sobre el fondo de la tarde,

mis brazos se levantaron,

profundos, de tu sangre.

Y fue el arquitecto sinfonizante

de melodias y rumbos de astros,
jugador de serpientes entre el muro,
florista en el tibor.

Y fue la plaza sagrada

obtenida por el adivino

desde su mirador.

Aquella plaza donde mi corazén

fue a pasos lentos

y se sacé del alma,

como estrellas, los fértiles momentos
en que se hunde en Dios el tiempo
y sélo queda un atomo que canta.
Hormiga entre bloques de siglos,



alma mia que suspendiste

la quietud tragica de tus movimientos
entre el instante alegre el momento triste.
Desde la casa del adivino

disfruté de todas las religiones

como de una copa de vino.

(Mas preservandome de las confusiones.)
Uxmal,

llena de ingenieros poéticos,

opulenta y sepulcral.

Danzaran tus serpientes endiosadas
sobre las piedras verdes y sonoras
cuando las horas de luces plateadas

hilan estrellas y elevan auroras.

Uxmal,

tus escalinatas las he recorrido

y en tus panoramas he puesto mis manos.
Uxmal,

tu llenaste mi corazoén,

y de tu raza culta es mi alegria

y mi vaso sincero de pasion.

TG tocaste la puerta de mi corazon,
Uxmal;

se alza una voz,

se oye otra voz.

Uxmal,

es tu divina sensacion.

Agua de América,

agua salvaje, agua tremenda,

mi voluntad se ech6 a tus ruidos
como la luz sobre la selva.
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Agua poderosa y terrible,

tu trueno es el mensaje

de las razas muertas a la gran raza viva
gue alzara en afos jovenes la piramide

de las renovaciones civicas.

Desde los anfiteatros donde toca tu orquesta
se descuelgan las rafagas sinfdnicas

de la gracia y de la fuerza.

Y asi desde México sigo

creyendo que las aguas de América,

caen tan cerca de mi corazoén,

como la sangre en las liturgias aztecas.

Lo mismo que frente al Tequendama

cuya catarata pasé por mis propias arterias,
ante ti el motor de mi ser centuplica

la libertad heroica de sus ansias

y enciende la voz del olvido

sobre sus horas tragicas.

Las grandes aguas del Sefior

iluminan la sombra de las almas.

Y cantan las aguas la leyenda

de la selva que camina por las montafas;

de las maderas agiles que llegan

a pintar los paisajes coronados de pajaros
con sus banderas verdes y sus bejucos largos.
El agua del Iguazi se derrumba a grandes gritos
0 cae en simple melodia;

numera el infinito

igual en una cuerda que en locas griterias.
Se echa abajo rodando en franjas gruesas
o se deshila sutilmente;

echa a rodar dos mil cabezas

o aligera el destino de una frente.

Esta cafioneando el abismo

con su artilleria sin tregua.

En otro salto brinca como un nifio



y en otro salto solamente suefia.

El rio da cincuenta saltos

y en cada salto tiene una voz diversa.
Iguazu, lguazu, lguazd, lguazd.

Con tambores gigantes llama a reunion a la selva;

con violines agudos atrae a la golondrina.

En re mayor toca un gran piano mas lejos;

se inclina sobre los follajes como una lira
gue conquista al hombre o al lucero

y en las guijas de abajo toca sus flautas liquidas.
Agua del lguazu, agua grande, agua soberbia,
mi voluntad sera como la tuya,

numerosa y fanatica,

sin temores ni exclusas.

Acampard a tu vera para elogiar la musica

de las aguas de América,

retornard al instante que hizo brotar tus rumbos,
alcanzara tu juventud perpetua

y humilde o grande se plantara en el mundo,
como tu voz en medio de la selva.

El cielo de los Andes

es tan azul, que el alma sube

gozo continental y alas audaces.

La mano que lo toque y que lo mida
escribird en la frente de los hombres
la cifra portentosa de la vida.

Este es el cielo azul, de un azul tenso
que estira el corazén bajo los trépicos
y siembra un trigo azul al hemisferio.
Es el cielo divino

que dio a la libertad tintas y estrellas

1)
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para los estandartes y los himnos.
Caballero en montarias fue Bolivar,
caballero en montafias San Martin.

El cielo de los Andes electrizé las armas
y dord nubes negras a la bélica crin.

Es el azul que rige el alto triunfo

del corazon de la raza genial.

El Sol tal vez retumba en tanta gloria
de cielo azul, caliente azul austral.

Azul de azul original

para los intrépidos perfiles de los Andes
y el pulmén del huracan.

El cielo de los Andes

es una agua divina que se ha echado a volar.

B dao

La nieve de los Andes

desplaz6 los estruendos del planeta

y asi se hizo el silencio para las cosas grandes.
Suspendida la tarde

sobre los triangulos de la cordillera,
dobla mi corazén campanas de oro,

y la nieve derrite sus vidrieras.

Esta es la paz gigante

gue desencoge mis cansancios.

Junto a estos bultos de gran tonelaje

siento el desatino de mis pasos.

Sus siete mil metros vierte el Aconcagua
y en su facha brutal sonrie el Tupungato.
El paisaje se conecta con otros mundos.
Sobre mi alma un poco destruida

pasa el desfile desnudo

de los Andes y el vuelo mégico de la vida.



Paz enorme; calma soberana

propicia al pensamiento de los héroes

gue crean las republicas del alma.

La nieve de los Andes

desplaz6 los estruendos del planeta

y asi se hizo el silencio para las cosas grandes.

LA NIEVE

6

Un poco de tristeza en este dia clarisimo,
en este dia sin recuerdos un poco de tristeza.
El corazén se llena de silencio
y el mundo se vuelve una perla.
Cielo blanco y nube azul,
palabra suave de la belleza.
Canta la felicidad,
y su voz me desconcierta.
Buenos Aires:
el puerto esta lleno de jubilo.
Las gruas gigantescas alzan locomotoras.
Los estibadores sudan su pan y su vino.
Cien trasatlanticos. Una alma y muchas cosas.
De pronto veo mi corbata y te recuerdo,
dulce mujer de cielo y de mar,
en este dia clarisimo
en el que nada ha de pasar.
(Se canta en el poema,
por tristeza y olvidanza,
la gota perenne de una estrella
sobre la estalactita de la esperanza.)
Y un poco de tristeza en este dia,
cuelga una lagrima en mi pecho,
porque en mi vida hay una onda
de lago vesperal y gris de cielo.
EL PUERTO
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Campanas de las ocho y media,
campanas nocturnas!

Campanas que parecen de la media
noche ... Sobre la catedral

sepia y sola,

acorde colosal cual de una inmensa ola

rompiendo en bronce y en cristal.
Campanas

gue dicen la grandeza de las noches cristianas,

y al pecador activo

menguan el impetu lascivo.
Soberbias campanas

gue a las torres hacen gestos
agrietandolas,

con sonidos de te y ele.
Campanas de las ocho y media
gue me agrietan el alma,

y me precipitan a la catarata
de su musica magna.
Campanas que son la catedral

derrumbandose en bronce y en cristal.

Ya no anunciais virreyes ni Bolivares,
no victorias ni espléndidas llegadas.
So6lo anunciais acibares

y horas mutiladas.

Campanas de las ocho y media
sobre la catedral de Bogot4,

me ponéis el reloj en la Edad Media
poniéndome a rezar.

PREI.UDIO
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(A donde va el Atlantico?

¢Viajan sus olas a sus puertos?

(Llegan los consonantes en cantico y romantico
a bordo de los poetas “muertos”.)

.Y estas aguas rotundas?

Y el faro con su centavo de sol?

La noche, lentamente se desnuda

para dormir sobre mi corazoén.

Eché al cesto del dia

los papeles de la eternidad.

iSi acuartelare mi melancolia

en un blasén soberbio de fuerza y humildad!
Porque mi América y el comunismo

de Francisco de Asis

revolvieron en el vaso de mi abismo

mi principio y mi fin.

He visto pasar mastiles y bahias:

la de Guanabara, placer de Dios mismo,
rincdn de una estrella que cayd en el mar.
Un astro profundo se ali6 a mi destino
desde que mis ojos la vieron pasar.

Y no pensaré mas. Esperaré

a que vuelva a pasar Rio de Janeiro

y esculpiré

un poco de agua en verso

para el timon inmoévil de mi fe.
Campanas de mi fe;

llamad, sentid, cantad, volved.

DIVAGAOION CHEL. PUERTO

América mia,
te palpo en el mapa de relieve
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gue estd sobre mi mesa predilecta.

iQué cosas te diria

si yo fuese tu profeta!

Aprieto con toda mi mano

tu harmoénica geografia.

Mis dedos acarician tus Andes

con una infantil idolatria.

Te conozco toda:

mi corazén ha sido como una alcancia

en la que he echado tus ciudades

como la moneda de todos los dias.

Puestas de sol, desde Buenos Aires
llevaron a México el ojo futuro de mis osadias.
T eres el tesoro

gue un alma genial dejé para mis alegrias.
Tanto como te adoro lo saben solamente
las altisimas noches que he llenado contigo.
Vivo mi juventud en noviazgo impaciente
como el buen labrador esperando su trigo.
Serenata que te he llevado

rio arriba del Parang;

salmo que te he cantado

sobre los Andes o desde el mar.

Rango industrial de Sao Paulo.

Palacios y muelles de Buenos Aires.
Escuelas del Uruguay.

Dulzura caraquefia por las vegas del Guayre.
Y el ritmo colombiano,

y la ternura del Pera.

Desde una esquina de Valparaiso

vi alzarse un astro audaz sobre un triangulo azul.
Y toda td, Amada, y tus islas envilecidas
por un desembarco brutal.

Y tus breves republicas raidas

por la extranjera voracidad.

Rondo tu mapa en relieve



con el paso invisible de mis ojos.

Te palpo con mis dos manos,

y cuando voy a decirtelo todo,

me vuelvo un cielo de lagrimas

tan ancho y tan hondo,

como la angustia de un buque en la noche
cuyo jefe se ha vuelto loco.

América mia:

Mi juventud es tempestad nocturna

por este amor a ti, terrible, bello y solo.

A German Arciniegas, en Bogota

10

Es claro:

me gusta mas Veracruz,

que Curazao.

Aqui llega la primavera

en buque de vapor

y all4 en barco de madera.

Y con la primavera

el amor.

Mi baul esta lleno de huellas

de Nueva York

de Colombia y de Venezuela.

Dulce melancolia

de viajar.

llusion de moverse a otro poema
gue alguna vez se habia de cantar.
Nueva York se opuso a mi conciencia
pero esta invaluable ciudad,

inclusos Rockefeller y Roosevelt,
por cinco centavos la pude comprar.
¢Verdad Mr. Woolworth?

Mas una tarde aguas fuertes costosisimas
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hubela de abandonar.

(Crepusculo desde el puente de Brooklyn
y ultima boja otofial.)

iViajar!

Es una ilusion

mas.

En Cuba bailé un danzén

— impresion de bafio de mar—,
adivinad: punto y guion.

La Habana

con su abanico suave

y su mujer imposibilitada

para ser Beatriz.

(Alli han estado Cleopatra Faraona
y Teodora Emperatriz.)

El que de Roma va pierde su Roma.
Cigarro y hembra viva; madrigal de Hafiz.
En las travesias

la luna exagera

mi melancolia.

Desde la cubierta,

la Noche absoluta, integra, perfecta,
me echa en cara su oro desde las estrellas.
Momento inexorable de ignorancia,
estupidez y miseria.

El intimo desorden de mi raza.
Kant aplastado por Inglaterra.

La inutilidad de mi vida.

El mendigo que espera.

La Navidad estéril de la obrerita.
Los ricos y la ingratitud eterna.

Y sobre todas las cosas,

la infinita tristeza

de Nuestro Sefior Jesucristo,

en las Gltimas tardes de Galilea.

Y el ansia de ser bueno y humilde,



y sin embargo, querer izar muchas banderas...
En las travesias

la luna exagera mi melancolia.

En Veracruz hay muchos tiburones
gue comen yanquis con frecuencia.
Truculento plato de ladrones.

Las tardes son mejores

qgue las de Curazao.

Las mujeres van desnudas

en su confabulacion de trapos.
Recuerdo que alli tuve un amigo
gue me decia: “no seas guaje,

con guitarras y liras

iniciemos mejoras al paisaje.

Yo traeré de mi casa unas sillas

y tu las forraras con celajes.”

Mi amigo se fue con una bailarina
y ahora vive de estibador en el Havre.
Viajar;

es una ilusién mas.

Alma mia que te entristeces

por la tristeza humana,

y construyes a la luz de la luna

una Ciudad Sagrada.

TG te sabes quedar sola en el puerto
para encender el faro.

Sélvate de la angustia

de tu primer naufragio

y escoge la estrella futura

a donde ir4s a cantar otros cantos.
En tu Universo propio hay una hora
inaugural de tu destino:

ilibrate de no escucharla, cuidate de no sentirla!
y haz de tu vida un tiempo joven
gue centralice todos los caminos.

DIVAGAOIGN DH. RUERTO
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primera vez

Desde el avién,

vi hacer piruetas a Rio de Janeiro
arriesgando el porvenir de sus puestas de sol.
Se ponia de cabeza

sin derramar su bahia.

Y en la loteria de sus isletas

ganaba y perdia.

El cielo se llenaba de automoéviles

y de sombra a las 12 del dia.

El Pao de Assucar era un espantapajaros
soberbio, de légica y fantasia.

Las palmeras desnudas

andaban de compras por la Rda D’Ouvidor.
De pronto la ciudad

entré en espiral

junto con el avidn,

lo mismo que 300 kilates de diamantes
en el embudo de un buen corazén.

Al bajar,

tenia yo los ojos azules

y agua de mar dentro del corazén.

SEGUNDA VEZ

Lo que me importa el mundo

desde la sombra eléctrica del aeroplano.
— Soy un poco de sol desnudo

libre de los pies y de las manos.

Estoy, solamente,

estoy, nada mas.

El cielo en mi frente

cambiandome el mar.



El motor que perfora el aire espeso

algo tiene de bélido y de toro.

Pasamos muy cerca del queso

de la luna matinal, leche y oro.

Bajo las alas tensas, plasticas,

la naturaleza es un proyecto aceptable,

las mujeres nunca han sido romanticas

y la patria es continentalizable.

El mundo es una pobre cosa

llena de gustos yanquis y consideraciones.
Mas desde el aeroplano se medita en la gloria
de unir banderas y cantar canciones.

Se ve hasta el Polo Sur.

(Naturalmente, con los anteojos de mis 0jos.)
En el idioma quedan lo rapido y lo azul
dominando un mapa incoloro.

Abajo estan las viudas y los juristas,

la Emulsion de Scott y los grandes deudores.
(Por un momento el alma se contrista

como un poco de viento sobre un campo sin flores.)
Se raja la hélice mil veces por minuto.

Una nube pas6 sin volar.

Abajo, en el fondo del mundo

la tinta del poema se ha empezado a borrar.

TERCERA VEZ

Desde el avidn,

la orquesta panoramica de Rio de Janeiro

se escucha en mi corazon.

Desde la cumbre del Corcovado

hasta las olas de Copacabana,

la dicha es una simple distancia que ha pasado
borrando fechas proximas con sus manos plateadas.
Ataré mi existencia sideral

a la divina roca del Pao de Assucar






el avion en la orbita del dia

zumbaba en los oidos de la tierra.

El fabuloso juego de los aires

echo fuera del tiempo

al avion que era un poco de catastrofe.
Y era un nuevo sentido

hecho de sol azul, un presentido
desorden del recuerdo y del olvido.
Una nube pein6é de sombra suave

la bahia, que alzaba en un pefasco

un subito pretexto del paisaje.

Una alegria enorme, una alegria

como la de las nubes y las olas

me aumentaba en terrible sinfonia.
Profundamente oblicuo, el aeroplano
se retorcia y el paisaje entero

era un acto glorioso de mis manos.
Sin un solo recuerdo ni un deseo,

como un dios, desdoblé los panoramas,
ataviado de luz, leve de vuelo.

iY juré entre las nubes alzar una montana!

SUTE BRASILERA PCEVAS AERECS

12

El mar se bafia entre mis brazos,
el Sol ve soles con mi fe.

Las olas beben en mi mano
morbidas perlas de placer.

Y la ciudad maravillosa

gue en un gran gesto de ajedrez
el Pao de Assucar adelanta

sobre el Atlantico, ha de ser
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la curva eterna de mi gozo
gue sobre el mundo he de tender.

La tarde de Copacabana

cambia la tinta espesa de las olas
en trajes de bailarina y en estudio de escalas.
Una bafista blanca es tan blanca y tan agil
gue tiene los brazos casi azules

y los tobillos de diamante.

El Atlantico, que no ha acabado

de llegar a Rio de Janeiro,

le ha puesto al Brasil un collar encantado.
Ya esta el crepusculo navegable

en cuyo fondo ha quedado una ola

de incertidumbre y de saudades.

Y fio a la noche que me borra

como a un estorbo en el paisaje,

la ansiedad que en mi vida

suscita una ola y enciende un celaje.

ni

Rua D’Ouvidor. Mujeres y diamantes.

Las joyerias estan servidas por astrénomos.
Las mujeres son liras de coros tropicales.
Rua D’Ouvidor. La sefiorita Scherezada

ha dejado la Arabia feliz

por Ouvidor y Copacabana.

Frente a las vertiginosas mercaderias

La Luna es una viuda pobre

y la Aurora una huérfana chiquilleria.
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Desde la terraza del “Hotel Gloria”,

la noche de Rio de Janeiro

ensordece sus ruedas sinfénicas.

Bajo las ruedas de las montafas

el mar moderno y resonante

rueda lentamente sus antiguas maquinas.
El Pao de Assucar conmemora en su obelisco
los térridos motines del Atlantico

rotos al pie de su estatura de ritmo.

La bahia, dirigida como una orquesta,
toca las luces de todas sus naves
deslumbrando el follaje de las fiestas.
Ha llegado, sin decir una sola palabra,
aligerando montes y poemas,

la Luna con sus cosas de plata.

Y el puerto suntuoso,

liberal y tropical,

entre grdas y palmeras en reposo
funde en oros azules todo su litoral.

iCancion de Olinda,

cancion!

Cancion de las palmeras sobre la colina
y de la colina junto al corazén.
Cancion de Olinda

cantada al son

de la cintilacion del agua verde,
jardin de sol.

Olinda, la brasilera

blasonada y linda

gue at6 al penacho de sus palmeras
juegos de cintas
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y es la mas linda.

Cancién de Olinda,

cancion

de la palmera sobre la colina
y de la colina junto al corazon.

SUTE BRASILERA OTRCS RCBVAS

13

Oh viento del otofio, tus olas regocijan

las danzas pastorales, y en tu caudal paseo
mueves dulces sefiales en la flor de la espiga.
iMaravilloso viento del otorio!

Tu espiritu sacude los huertos coronados de frutas
y tu sutil presencia aligera los gajos henchidos.
Pera de plata, manzana pintada o despintada,
higo como el crepusculo, dulcisimo y sombrio.
Tu brazo y tu ala estremecen los arboles

y se oye el ruido oscuro de los frutos que caen.
iOh viento del otofio, maravilloso viento

del otofio!

Acaricias los anchos trigales de la dulce Argentina
y haces rodar las Gltimas piedras bajo los Andes
y en mis ojos levantas una nueva alegria.

Alza la voluntad de los hombres de América,
abre los corazones de los hombres de América,
madura sus almas todavia tan amargas,

ahoga en tus telas de oro a la esperanza,

fatal a los hombres de América.

Dales la fe superior al Destino

y la virtud magica de tu sutil presencia.
Sacudelos como a los arboles a tu paso divino.
iOh viento del otofio,

maravilloso viento del otofio!

ESTRCFA AL VIENTO DH. OGND



14

Crepusculo venezolano.

Arrodillado como el sol,

besé la tierra del campo de batalla,

y mi voz se llenaba con el eco de otra voz.

Un gran viento desmantelaba el cielo.

Crei que la batalla iba de nuevo a empezar.

Fue so6lo que cruzaban las montarfias
atropellandose por invadir el mar.

Y los ojos se me llenaron de odio

pues junto a mi estaba el cadaver del Libertador
de América. Los déspotas nativos negaronle sepulcro
y se pudria bajo el magno ojo del sol.

La infamia juré muerte al que le diese sepultura.
Antigona se habia perdido en una selva colosal.
Como yo no tenia manos

no lo pude sepultar.

Dieron su dinero las estrellas

para que los trasnochadores fuesen a trasnochar.
A esa hora

yo regresé a la ciudad.

Campo de Carabobo,

otra vez dianas triunfales en ti resonaran,

y del torso oscuro de Cain cada musculo

serd hendido por un pufal.

Tierras de América estranguladas por los déspotas,
o por el yanqui, lider técnico del deshonor.

La indiferencia sombria de vuestros hermanos

no detendrd el aerofuego fraternal del sol,

el instante de una bolivariana aparicion.

15

iSaber una palabra!
Una palabra sola, y elevaré la Luna
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tras las ruinas fantasticas de esta naufraga duda.
De cada ciudad funebre haré una dulce aldea.
Los montes se abrirdn nuevas gargantas

y el canto estara abierto en medio de la selva.
Tragicas madrugadas y espesas lejanias.

iTristes almas gloriosas!

iPintando, borraria!

Todo, con una sola palabra luminosa.

16

Mi corazén, arrinconado,

lleva tres siglos de llorar.

Tiene el pecado inconfesado

de ver su América, y dudar.
Mi corazén, arrinconado,

lleva tres siglos de llorar.

Ve desde el monte de sus suefios
qgue los crepusculos duran mas
gue las auroras. Ve que el dia
no se acaba de iluminar.

La raza tiene un angustioso

y desacorde caminar.

El horizonte se electriza

con un propoésito imperial.

El horizonte, que es inmenso
¢{COmMo una puerta se va a cerrar?
Mi corazoén, arrinconado,

lleva tres siglos de llorar.

Mira a su América: la tdnica
ya desgarrada y sucia esta.
Sucia y desgarrada mira

la tdnica continental.

Una sombra como la que proyectan
los Andes sobre el Brasil,

esta detenida en medio



de la tierra loca y hostil.

La sombra excelsa no responde.

Esta pensando y su pensar

tiene una honda respuesta

gue nadie quiere interpretar.

Yo que adoro esa sombra cuyo nombre
ni siquiera soy digno de pronunciar,
guisiera arrancarme el alma

y estrellarla a sus pies en un santo ademan.
Y he de esperar arrinconado,

y acaso esta duda he de expiar

pues mi corazon inundado

lleva tres siglos de llorar.

BALADA TRAGICA CHL. GORAZON

17

Estaba el Libertador
Simoén Bolivar, en medio
de grande desolacion.
Muy dura convalecencia
de fiebre y de corazén
adelgaza sus perfiles

de aguila y de ledn.

Afo de mil ochocientos
veinticuatro en el Pera.
Tierra de oro de los incas
le pidi6 a cambiar en luz
toda la sombra espafiola
gue crecia en el Pera.
Malos acontecimientos

las banderas colombianas
tienen en un rincon

y sin aire de batalla.
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apenas si contestaba.

Luego que el sefior Mosquera
las penas enumerara,

le pregunté a don Simon:

“Y ahora, {qué va usté a hacer?”
“iTriunfar!” El Libertador
respondid con loca fe.

Y fue sdélido silencio

de admiracién y de espanto

lo que siguié. Las montafas,
cedian en el ocaso.

Los grillos sobre la sombra
filo hacian, fino y largo.
Meses después, el ejército

de Espafa fue derrotado.

ROVIANCE CE PATMLCA

18

Desde mis gafas negras te he de ver,

puesta de sol, torre insigne, ola nueva o mujer.
Desde mis gafas negras he de gastar

mi loteria de angustia continental.

La buena suerte idiota del enemigo es

el sintoma elegido para minar mi fe.

(iSi trastabillaria el distico en inglés!)

Le he visto el cuerpo todo a la doncella. Es bella
como una ciudad oida en otra estrella.

Tiene oro en los riflones y petréleo en las venas.
Su corazén repica cual una catedral,

y en sus hombros se izan

condores que dan cielos y aguilas que dan mar.
Le he visto todo el cuerpo a la doncella. Tiene
las espaldas atléticas, las rodillas de nieve.
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Y selvaticamente levanta las pestafias
cuando el Ogro deslindale panoramas de sol,
o le enluta las aguas del Atlantico

o le acerca las patas para darle una coz.
Esta doncella es bella como mi fe. Sus manos
ataron a mi suerte la de sus propias manos.
Sus senos centellean a pesar de mis gafas
oscuras. A pesar de mis desmanteladas
galerias. Las torres, viajan hacia el oriente.
TifA6 de olas valientes la tempestad, mi son.
Y alarg6 el par de mastiles a mi buque indigente
para salvar sefiales que oira mi corazoén.

19

Cuba divina,

tierra naval y bailarina.

Bajo las noches del Atlantico

tu azucar endulzé mi sed marina.
Mi sed amarga que alz6 gritos
sobre el amado Sur

y hallé solamente un dolor infinito
bajo una cinica quietud.

Gale6n de atesoradas maravillas,
de tu alta proa sale el sol.

Bello navio pirateado

por un pacifico ladron.

Calido buque de los tropicos,
térrido signo de pasion,

en tus palmeras inflamadas

gue un sol de ocaso abanderé
grabé a crecer mi santa célera
y mi soberbia maldicion.

BE3JA



Te estrangulé con mano higiénica
el yanqui cinico y brutal.
Civilizaronte y perdiste

tifo, alegria y libertad.

Cuba divina,

tierra naval y bailarina,

entre el danzon de tu apogeo

corre la sombra de tu ruina.

ABA

20
Las tardes prolongadas
con el vivo pincel de una mirada.
Baja el verde hasta el mar, y el mar y el cielo
aliAndose, se cambian una ola
por una estrella: un faro y una nube.
Cierra el puerto sus ruidos, y en la cola
de un tren se va pintado
el oro bajo que la tarde azoga.
Se prolonga hasta el alma un cielo antiguo.
Prolongandose esta toda mirada
gue alce en gris un instante de infinito.
Esta el aire desierto, y de mis manos
cae, aleteando, un fiero libro.
El ojo alisa una venganza y suefia.
Va a llorar, pero el agua que lo mira
adelanta un hilvan sobre la arena.
Sopla un poco de sol sobre la ira
abrillantandola de tal manera
gue canta, y en su helada
la gloria de alcanzar la estrella mistica
qgue prolonga un pufal sobre mi vida.

UNA TARCE
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21

Caballero Aguila,

traeme en el ojo una estrella.

Pero librala de las puestas de sol.

iMuy alta es mi tristeza!

Caballero tigre,

traeme unas ramas de roble.

Pero que estén huracanadas.

La vida,

feroz mi tristeza recorre.

Como en el reinado de Motecuhzoma,
vendran hombres blancos,

y sera por el Norte.

A cacerias de estrellas

me han invitado los dioses

y a casi todas he ido,

pero con otro nombre...

i Qué suefos han sido esos suefios
sangrientos y nobles!

Desde sus platerias,

cintilador y formidable,

el Popocatépetl ha encendido su lampara.
iY se siente un angustia y un aire

tan duro en el valle de Anahuac!

Con sus fonografos y sus manos ladronas,
su religién modesta y sus catalogos,

y organizados por una dentista

vendran los barbaros.

Yo no sé, pero hay algo en la tarde,

gue marchita mis ramos de roble y mis fuentes de nardo.
Hay un ruido insolente que enfria

mi dulce cantar mexicano.

Caballero aguila voy de caceria.
Caballero tigre, voy de caceria, suefios he tenido.
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Toda la tristeza del pueblo es la mia.
La sangre enarbola sus sefias y escucha sus calidos ruidos.

22

Bienaventurados los que sufren

porque ellos seran consolados.

Y descendi6é de su trono de la montafa,
humilde, como el sol en el campo.

Todo el mundo tenia

el corazén en la mano.

Un egipcio escultoérico y triste

le llam6 a un griego hermano.

La tdnica de Cristo estaba llena

de remiendos, y eran claras y fuertes sus manos.
Con nuestros corazones de piedra sangrante

le seguimos los dos mexicanos.

(Cambiabamos obsidiana y jades

y plumas de quetzal

por proféticos paisajes.)

Otros,

venian cerca de nosotros.

Un millonario yanqui se acercéd y le dijo:

soy el rey del fonografo;

si grabasemos este hermoso discurso de usted en discos
compraria Ud. un yate para hacer su propaganda
sin perder tiempo.

Pero nosotros nos interpusimos;

y habia en su mirada

una puesta de sol en el desierto.

Nuestras caras de bronce deslizaron

la vieja lagrima invisible.

Aludido diamante fue el silencio.

Le seguimos mirando cara a cara.
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Y EI lloré por nosotros, y nosotros

mudos como nuestras diosas tragicas,

una aurora gigante en el desierto

vimos en su mirada.

Nuestra América parecia

gue entre sus arboles se suicidaba.

Y EI vio nuestra angustia, nuestro oscuro llanto;
nos vio serenamente cara a cara.

Sobre nuestros hombros colocé sus manos;
bienaventurados los que sufren, dijo,
porque ellos seran consolados.

historia

23

Popocatépetl,

monarca de los Andes mexicanos,

castigame con tu fuego,

perfilame en tus nieves, sepultame en tus acantilados.
Traigo las manos vacias

y el corazon derrotado.

Los hombres de mi raza

niegan su sangre de hermanos.

El veneno de la indiferencia

mengua en tus aguilas el aletazo,

y a tu serpiente civilizadisima

el boa dorado la est4 fascinando.

iCélera sagrada! jAngustia de la impotencia*!

iVoz interior conectada con la estrella

gue se estd deshojando!

Ideal de los litorales llenos de faros

ite salvaras del naufragio?

Si ésta es la ley, montafia divina,

Untame como un poco de nieve a tus rapidos flancos.



Sobrealzara mi cuerpo en el invierno,
resbalara sonante en el verano,

y envenenaras mis torrentes

para castigar a tu pueblo

y a los nuevos conquistadores blancos.
iPopocatépetl, montafia divina,
eternizame en un gran silencio lejano!

24

jHasta cuando mi vida

ha de ser solamente una ala presentida!

Ala que si tendiere alguna vez sus plumas

serd para la guerra, para una guerra punica. ..
Ala que habra de ser lira en sus soledades,
tendrd como la aurora, parientes en los arboles.
iAla llena de luz! Mas alta que la lluvia;
mas bella que la noche a través de la musica.
jHasta cuando mi vida

ha de ser solamente una ala presentida!
Delante de las aguas

sentimentales,

canto y mi canto tiene

recuerdos de mujeres y paisajes.

Agua sentimental, noble agua hundida

gue vio pasar mis trenes, sonoros de ilusién.
Aguas del corazén, aguas vencidas

que votaron la paz para mi corazoén.

Os habra de agitar esa ala presentida.
Quebrara con sus plumas los vidrios de la paz.
iNo sé!. .. jPero este vasto silencio de mi vida
anuncia un grito largo, un gran grito de mar!
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25

iDesde mi soledad cubierta de estrellas,
con la noche desplomada en el alma,
sin poder pronunciar ni una silaba

de la palabra magica;

los ojos llenos de pensamientos de odio,
el corazén sin camino,

las manos atadas!

Desde mi soledad cubierta de estrellas,
te ofrezco viajero mi riqueza:

odio, amor y esperanza.

No me pidas tristezas compasivas

ni las heridas gotas de la melancolia;
dime del mar que echa abajo montafas,
del abismo que no tolera puentes,

del amor poderoso que no pide nada.
Dime del Hombre Hermoso que asesind la plebe
aconsejada

por los hipdécritas que la explotaban.
Viajero del mundo,

pideme odio, amor, esperanza.

(Desde luego soy tu aliado

para todas las bellas venganzas...)

Pero ahora déjame con mi tragedia
ridjcula de ahorcado a medias...

sobre mi soledad cubierta de estrellas,
con la noche desplomada en el alma,

sin poder pronunciar ni una silaba

de la palabra méagica.

26

Jesus, te has olvidado de mi América,
ven a nacer un dia sobre estas tierras locas.
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oigo rodar en mi destino,

como en un bosque de cactus,

la maldicion de los dioses horadada en mi boca

y el hacha santa de la tragedia amarrada a mis manos.
¢(Nadie podra libertarme nunca

de este duelo grandioso como una ola de basalto?
¢(Nadie podra devolverme nunca

las dulces horas del amor y la alegria de cantar en el campo?
Porque estos ojos brillan solamente para el odio

y estas manos libres

s6lo piensan ahora en la venganza,

en la venganza y en el odio.

Pues ;quién puede volver a mirar serenamente las estrellas,
cuando todo semeja que el destino

va a aplastarnos con sus plantas de piedra?

Cayeron las monarquias

civilizadas de mi América.

Tenoxtitlan y Cuzco

eran sus esculpidas cabezas.

Cayeron esas razas finas

al golpe brutal de los conquistadores

gue vencian a los flecheros

con las ruidosas caballerias y los avidos cafiones.

El divino profeta Quetzalcoatl,

¢anuncié la llegada de estos intrépidos destructores?

Y desde entonces una estrella tristisima

se alarga sobre las llanuras y se ahonda junto a los montes.
iDesde hace cuatrocientos arios

somos esclavos y servidores!

¢Quién puede mirar el cielo con dulzura

cuando del oprobio de los europeos

nacieron estos pueblos de mi América,

débiles, incultos y enfermos?

Marcaron a los hombres como si fueran bestias

y en el rostro del campo y en el higado de la mina
vivieron la crueldad, la miseria y el tedio.



Y ahora mismo todavia

lo miro, lo palpo y lo siento.

¢(Quién puede mirar con ojo de dulzura

la dulzura misteriosa del cielo

si la ignominia y la infamia

van a sepultarnos otra vez bajo su estrépito de acero?

Los hombres del Norte piratean a su antojo

al Continente y las Islas y se agregan pedazos de cielo.

iOh destino de la tragedia inexorable y gigantesca!

Llenas el muro colosal de mi angustia

y frustras el flechazo que iba hacia algun lucero.

Veo tu figura dibujada en la sombra del fuego.

;Bajo tus leyes de plata roja

todos sucumbiremos?

En las Antillas y las Nicaraguas

el sol estd hundido entre el fango y el miedo.

Toda nuestra América vanidosa y absurda

se esta pudriendo.

iOh destino de la tragedia inexorable y gigantesca!

¢(Nadie podréa detenerte?

¢(Volveras a ponernos las plantas en el fuego?

¢Vendras con tus manos brutales

del pais de los yanquis, mediocre, ordenado y corpulento?

¢Vendras entre estallidos y maquinas

a robar, a matar, a comprar caciques con tu inacabable
[dinero?

iOh Sefior! jOh gran Rey! Tlacatecutli!

iOh solemne y tragico jefe de hombres!

iOh dulce y feroz Cuauhtémoc!

iTu vida es la flecha mas alta que ha herido

los ojos del Sol y ha seguido volando en el cielo!

Pero en el crater de mi corazén

hierve la fe que salvara a tus pueblos.

A A AALHTBEMC
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(Como recordaras,

la primavera

siempre llega

por el mar. ..)

Dice que trae perfumes griegos,

pafiuelos importados de la luna

y danzas, lentas danzas, una danza secreta.
La primavera dice:

“¢Qué es eso de Xochimilco?”

Ella no sabe que alli tiene

parientes

y un poema infinito.
El mensaje

esta lleno de pretextos
ondulantes.

Dice que la Venus de Milo

se ha engordado,

que ya no estd como antes.

Sabe de Luisa y de Esperanza,
perlas de unos diamantes.

La primavera canta:

dame

la onda de tu adolescencia,

el nardo y la tristeza de tu novia
y te daré a besar mi cabellera.

Asi pues, estas cosas

son para ti también. La primavera,
cadenciosa y certera

sera por ti tal vez mas cadenciosa
y mas divina. Canta tu ligera
cancion. Abre tus fuentes; liga

al cobre denso de tu escala grave
la levedad de tu mejor amiga.
Salomoén, sabe que iremos a la estacién
a recibir a la primavera.
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LA AURORA

Amanecio,

como en la jicara de Uruapaf

y en el sarape de Oaxaca.
iYuridiapundaro y Patzcuaro!
Tzintzuntzan y Chapala.
;Recordais el venado azul

gue vuestras miradas pintaron?
Traed, acercad la luz,

todas las sombras se olvidaron.
La ola verde que encallé

sobre el litoral vacio

perdi6 su cargamento de espuma
por culpa de vuestros lirios.
Adelgazad el gesto a vuestra mano,
izad el pafiuelo en primicia de paz.
El ciprés ha venido de morado

y la palmera va a bailar.
¢(Escuchdis la marimba del agua?
iComitan y Tonald!

Tras de los arboles la nube

gue estd aprendiendo a volar,

ha detenido su poema

para veros danzar.

Vuestra mirada jalisciense

salpica de oro la mafana

y estira en plata el amarillo

de luz revuelto con el agua.
¢iHabéis olvidado a la luna

0 es vuestra sombrilla blanca?

Ya estais desnuda como un poco de agua.
Como un poco de agua que cayera
sobre las timidas rodillas
desnudas de la primavera.

La desnudez os ilumina
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como un poco de piano en la noche.
El agua entera se amotina

a vuestros pies hecha colores.

Y asi vuestra sonrisa cae

como una cinta sobre el agua,
porque atara nuevos jacintos

para el tibor de la mafana.

Para el maestro Antonio Caso

SOLEDADES

Recuerdo el carifio con que tus manos
se entregaban a las mias.

A veces pareciamos hermanos.
Recuerdo tu mirada

y tu andar de discipula vacante.
Recuerdo tu alegria

de una tarde

porque estaba vestida como tu.
Recuerdo tu silencio

gue era como una niebla

ondulada por mis palabras de amante
y mi légica ideal de poeta.

Recuerdo tus celos que te engarzaban
en el suave relampago de tus propias miradas.
Recuerdo tu desolacion

cuando supiste

que en el horizonte de mi corazon

se destaca un tumulto triste.

Recuerdo tus ternuras recdnditas

gue me enloquecian.

Y la docilidad

con que pusiste

orden en mi soledad.
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Las olas abundantes y bailadas;
fotografia del puerto y ojos de mujer.
Se canta en el poema, amiga mia,

lo que no pudo ser.

Aniversario. Calida marina.
Eternidad de ayer.

MELODIA EN FA

El viento del otofio
es una sombra de oro
puesta sobre tus hombros.

El viento del otofio
es solamente un hondo
suspiro de nosotros.

El viento del otofio
nos recuerda a muy pocos...

Sefiora, no me atrevo
ni siquiera a mirar
vuestros dedos.

Bellos, vuestros cabellos
son los mas bellos.

Pasa el rio roto.

Van pasando los arboles
uno tras otro,

van hacia el otofo,

de oro,

todos,

todavia sonoros.



La tarde esta acabando
de bafarse en el rio
y esta cantando.

Se peinara con una estrella,
la dejar4 en algin sauz.
Desnuda sera tan bella
gue no ha de verla ni la luz.

El aire dulce de otofio

la seguird como un poco de oro.
Nos quedaremos todos

pensando en ella.

Dulce fin.
Dulce son.

A German Pardo Garcia, en Colombia

AL DEJAR UN ALMA

Agua crepuscular, agua sedienta,

se te van como silabas los pajaros tardios.
Meciéndose en los alamos el viento te descuenta
la dicha de tus ojos bebiéndose los mios.

Alié mi pensamiento a tus goces sombrios

y gusté la dulzura de tus palabras lentas.

Ta alargaste crepusculos en mis manos sedientas;
yo devoré en el pan tus tragicos estios.

Mis manos quedardn humedas de tu seno.
De mis obstinaciones te quedara el veneno
— flotante flor de angustia que bautizé el destino.
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De nuestros dos silencios ha de brotar un dia
el agua luminosa que dé un azul divino
al fondo de cipreses de tu alma y de la mia.

CANTO DEL AMOR PERFECTO

Sefior,

hoy no te pido nada,

perfecto es ya mi amor:

s6lo dulzura y alabanza

sobre la onda décil de mi corazén.
Una guirnalda te traigo

de rosas plateadas y negras;

una lira que sola te canta,

sus brazos son de roble y sus cuerdas
de palmera.

Te traigo una ola

gue salvé toda una noche de pesca.
Las esculturas de los hombres
jamas vieron asi a la primavera.
Sefior,

tus pies parecen sandalias magicas.
Tus manos son un poco de agua
con luna,

y de tu gran tdnica morada

sale la voz de las albas oscuras.

Tu boca es palida y serena

como el dia que sigue a una batalla.
Tus ojos se abren en la noche

y tu udltima mirada,

cierra los lentos circulos del alba.
Senior,

tu cuerpo es perfecto

como una dulce ausencia sin nostalgia.
Cuando caminas



bajo los péajaros del estio,

las montafias electrizan

el azul de sus curvas

y la lluvia

cruza

cantando los rios.

El huracan que rompe sus caracoles,
detiene sus ciegas locomotoras

y te tiende una cinta de espumas

sobre el magno poema de las olas.

El guardafaro se vuelve Beethoven
cuando pasas llenandonos con tu vida sinfonica.
Hoy no te pido nada.

Te traigo una guirnalda

de rosas negras y plateadas.

Nada te pido hoy;

solo te lleno de alabanzas.

Dulzura y alabanza: sea perfecto el amor.

MOTIVOS

Hombre que aras la tierra

tan de mafana,

tus bueyes vienen jalando

la proa del alba.

De tus manos potentes y rojas
caen los limpios granos;

y se humedecen con el rocio
y tu sudor sagrado.

De la garganta de los pajaros
sacas tu musica libre,

y te la bebes tan pura como agua
qgue en jarro ondulante bebiste.
En cada surco nuevo

siembras la esperanza.
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Tu fe esta en la lluvia.
Lo demas, lo cantas.

Pastor de las crias, tan tiernas

gue hay que acariciarlas,

a veces la luna por ti estd mas cerca
que tu propia casa.

Al mejor paisaje le das tus becerros

y en tu correrias,

tu sed se ha secado con cuatro naranjas
compradas al dia.

El dia es tu feria, tu jugueteria.

LA DANZA

Danzaba,

sobre una pradera de violetas,

Sus brazos creaban la Arquitectura,
y los dioses habian tocado sus piernas.
Danzaba

entre un coro de angeles y bestias:
claros, vagas,

altos, bajas.

Lugar de Dios era medido

por los pasos divinos de la danza.
Pues por el arco de la Justicia
pasaba.

Y el orden que en su cuerpo habia
era perfecto y simple como un vaso con agua.
Danzaba,

y de su corona de rosas

se hara el espejo del alba.

Todo sera de una ideal geometria.
iAlabemos! jAlabanzas!

Los actos de los hombres

seran regidos por esta danza.
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Porque las bestias y los angeles
(amor ama al que ama)

enfriaran el rayo en las piscinas

y del Sultan

haran

buen vendedor de frutas.

Danz6. Danzaba.

Seran sus brazos mis maestros;
tocaré sus piernas y pondré mi oido
donde puso sus plantas.

E inservibles ya los almanaques y relojes,
después,

yo danzaré esta danza.

A Carlos Chavez Ramirez

ELEGIA

Desde el balcén, se ve:

han pasado muchos automoviles.
Desde el balcon, se piensa:

odio todos los libros.

Estoy triste porque no soy bueno.
Domingo. Uno desos estupidos
domingos sin sol.

La catedral parece que esta hipotecada.
Yo me muero de ganas

de huir

de mi.

Parece que he comido manzanas
yanquis.

Una sola mujer hay en el mundo,
pero estad ausente.

Si yo fuera pintor,

me salvaria.
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Con el color

toda una civilizacidén yo crearia.
El azul seria

rojo

y el anaranjado,

gris;

el verde saltaria en negros estupendos.
iSabidurias

de los colores nuevos!

Mi taller estaria en las llanuras

de Apam. Cesaria la duda

actual. No pintaria hombres sino volcanes.
Vendrian los mas ilustres

de la América del Sur:

el Tunguragua y el Sajama
dejarian su anticuado fondo azul,
su seriedad y sus varices
colosales.

Yo tendria ojos en las manos

para ver de repente.

Unas meditaciones llenas de cantos
nuevos, encenderian mi frente.

Pero es imposible.

De pronto atraviesan horripilantes
soldaditos de Meissonier.

Mi vida esta llena de gritos

bajo un ciego crepusculo de fe.

1922
A nadit

SCHERZO

Y el mar dorado
gue coloridas olas serpentea
bajo los vinos suaves de la aurora.
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Y en la arena de oro

la huella viva de los pies desnudos.

Y en el cuerpo desnudo y contundente
la primer salpicadura del bafio.

Y las nubes llenas de semejanzas
familiares.

Y la alegria sin esperanza

destas horas sin pares.

Y el ave que halla su tono

en el verde glorioso de la palmera.

Y el encanto siempre desconocido

de las olas nuevas.

Y el barullo de la espuma sesgada.

Y la sorpresa de un bote de pesca

gue no viene de ninguna parte

y que sin embargo llega.

Y la dulzura de los caracoles pequerios.
Y el deseo de jugar.

Y otra vez la alegria sin esperanza,

la alegria sin par.

Y un grito.

Y una mujer desdibujada que lleva un pez
y asi parece anuncio de joyerias.

Y la destreza imponderable de las olas
gue bien merece ya el premio Nobel
por cultura fisica y dos o tres mas cosas.. .
Y mi juventud un poco salvaje

que sienta bien al paisaje.

Y el poema que nunca se canta

pero que siempre se adivina.

Porque esta en mi cabeza y en mi garganta
el elogio habitual de las marinas.

A Xavier Villaurrutia
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DESEOS

Tropico, para qué me diste
las manos llenas de color.
Todo lo que yo toque
se llenara de sol.
En las tardes sutiles de otras tierras
pasaré con mis ruidos de vidrio tornasol.
Déjame un solo instante
dejar de ser grito y color.
Déjame un solo instante
cambiar de clima el corazoén,
beber la penumbra de una cosa desierta,
inclinarme en silencio sobre un remoto balcén,
ahondarme en el manto de pliegues finos,
dispersarme en la orilla de una suave devocion,
acariciar dulcemente las cabelleras lacias
y escribir con un Iapiz muy fino mi meditacion.
iOh, dejar de ser un solo instante
el Ayudante de Campo del sol!
iTrépico, para qué me diste
las manos llenas de color!

A Salvador Novo

NOCTURNO

¢(Recordais a la luna

la que en las manos de la amada,

como una cosa matutina

crecia y se alejaba?

(jTodavial.. )

¢(Aquella luna del pueblo

con su piano y su esquina

donde acab6 la aurora

por vender en la tarde sus ultimas neblinas?
(jTodavial. . .)
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Tanta belleza

puede arder en la dltima vicisitud del alma.
Mientras llueve,

pondré a secar mis lagrimas,

porque después le contaré al fondégrafo

un nuevo cuento de hadas.

NOCTURNO

Alma mia,

gue te desgranas

en la muasica crepuscular destés dias.
Con tu propia tristeza te embalsamas;
y con las ajenas agonias

enardeces las olas de tu grito

ansioso de divinas lejanias.

Cambia tu plenilunio solitario

por la feria fecunda de la aurora.
Muda tu gesto aciago,

sube tus Andes, planta tu bandera,

y haz de tu roble triste la nave de honda quilla
gue embandere de sol la primavera.

Alma mia,

tu sed es insaciable.

Mas en los entreactos de tu tragedia
puedes salvar la mitad del tesoro.

Detén el astro errante que hay en tu alma,
bélido delirante

que sera nido de aguilas.

Torna a poner en tu honda los guijarros sutiles.
La dicha ha de temblar cuando cruce ante ti,
y se rompan las rocas de las fechas hostiles
entre las viejas sombras que al destino cedi.






(Bajo ese instante se estremece
la semilla sacrosanta

gue casi nunca fructifica.)

iY el cielo entero se levanta!

iOh esa embriaguez elevadora
gue nos da un césmico mirar!
iToda bondad, toda belleza,
toda esplendor de monte y mar!

iEsa embriaguez que nos sublima
y poro a poro torna amor

y nos desnuda majestuosa,

hasta crecernos como a un dios!

Por ese instante luminoso
gue abarca el ritmo universal
y nos entrega, fugazmente,
una estupenda fe de crear.

Por ese instante, que un instante
fuimos capaces de sentir

y un trigo ideal sembré la mano
y en labios de oro fue el decir.

Por ese instante he de ceflirme,
laurel, espina, manos, flor,
resucitando y sucumbiendo
por la victoria del amor.

NOCTURNO

No tengo tiempo de mirar las cosas
como yo lo deseo.
Se me escurren sobre la mirada
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y todo lo que veo

son esquinas profundas rotuladas con radio
donde leo la ciudad para no perder tiempo.

Esta obligada prisa que inexorablemente

guiere entregarme el mundo con un dato pequefio.
iEste mirar urgente y esta voz en sonrisa

para un joven que sabe morir por cada suefio!

No tengo tiempo de mirar las cosas,

casi las adivino.

Una sabiduria ingénita y celosa

me da miradas previas y repentinos trinos.

Vivo en doradas margenes; ignoro el central gozo
de las cosas. Desdoblo siglos de oro en mi ser.

Y acelerando rachas — quilla o ala de oro—,
repongo el dulce tiempo que nunca he de tener.

NOCTURNO

Alma,

has de llegar al gozo eterno,
has de volar con vuelo audaz.
La paz es fronda del invierno.
Ta en primavera tendras paz.

En todo mar o monte oiste

la maldicion en la cancién:

Amor es barro y odio es de diamante,
razon del corazon.

Un mar de siglos navegaste.
Tu planetario frenesi,

precio de sangre imponderable,
poder te dio para seguir.

Por el infierno de cien dudas
te desgarraste. Nueva fe
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dejo las tempestades mudas.
Fe de tempestades, sé.

Te alegraras en buena hora,
te alegraras.

La aurora es la hora sonora
y sobre della caminaras.

Te alegraras con alegria
de dioses.

Bajo la fina sombra del dia
escucharas tus propias voces.

Te has de escuchar. Oh, si, tu acento

la selva moveréa, dichoso.

Tu mano pura ha de encender el viento
bajo el silencio maravilloso.

Has de gozar el gozo eterno,
has de volar con gran volar.
La paz es fronda del invierno.
TG en primavera, tendras paz.

SEMBRADOR

El sembrador sembré la aurora;
su brazo abarcaba el mar.

En su mirada las montafas
podian entrar.

La tierra pautada de surcos

oia los granos caer.

De aquel ritmo sencillo y profundo

melodicamente los arboles pusieron su danza a mecer.
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Sembrador silencioso:

el sol ha crecido por tus magicas manos.
El campo ha escogido otro tono

y el cielo ha volado mas alto.

Sembraba la tierra.

Su paso era bello: ni corto ni largo.
En sus ojos cabian los montes

y todo el paisaje en sus brazos.

SEGADOR

El segador, con pausas de musica,
segaba la tarde.

Su hoz es tan fina,

gue siega las dulces espigas y siega

A José Vasconcelos

la tarde.

Segador que en dorados niveles camina

con su ruido afilado,
derrotando las finas alturas de oro
echa abajo también el ocaso.

Segaba las claras espigas.

Su pausa era muasica.

Su sombra alargaba la tarde.
En los ojos traia un lucero
que a veces

brincaba por todo el paisaje.

La hoz afilada tan fino
segaba lo mismo

la espiga que el ultimo sol de la tarde.

A José Vasconcelos
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CANCION PARA UNA LEYENDA

Eran tres mujeres bellas,

eran los poetas tres.

(En la noche cazaban estrellas
y en el dia olvidaban su fe.)

Las tres mujeres tenian
cabelleras para atar soles.
Dominaban la selva y el rio,
el cielo y el monte.

Eran las tres mujeres blancas,
de una alegria festival.

Eso nada mas supimos,

€s0, Y N0 mas.

Los tres viajeros extendian la cinta
fabulosa de un viaje austral.

Uno escuchaba el cielo, otro a si mismo
y el otro a todos los demas.

Un dia en que el rio era mas ancho,

y la selva méas honda y el tiempo mas sutil;

y el corazén hermoso como un campo

lleno de danzas, y el ojo como un tiro de zafir.

Un dia en que acaso la suerte del mundo
a nuestras manos vino a dar;

un dia sinfénicamente mudo,

sin crepusculo ni aurora

aéreo y horizontal.

Los viajeros pasaron enfrente
de la selva donde las tres
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mujeres se doraban la frente
para que el alba se escuchase después.

¢;Qué maleficio indestructible,
gué satanica negacion,

qué absurda cita imprescindible,
atropellado por la razén,

ech6 a perder la virtud intangible
de nuestro dulce coraz6n?

Eran tres mujeres bellas.

La cabellera les daba hasta el pie.
Entre sus labios habia una estrella
gue aun ilumina sendero de tres.

A Julio Torri
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abro las manos diafanas y alisto
radi6fonos y cintas por decirte
a flor de mar lo que el faro no ha visto.

Y fe de primaveras provenzales
dan al aire expapal en donde escribo,
voz a papel y a lapiz los cristales

de unos ojos robados al destino
gue aligeradamente ha descolgado
noches, collares, tropicos y trinos.

Y estoy aqui, pensando y silencioso
y hasta un poco ojival para que pueda
nobles vidrios causar, seguir ansioso.

Y fue que de Marsella — labios, viajes—,
pafti sin almanaque o compromiso
llevandome de sesgo algun celaje

del ultimo pafiuelo
conque a todo color alguien pusiera
corbatas a los muelles del olvido.

Mediterrdneamente anclé mi mano
— por las olas de Napoles urgida—
y acaricié en la luz el sol pagano.

Y fue del buen beber y de otras cosas
gue el abundante cuerno de la luna
testigo y surtidor fue de esas rosas.

Pompeya, Atlantic-City de otros dias,
rastacuera y feliz, regé su noche
de amor con el Vesubio, y cual seria
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la ida y la venida del asunto,
que, toda perla, la encontré quebrada,
las manos negras y los rizos juntos.

Una noche con dedos de la aurora
— se vieron las palabras al decirlas—,
iCytherea!, se dijo por la proa.

Noches con mares griegos en que el ruido
del hidroavidon de plata de Odiseo
suscita huelgas en los altos nidos.

Noches griegas con mares historiados
en que el aguila cima del poema
pica fechas navales, dias-dados

que jugaron sus tantos y sus cuentas
sobre las mesas vivas de las olas
blancas de amarse y verdes de tormentas.

Vinoso ponto en cuya travesia
supe encallar las visperas morenas
de gloriosa y fugaz melancolia.

iEl mar, y siempre el mar! El agua tinta,
saboreada y tenaz, fecunda y nueva.
iEl mar, y siempre el mar!

Psytalia, cara a Pan, surgia negra
de las primeras horas en la antigua
niebla maritima que el viento alegra.

Y el puerto &gil, sed de itinerarios,

y las palabras doéricas y el grito
comercial de los frigios y los carios.
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Todo esplendor monarquico, saludo
tu opulencia y tu gloria. La diadema,
cebra de sol bajo tu pie desnudo.

Emperatriz, Sultana, Favorita,
Bizancio y Estambul, dejo los ojos
en el acuario que tu sangre agita.

Y fue en el Mar de M&rmara sembrado
de una espiga de sol y cuatro ceros,
qgue el tiempo recorté fechas y lados.

Una mujer de pajaros y frutas
esclarecia en Rodas la mirada
del que cife la esfera de las rutas.

Deja amigo que cante y la corone
estela del recuerdo en que he pulido
versos, rosas, laureles, y razone

de victorioso modo tal ventura
volcada como el vaso de las bodas
sobre el lienzo que el didlogo figura.

Y echo la costa al mar naves y luces.
Y en la otra orilla levanté la aurora
cetros, espadas, lamparas y cruces.

Por los caminos de la Palestina
pedi limosna de luceros. Supe
callar, orar, llorar y en las divinas

mafianas esparcirme por el monte,

sabiendo que el Sefior puso en sus 0jos
sobre esos campos y esos horizontes.
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Y yo vi lo que EIl vio. Mis pies pasaron
por donde El camind. Sueltos y reales
los lirios salomdnicos alzaron

el himno al libre lujo de sus telas,
y la sombra olivar, agria y torcida
se cruzaba de pajaros.

Mi fe quemd sus piedras poderosas
como en todo lugar y el juramento,
luminoso huracan, me dio sus rosas.

Desos dias
me quedo6 el corazén nuevo y humilde,
lento el pensar y los brazos cargados.

Algo llevo en los brazos no visible
y un solo pensamiento
se ha tornado certero y preferible.

El alma es mas hermosa y menos fragil,
vuela sin alas sus mejores vuelos,
los ojos ruegan y el camino es agil.

Junto al Sepulcro del Sefor las horas
pasaron sin pasar: una por una
verti desde el crepusculo a la aurora.

Toda la noche oré. Corrié mi vida
mezquina y ambiciosa. Y en buena sombra pude
guemar antorchas y secar la herida.

Todo el amor por la mujer amada

tan grande como triste, fue ceniza;
y aun el filial fervor y la sagrada
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pasion de la amistad, todo fue nada,
olvido y mezquindad, para dar puerta
a la divina y prdéspera llegada.

Pon amigo a cantar tus nueve liras
y de alabanzas utiles rodea
la fe sin ojos que en mi sombra miras.

Una voz que clamaba en el desierto,
augurd entre improperios y bautismos
la gloria de Jesus.

Dichosa piedra que sentiste un dia
su pie ya grueso, su profunda mano
0 su silencio y su melancolia.

(Sobre la siesta tropical temblaba
mi adolescencia ante la dulce quinta
en que nublé Bolivar sus postreras mafianas.

Y maduré en el alma submarina
la perla viva que en sus iris llora
su mas noble temblor de sangre herida.

Sangre augusta, la heroica
sangre del héroe que disputan soles
brotados de palmeras a caobas.

Pero del sitio heroico al sitio santo
las palabras caminan silenciosas
con temblor de universos en las manos.)

Jerusalén de luna pavorosa

me invadia esas noches que rodaron
a mi como altos trenes sobre pequefas cosas.
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Y por las calles tragicas la piedra
de cada paso agudamente rae
la demolida calma en que se medra.

El Via Crucis fecundo,
sombra a sombra en los Sitios Pasionales
a orillas de mis manos atropellé sus grupos.

iDichoso el cireneo que tan cerca
iba de Cristo aquella horrenda tarde!
Y el alma leona se revuelve

pecadora y procaz, y no tenemos
sino manos alzadas a la nube
luminaria, que entrega faro y remos.

Jerusalén, nocturna y adversaria,
cuyo vario nivel ascendi ansioso
cual un ave al cénit de una araucaria.

iHe de volver a ti, rico de nada,
soberbio de indigencia y de alegria,
con mi fe formidable descargada

sobre ti como bélido profundo
sin otros labios que el de la alabanza
eterna del Sefor!

Y he vuelto a Francia atravesando Egipto.
Pero la voz de recordar carece

de lo que ha menester y estd prescripto.
Ya, claro amigo, las palabras dejo.

Son el polvo que zumba en el filete
de luz que parte en dos mesa y espejo.
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Dias azules

arreglados por la mujer amada
gue escogia mis joyas

en sus miradas.

Dias pintados

con los vestidos de ella.

Dias medidos

con la cintura de la primavera.
Y nada de nocturnos olvidados
en relojes de antigua belleza.
Estos son los dias sobrenaturales
en los que el suceso de la aurora
maravilla mis ojos medioevales.
Estas las dulces horas

gue Dios me regala como juguetes
de navidad,

a cambio de semanas impostoras.
Dias azules

como horas

submarinas

plateadas y doradas de repente
por acuaticas serpentinas.

Horas salvadas

como pedrerias en un naufragio.
Ensartadas

en el hilo de la eternidad.

Mi corazén es tu alabanza,
palmera de mis dias azules,
mujer fiel, como las playas

y los brazos eternos de las cruces.

1922



PAISAJE

Vuelvo a encender la luna de tu amor
sobre mis labios tragicos,

y sembraré en las noches sutiles de tu ausencia
el trigo de mi canto

al ritmo del recuerdo de tus manos.

iLa luna de tu amor y el viento joven

de tus pasos!

Tu soledad gigantesca

como la plenitud de tus campos.

Tu ternura salobre

como juegos de ola vespertina.

Tu letra desgarrada

por el vendaval de la distancia.

Nuestras palabras

como plantas

atlanticas

gue el pafiuelo del aire

abandono6 en todas las playas.

Y el tiempo de los dulces tiempos

cenital en el alma.

Y los nombres de los bellos dias

nunca jamas escritos,

suaves nombres como de aves

nacidas en los arboles de nuestros nombres mismos.
Viaje profundo de tu amor

y estrella trasatlantica;

floresta submarina de la evocacion

cefida de palabras magicas.

Sobre los dromedarios de los meses

viaja el minuto electrizado

gue un dia sobre parabolas de fuegos invisibles
recorrera los ambitos de un cielo suspirado.
La soledad estd pensando

junto a la ventana.
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Desprende largos bélidos un repentino encanto
y el corazén al borde de esa pausa fantéstica,
guema en sus fuegos de feria

las realidades absurdas del alma.

PAISAJE

Asi, toda la luna y todo el campo

y todo el corazén.

Asi la tristeza de no estar contigo

bajo el sutil imperio de los dos.
iPanorama sin camino del recuerdo,
balcon total, balcén de hierro

de la dicha pasada!

Los vidrios del entusiasmo

gue nuestras manos sangraron

y que el estio atesoro.

Ta eres dulce y eras también casi terrible.
Tu juventud prolongaba

con un ritmo imperceptible

la madurez de las manzanas.

En el caos eras la siembra en orden,

en el dolor, una nube de instantes.
Porque tu juventud era entre todas la mas joven
y usaba sin pulir los mejores diamantes.
Trina y se mece

tu recuerdo. Crece y se afina

como las melodias

de eses largas y de enes

tan finas,

qgue los plurales son una sola cosa

de orillas vecinas

sobre divinas cosas.

Se mece y trina

tu recuerdo
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GRUPOS DE PALOMAS

A la sefiora Lupe Medina de Ortega

Los grupos de palomas,

notas, claves, silencios, alteraciones,
modifican el ritmo de la loma.

La que se sabe tornasol afina

las ruedas luminosas de su cuello
con mirar hacia atras a su vecina.
Le da al sol la mirada

y escurre en una sola pincelada
plan de vuelos a nubes campesinas.

2

La gris es una joven extranjera
cuyas ropas de viaje

dan aire de sorpresas al paisaje
sin compradoras y sin primaveras.

Hay una casi negra

gue bebe astillas de agua en una piedra.
Después se pule el pico,

mira sus ufias, ve las de las otras,

abre un ala y la cierra, tira un brinco

y se para debajo de las rosas.

El fotégrafo dice:

para el jueves, sefiora.

Un palomo amontona sus erres cabeceadas,
y ella busca alfileres

en el suelo que brilla por nada.
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Los grupos de palomas
— notas, claves, silencios, alteraciones—,
modifican lugares de la loma.

4

La inevitablemente blanca,

sabe su perfeccién. Bebe en la fuente
y se bebe a si misma y se adelgaza
cual un poco de brisa en una lente
que recoge el paisaje.

Es una simpleza

cerca del agua. Inclina la cabeza
con tal dulzura,

gue la escritura desfallece

en una serie de silabas maduras.

5

Corre un automovil y las palomas vuelan.
En la aritmética riel vuelo,

los ochos éarabes desdéblanse

y la suma es impar. Se mueve el cielo

y la casa se vuelve redonda.

Un viraje profundo.

Regresan las palomas.

Notas. Claves. Silencios. Alteraciones.

El lapiz se descubre, se inclinan las lomas,

y por 20 centavos se cantan las canciones.

México 1925

LAS COLINAS

Dibujar las colinas
de un solo trazo,
aquietar las palabras y unirlas
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— Si; tenemos ya una coleccién bastante completa.
Dicen que las pagan muy bien en Groenlandia.

iDibujar las colinas!

Repartirles los ojos

y llevarles palabras finas.

Mojar largo el pincel; apartar la neblina
de las nueve de la mafana,

para que el vaso de agua campesina

se convierta en alegre limonada.

México 1925

PAISAJES

Cuando los arboles entraban a la casa
humedos de aurora y con una mirada
ponian azul lo que era blanco, y altas
voces de juegos y poemas rompian la ventana
tibia adn de los dialogos — palomas—,

no pasaba nada.

La mafiana que vendia relojes de seis horas
y desayunos de paisajes con toalla limpia
y cuadernos con el arca de Noé y sus

20 atracciones mundiales

al grito de amor y fe,

como tenia los dedos de cristales

y los ojos inmemoriales

y los oidos de plata,

no pasaba nada.

Y mientras rezaba con mi madre,

la puerta y yo pensabamos en ti,

tan dulce, tan ligera y tan amante,

gue yo veia a los ciegos sumar,
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ESTUDIO

A Carlos Chavez

La sandia pintada de prisa

contaba siempre

los escandalosos amaneceres

de mi sefiora

la aurora.

Las pifias saludaban el medio dia.

Y la sed de grito amarillo

se endulzaba en doradas melodias.

Las uvas eran gotas enormes

de una tinta esencial,

y en la penumbra de los vinos biblicos
crecia suavemente su tacto de cristal.
iEstamos tan contentas de ser asi!
Dijeron las peras frias y cinceladas.

Las manzanas oyeron estrofas persas
cuando vieron llegar a las granadas.

Los que usamos ropa interior de seda...
dijo una soberbia guanabana.

Parecio de repente que los muebles crujian...
Pero jsi es mas el ruido que las nueces!
Dijeron los silenciosos chicozapotes
llenos de cosas de mujeres.

Salian

de sus eses redondas las naranjas.
Desde un cuchillo de obsidiana

reia el sol la escena de las frutas.

Y la ventana abierta hacia entrar la montafia
con los pequefios viajes de sus rutas.

México 1925
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ELEGIA DITIRAMBICA

¢Pretendéis enterrar a aquel para quien
toda piedad esta vedada?

Soé6focles, Antifona

SIMON BOLIVAR

Por las playas de América

diez atlantes avanzan

sosteniendo en sus hombros un féretro.

De un lado se levantan los Andes;

del otro lado el mar moja el agua del cielo.

Reina la tarde tropical. La enorme

tela desos crepusculos que el viento

borra y pinta y enrolla

para desenrollarla sobre el otro hemisferio.

En ninguna parte aquellos hombres

hallan noble reposo para el muerto.

Bajo una agua de sol

va el cadaver del Genio.

Y parecen llevar una montafia,

asi van desacoplandose sus musculos por el esfuerzo.

Cuando se acercan a las orillas

turriferas de los puertos,

los hombres los escupen

y amenazan con el fuego.

Hace cien afios,

atravesando el corazén desos pueblos,

pas6 aquel hombre con las manos iluminadas,

los ojos crecidos y la voluntad inexpugnable como el misterio.
iJamas los hombres

vieron nada méas grande bajo el cielo!
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Tenia

un bien entonado nombre griego

y el apellido, en vieja lengua éuskara,
significa lugar de molinos.

Yo he nacido para cantar en las plazas
de ciudades y pueblos

la vida méagica de aquel hombre

como jamas los hombres asi vieron.
iCanta, oh musa, la célera sagrada

de quien no tiene idioma

y conoce todos los ritmos del silencio!
Desde el mastil mas alto

del buque sinfénico del recuerdo

—ya enfilado a la proxima estrella—,
pienso en el héroe de los altos suefios.
Su infancia fue un juguete doloroso;
su juventud — riqueza, amor y viajes—,
un fastuoso relato de cuento,

y la madurez el texto

en que fueron rendidos todos los suefios.

Enérgico y gentil. Asi la flecha

qgue rompiera la rodela del tiempo.

Su elegancia suscita nombres hermosos;
su conversacion era una copa de luceros.

Sabia domar potros y atravesar a nado los grandes rios.
Sobre la catarata del Tequendama

hallé su agilidad un fantastico juego.

Guerred por la libertad humana

entre los volcanes ecuatoriales, delirante y gigantesco.
Generoso, como el Sol. Buen bailador.

Su cortesia,

un aire de magnolias sobre el camino de la selva.

Las mujeres cruzan por su vida

con dulces predominios sobre el mas alto cielo.
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Su pensamiento electriz6 la atmosfera

de los dias serenos

y sus meditaciones proféticas

desbordaron el vaso oscuro del tiempo.
Nunca los hombres

vieron nada mas grande bajo el cielo.

Su corazon era sensible

cual una agua de oros en las manos del ruego.
Sintié sobre sus labios

guebrarse las palabras del Universo.

Y tenia el alma tragica y clara

de las fuentes del desierto.

La Cruz del Sur iluminé su sombra

y todos los Andes le conocieron.

En los dias aciagos,

hirio al destino con los huracanes de su genio.
Amo6 a su América como nadie la ha amado,
y semejante a Quetzalcéatl divino,

se quemd en la pira de un sublime fuego.
iJamas los hombres

vieron nada mas grande bajo el cielo!

La traiciéon y la envidia le desgarraron el alma
y pueblos que iluminé, le maldijeron.

Sus ultimos dias se cortan en abismos

llenos de gritos altisimos dinamitados en el viento.
iRuinas de Sol, ruinas colosales,

ruinas de un alma divina entre la luz de un trueno!
Algo de Dios sea en mi para evocarte,

joh Principe de los mas altos suefios!

Tus funerales siguen en marcha

entre el mar y los Andes, junto al agua y junto al cielo.

(La Aurora sale del mar

con un tragico gesto

y la Noche engrandece su severidad noble
en la solidez monumental de los cedros.)
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Leguas libres camino
tras el grupo soberbio, y encuentro solamente
infamia y miseria, oprobio y traicién y poderio sangriento.

Disminuidos por el odio

viven los hombres que aliaste con tu gloria y tus suefios.
(Araste en el mar?

;Sembraste en el viento?

Nadie amd tanto como td, y asi, nadie

se ha sublimado en un dolor méas opulento.

Padre. Amigo. Maestro.

Reina la tarde tropical. Camina

s6lidamente el cortejo.

Bajo la mascara de oro

se pudre el rostro del Genio.

Con la primera estrella

se agota el mar. En una nube

se funden tres colores que retofian

por el oriente. Rueda

una aire de laurel. Ligan la sombra

los triangulos heridos de los Andes.

Todavia una ola

salé la arena y espumoé la orilla.

Se dispersé el dibujo de las cosas
profundamente. De una enorme nube

brot6 una estrella enorme. Negra y rota,

la testa de un volcan varid perfiles

al paso de una nube. Y entre toda

aquella arquitectura desplomada,

sigue el cortejo atlante — relieve en vivas sombras—
por las playas de América, malditas y apagadas.

México 1924
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TRIPTICO

A José Manuel Puig Cassauranc

EN ATENAS

¢(Por qué la mano lenta sobre el tambor pulido
desta columna rota, térridamente va?

Es la misma caricia con cierto aire de olvido
gue desliz6 sus dedos sobre Chi-Chen-Itza.

Y hay un viaje remoto que a un altar dividido
dio su gozo y su espuma, sus esperanzas da.

Y hay un retorno antiguo hacia un nuevo sentido
del Sol que abrié las cifras de Grecia y Yucatan.

Doré ritmos que a veces suelo olvidar. Y echado
sobre los dulces tréboles al pie del Partendn,
pongo a danzar los lapices. Y el verso nace atado

a una columna rota y a un gran muro labrado.
Porque a un noble temblor la luz ha desbordado
la mano silenciosa que rige el corazén.

n

EN ESMIRNA

¢{Qué agua esta que tifie de azul casi vencido

las olvidadas manos sobre la flor del viaje?

El bote cruza el golfo de Esmirna y el paisaje
pasa de mano en mano como el pie del olvido.

iNoble melancolia del amor elegido
entre un puerto remoto y una orilla salvaje!

151



152

Las manos olvidadas sobre la flor del viaje
se afinan de aguas hondas bajo un aire caido.

De un grupo de palmeras surge un avién. Descansa
el ruido entre las ultimas gaviotas de agua mansa.
Una palmera cruza llevando brisa y tono.

El bote sigue al agua y el agua al sol y alia
deslumbradoramente su viaje a mi abandono
gue balancea espumas para alargar el dia.

m

EN CHIPRE

Mujer cuyas miradas agiles y serenas

mi sombra aligeraron, libradas al destino,

tu hallazgo no cedi, fugaz y asi divino,

por un ciprés de Esmirna, por un laurel de Atenas.

Entre los vinos aridos de las copas ajenas

las nuestras, alejadas, se bebian el vino.
Después nos despedimos sin saludarnos, llenas
las miradas de mares hacia un dulce destino.

Corono tu recuerdo desde una isla griega
gue vidria el sol y el tiempo no pasa sino juega.
Al cielo de tus ojos no volveré. Por ti,

vino de Chipre bebo, sombras de vino entono,
y en el baile de luces tu recuerdo corono
con las mismas palabras que en tus ojos bebi.

Marzo y abril de 1926



NOCTURNO DE CONSTANTINOPLA

Entre la media noche de la bruma de oro
abandono el fondo de mis deseos

y camino sobre las horas. Todo

danza sobre las manos nuevas. Todo

en una musica lenta. Todo

en un aire de oro.

Los nombres se olvidan poco a poco

bajo la estrella reinante del

collar de tu recuerdo.

Y suefio en tus o0jos

las aventuras inefables, tus sutiles besos,
entre la bruma de oro

de la historia semitonada

en nuestro amor perfecto.

Y por la media noche de la bruma
camino entre la tierra y el cielo,

y oigo tu voz (que glorific6 mi nombre),
junto a los muros inutiles del serrallo desierto.
Y la dicha de haberte amado tanto

me transforma en un dios ordenador de suefios.

Tuyas son estas cosas que salen de mis ojos
para permanecer.

Y nunca sabras que son tuyas

estas cajas sinfénicas

gue hacen girar sus clpulas lentamente
entre el oleaje lateral de las bovedas
y el ritmo lejano de los minaretes.

De la bruma diafana van surgiendo
las mezquitas gigantescas.

Un ojo de ambar

brilla sobre todas ellas.
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El piso brilla ain y las cortinas discretas
oyen y no entienden, pero dudan...

Ella esta en la ventana a la hora de siempre.

Tu azul es un secreto que mis placeres juran.
Se conversa y trabaja en proporciones intimas.
La porcelana, cuando vengas,

estara mejor cocida.

Los colores estan buenos,

crecen y brillan.

Adids. (Voy a abrir la ventana

para que tu recuerdo tenga brisas.)

SABADO

En Amsterdam

las gruas hablan aleman.

La sinfonia del puerto

llega con un andante de 100 000 toneladas.
Los trasatlanticos salen en re;

los remolcadores en mi.

Unos enanos pintan una proa enorme.
Desembarcan loros de Java

gritando en portugués.

Pasa una vaca poderosa

con aretes y corsé. Petroleo de México.
Fieras de Borneo. Tres millones de kilos

de café.

El aire es mundial.

Y mujeres — naturalezas— muertas.

Nos veremos a las 7 en Kalverstraat.

No puedo porque voy a la Sinagoga.

Es falso; la reina no abdicara.
“Simplicissimus.” “ 1l Sécolo d’ltalia.”
“lzvestia.” “The Times.” “Sol y Sombra.” “Le Journal.”
iCurazao, 1920! Nostalgias marino-comercial.
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Y la divina poesia

circula paralela y tangencial

solfeando en una antigua geografia

el viejo caro y serio que sale de Amsterdam.

DOMINGO

La mesa es«imponente

como un monumento a los héroes

de cualquier nacionalidad.

Reverencio al pescado,

brillante caballero medioeval.

Amo al cervatillo, tan fino

gue ha muerto solamente de estar.

Sonrio a la naranja casi mondada.

Me entristece la torta acabada de violar.
Y frutas deslumbrantes dignas de corbatas
propias a un garden-party tropical.
Granadas delirantes. Manzanas virgenes
— holandesas naturalmente—, y van

las miradas como rayos X,

penetrantes, inexorables, en paladeo augural
que hace brillar los labios y acidular los dientes
con un cierto apogeo magnifico y animal.
Y la divina poesia,

como en las bodas de Canaan,

hechiza el agua y el vino vibra

en una larga copa de cristal.

LUNES

Hoy se venden recuerdos y se compran olvidos.
Mercaderia lunes y espiritual.

Dia de amor, de estampas, de poemas y olvidos.
Cosas serias. Materiales tristes. Cuello circular.
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encendera sobre la frente nueva
la profética luz de videncia y de fuerza de las proximas
almas!

México 1924

ESTUDIO

Esta fuente no es mas que el varillaje
de la sombrilla

qgue hizo andrajos el viento.

Estas flores no son mas que un poco de agua
llena de confeti.

Estas palomas son pedazos de papel
en el que no escribi hace poco tiempo.
Esa nube es mi camisa

gue se llevo el viento.

Esa ventana es un agujero

discreto o indiscreto.

(El viento? Acaba de pasar un tren
con demasiados pasajeros...

Este cielo ya no le importa a nadie;
esa piedra es su equipaje. Lléveselo.
Nadie sabe ddnde estoy

ni por qué han llegado asi

las asonancias y los versos.

México 1925
ESTUDIO
Chypre. El buque cruza frente a Paphos.
Una boya flotante dice en portugués:

“Aqui nasciou Aphrodita.”
Restos de espuma, de jabon, de esplendor y de fe.
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Pero callad aquel remoto y transparente,
joh tropico salvaje y maternal!

Callad el nombre que lavé la fuente

en que volcod sus cielos toda la tempestad.

PARIS, CANCION DE PRIMAVERA

A Montenegro

He de volver a ti, Paris divino

Amado Nervo

(Pues qué pues
con la primavera,
mi Sefiora,

pues qué pues?
¢(Esto era,

0 esto es?

Y en &giles olvidos me desdoblo.

Y desprendo entre nombres y sefales,
la rosa de papel que estrene el dia

y las rodillas blancas que lo dancen.

Algo de Xochimilco

sobre las plazas tristes de Paris.

Y esta boda otofial

— actriz o bailarina cuarentona—
gue es la primavera de Paris,

pone en las manos palmas y coronas.
¢(Pues qué pues

con la primavera,

mi Sefiora,
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pues qué pues,
esto era,
0 esto es?

Y el automdévil va a la madrugada.
Media hora de sol pinta la aldea
sin gallos que es Paris.

30 minutos para vivir, y nada mas.
El condor del Jardin de Plantas
asolea el recuerdo de sus alas.
Media hora para el publico
tropical. Y nada mas

Rué Bolivar, riest pas?

Y alli nos encontramos

los hindues, los javaneses, los mayas,
y conversamos de nuestros pajaros,
de nuestros arboles

y de las historias sagradas

y de las ciudades que se suicidan
y de las montafas

desde donde se ve el mundo.
Queda un minuto

para acabar de desnudarse

y huir.

Llueve.

Llueve inutilmente. Llueve.

La primavera,

nota el aumento de sus piernas
sobre el espejo negro de la calle.
Los animales del trépico

nos llenamos los bolsillos

de lamparas portatiles.

Llueve.

Y los dias

resbalan en la cascara de mango
del deseo enjoyado de otro clima



con piernas que abran rumbas y abran tangos,
entre los deberes honestos del radio

y de la barbara melancolia.

Llueve. Llueve indatilmente.

(Pues qué pues
con la primavera,
mi Sefiora,

pues qué pues,
esto era,

0 esto es?

Paris 1926

ESTUDIOS

Relojes descompuestos,
voluntarios caminos
sobre la musica del tiempo.
Hora y veinte.
Gracias a vuestro
paso
lento,
llego a las citas mucho después
y asi me doy todo a las maquinas
gigantescas y translucidas del silencio.

Diez kilémetros sobre la via
de un tren retrasado.

El paisaje crece

dividido de telegramas.

Las noticias van a tener tiempo
de cambiar de camisa.
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La juventud se prolonga diez minutos,
el ojo caza tres sonrisas.

Kilo de panoramas

pagado con el tiempo

gue se gana perdiendo.

Las horas se adelgazan;
de una salen diez.

Es el tropico,
prodigioso y funesto.
Nadie sabe qué hora es.

No hay tiempo para el tiempo.

La sed es labia cantadora

sobre ese oasis enorme,

deslumbrante y desierto.

Suefio. Desnudez. Aguas sensuales.

Las ceibas se estilizan. Nacen tres mil cedros.
Algo ocurre: que hay un arbol demasiado joven
para figurar en un paisaje

tan importante.

Tristeza.

Siempre grande, noble y nueva.

Los relojes se atrasan,

se perfecciona la pereza.

Las palmeras son primas de los sauces.

El caiman es un perro aplastado.

Las garzas inmovilizan el tiempo.

El sol madura entre los cuernos

del venado.

La serpiente

se suma veinte veces.

166



La tarde es un amanecer nuevo y mas largo.

En una barca de caoba,

desnudo y negro,

baja por el rio Quetzalcoatl.

Lleva su cuaderno de épocas.

Viene de Palenque.

Sus ojos verdes brillan; sus brazos son hermosos;
le sigue un astro, y se pierde.

Es el tropico.

La frente cae como un fruto
sobre la mano fina y estéril.

Y el alma vuela.

Y en una linea nueva de la garza,
renace el tiempo,

lento, fecundo, ocioso,

creado para sofar y ser perfecto.

ODA AL SOL DE PARIS

Acércate, no te voy a hacer nada.

Te atemoriza mi voz de agua nueva y el ruido
de mis pies sobre las casas.

Mira el retrato de tus hermanos de América,
populares como los toreros y los pelotaris,
agiles y jovenes.

El “buen gusto” te arrumba neuralgico;
guitate esas nubes o lavalas.

¢De qué estas nostalgico

si nunca has visto nada?

Sal desos barrios folletinescos y altjate

en ese hotel para aviadores de la Torre Eiffel.
Hazte poner los dientes y retratate

chez Henri Manuel.
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Has dejado en ridiculo a los vidrieros goticos;

nace otra vez y ensaya a brillar.

Por ti hay todavia negocios cloroticos

y personas que no saben llorar.

Dice la T.S.F.:

México: “El Sol fue apedreado ayer por unos muchachos
al salir de una escuela. Bluefields, Nicaragua, 88

marinos yanquis han muerto de insolacion. Buenos Aires.

El Sol ha salido de las banderas argentinas

rumbo al Polo Sur.”

Sol parisiense,

Sol bibliotecario y sacristan,

ve a jugar a la América

en los muros astronémicos de Uxmal.
Frotate entre los heléchos de Palenque;
ruédate desde la piramide solar

qgue los toltecas finos y civilizados
levantaron en Chi-Chén y Teotihuacan.
(Artistas y ordenadores de Tiempo
cincelan una piedra colosal.

Los ceramistas silenciosos desnudan sobre los vasos
la flor aérea recta de divinidad.

Y el rey aseado y magnifico

levanta auroras desde su jardin en espiral.)
Sol parisiense, mi corazén es calle triste
por el mundo rutinario;

los fonégrafos repiten lo que oyeron

y los héroes aun van a caballo.

Eres el parvulo del limbo:

tu hastio no pasa de tu globo y tu aro.

Es preferible que nunca sepas

lo que desde el principio estd pasando.

La risa es buena como la fruta robada

y estoy contento porque ya lo sé todo.

Las respuestas van desnudas por las preguntas asesinadas,
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el aire tiene cifras y el mar no es ancho ni hondo.

Sol parisiense, sol de chimenea,

sigue en tus ceros a la izquierda del uno,

juega en tus sombras hiumedas mientras mis labios crean
las palabras iguales para salir del mundo.

Paris, julio 1926

ESTUDIO

A José Juan Tablada

El corazén nutrido de luceros
ha de escuchar un dia
el signo musical y el ritmo eternos.

Y el ojo que endulzé lagrima pura
ha de mirar un dia
el agua danzarina de la gracia desnuda.

Sobre el labio de orilla bulliciosa
ha de caer un dia
la voz de una palabra portentosa.

El sinfénico oido de colores
ha de escuchar un dia
la melodia de otros horizontes.

La mano que tocd todas las cosas
ha de tocar un dia
proporciones sutiles, sombras de alas gozosas.

Y el brillo de la angustia sobre el alma
ha de tornarse un dia
en mirada divina y en gozo sin palabras.

México 1924
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LA DANZA

Pie fugaz de la danza, pie divino

cuyo tacto dord la dltima tierra.

Paso de onda, libertad que encierra
sangre y viento en la flor de su destino.

Tono y compas orillan el camino

gue abisma el pie con su sagrada guerra.
(Desnudaba la brisa una honda tierra,
musica y paz y tiempos para el trino.)

Movia el corazén ruedas doradas
en un juego de sombras avivadas
por la espiral que asciende y perfecciona,

y el ritmo, todo desnudez, cefiia
los arcos de una vivida corona,
pie de la danza y copa sobre el dia.

Meéxico 1924

ESTUDIO Y POEMA

A José Vasconcelos

Las estrellas danzan.

Avisad a vuestros amigos por teléfono

gue las estrellas danzan.

Historiografia:

sobre los observatorios mayas

los sacerdotes de Quetzalcdatl

contemplan la suprema danza.

Los egipcios sonrien misteriosamente.

En una isla griega un hombre enrarece la atmdsfera de las
[matematicas.
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Las madreperlas del golfo Pérsico,
zurden, se abren y tal vez cantan.
Confesemos nuestra estupidez,
alabemos nuestros sentidos:

oid, mirad, sentid.

Las estrellas danzan

Romped el sobre por antiguo que sea
y escribid la postdata
con la noticia a vuestros parientes desconocidos
(acaso uno dellos hostelero de catacumbas), para
gue salga un momentito a mirar esa estupenda cosa.
Las estrellas danzan.
Si el rey no lo sabe lo sabra por el anarquista.
Mirad el tropico: se mesa sus cabellos de palmeras
[adoncelladas.
El Ganges sube en espiral alrededor del Himalaya
con yates de multimillonarios yanquis
quienes, por fin, Sefor, por fin, han perdido el oro de la
[palabra.
Las estrellas danzan.
Desde mi agujero sepulcral lo veo todo.
Las nebulosas se balancean
como islas robadas
por translicidas aguilas.
Saturno desdobla sus aros atados a un huracan vertical
qgue les da nueva alianza. Japiter
gira alrededor de Venus, porque a pesar del tiempo terco...
Y todos los satélites del universo
se ruedan por la inclinacién de una escala
de piano. Y los satélites
escolares y las estrellas sin nombre, danzan. Y la danza
es un poliedro deslumbrante
gue de repente se abre
como la divina caja,
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y se echan a volar los cometas con el mensaje de
las portentosas palabras
gue todos entendemos sin saber cémo:
tal vez con los ojos
en las manos y el corazon en la garganta.
Las estrellas danzan. Y, joh Dios,
es el supremo ritmo de la Gracia!
Siento que una manecilla luminosa
el ideal camino me sefiala;
voy entendiendo acompasadamente
el pletorico ritmo de las alas.

Crecido viento el pie certero lleva
y abandona las curvas colosales
del universo y entra en zona nueva.

Fe de cosas sin nombre da su acento
y el alma va como las melodias
sobre las pausas agiles del viento.

Fe que dio al escalon perfectos pasos
y enfrenté la mirada a la aurea puerta
por donde salen par albas y ocasos.

Fe de atomos en cuyos electrones
gira del infinito al infinito
un poder de profundas ascensiones.

Fe sencilla y tremenda que asegura
hasta el Divino Solio el dulce transito
y que en vivas estrellas se madura.

La Gracia, la Divina Gracia entrega

lo que apenas entiendo sin decirlo,
que al miserable labio se alza y niega.
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iOh Dios, oh Dios, oh Dios! La mano pudo
dibujar suavemente ignotos ritmos
como la buena espada en el escudo.

Y el alma esta sobre los cielos. Brilla
y sabe por qué brilla y por qué puede
en las aguas de Dios filar su quilla.

iAbajo, en un rincon azul
de lo que no puede medirse,
las estrellas danzan,
las estrellas danzan,
las estrellas danzan!

Paris 1926

RUEGO

Para José D. Frias

Vuelve, oh dulce Jesus, desde tu excelso trono
los ojos tornasoles, las invisibles manos,

a esta sombra desnuda que de ritmo corono
porque a la nube tienda de tu sencillo arcano.

Libré los frutos virgenes del filo del verano,
resucité aguas muertas que entre jacintos dono,
adelgacé las pautas y puse el mundo a tono

para danzar y danza y aumenta entre mis manos.

Zafiro graba espeso para tu nombre y alza
la luz caudal que orea la aurora en flor, descalza.
A ti seré en arenas de orilla prodigiosa.

Dios y Sefior, quebranta lo que en mi no te alabe:
ven a mi sombra y cruzala, virala hacia la Osa
y en tus aviones-angeles su tempestad acabe.
Paris 1926
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Camino

1929

A LA POESIA

Sabor de octubre en tus hombros,
de abril tu mano da olor.
Reflejo de cien espejos
tu cuerpo.
Noche en las flautas mi voz.

Tus pasos fueron caminos

de musica. La danz6

la espiral envuelta en hojas
de horas.

Desnuda liberacion.

La cifra de tu estatura,

la de la ola que alz6

tu peso de tiempo intacto.
Mi brazo

sutilmente la cifo.

En medio de las espigas
y a tu mirada estival,
afilé la hoz que alia

al dia
la cosecha sideral.

Trigo esbelto a fondo azul
cae al brillo de la hoz.



Grano de oro a fondo negro

aviento
con un césmico temblor.

Sembrar en el campo aéreo,

crecer alto a flor sutil.

Sudoé la tierra y el paso
a ocaso

del rojo cedia al gris.

Nivel6o su ancha caricia

la mano sobre el trigal.

Todas e idénticas: juna!
Desnuda

la voz libre dio a cantar.

Sabor de octubre en tus hombros,

de abril tu mano da olor.

Espejo de cien espejos
mi cuerpo,
anochecera en tu voz.

Siracusa, 1928

POEMA ELEMENTAL

EL AIRE

El aire es transparente

A Rafael Cabrera

cual el silencio en una lectura prodigiosa.

Y funde la cera voluptuosa
del mediodia,

y es una rosa

de caminos estelares,
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La tierra da su sangre para la humana sangre;
la festival y sepulcral, la tierra viva,

base del pie, impetu de ala, ansia de naves,

la tierra feliz, tan bella como la tierra maldita.
El mar que la enamora

y el aire que la ve desnuda,

juntan las cejas triples cuando la antigua aurora
une en acto fecundo tierra y fuego.

iTierra! Voz maritima,

limite y ambicion, préspero grano,

heroina y ceramica.

La azuleen los kilémetros o la palpen las manos
esta llena de odio, de amor y de esperanza.

Por disfrutarte

Alejandro discébolo siente el aire de Brahma.
Por ayudar a poseerte

Leonardo enflaquece en el castillo de Milan.
Te coronaron de aguilas y plantas militares,

a ti, buena tierra campesina

gue hueles a cabra y a espuma de mar.

LA MUERTE

Semejante a la sombra de Dios

circula entre nosotros imponderable y fecunda.
Es el sagrado elemento, el fluido del transito,
la inmensa fe muda.

Semejante a la sombra de Dios

gue vigila la tierra y el fuego y el aire y el mar,
trae el orden que disminuye y aumenta,

la resta y la suma total.

Semejante a la sombra de Dios

es bella por indudable e invisible.

La fe de su esperanza embellece un instante
el juramento del amor.

Semejante a la sombra de Dios
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se esparce en el pensamiento

y nos domina sin nombrarla nunca,

y seca las llagas, y en el suefio

amontona la nada, cosa aérea y ruda.
Semejante a la sombra de Dios

hiere a la guerra con la paz safiuda

de las altas venganzas.

Saltidala, cazador de los tropicos,

y td, capitan del submarino,

y t0, que no buscas lo que alcanzas,

hombre divino.

Saltdala, pueblo de suplicas

gue te despierta el sol y te salpica el mar.
(Sacude un vasto aliento el corazén del aire
qgue funde estrellas, fecunda voces y va en un largo dar.)

ENVIO

Elemental, la mano enriquecida
ray6 el agua al diamante y eché al fuego
del poema, las fuerzas de la vida.

Salvé la muerte el fruto de la aurora,
y el pie fino del bosque
redondea su falda bailadora.

El canto sube y en el alma ondea
la sensacién del bafio en una ola
gue adelgaza los visos de la arena.

Liberandola de alas y cadenas
quedo6 a la orilla de una mar hermosa,
la boca grave y la vision serena.

Porque dijo los nombres de las cosas
gue azogan el espejo de la vida,
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elemental la mano enriquecida

gue pesa aire por perlas y por danzas el fuego,
te saluda y envia.

En Agrigento y en el mar Jénico, 1926

LA ODA A DIAZ MIRON

A tu vejez solar llego cefiido
del laurel invisible de ser joven,
familiar a la muerte y al olvido.

Aprendiz de huracanes pastoreo
las atrasadas nubes de la aurora
y silbo apenas que en la flor lo veo.

AlUn se amargan los labios escolares
de no saber decir como quisieran
del fuego, de la tierra y de los mares.

Pie a las danzas daré cuando me arranque
la raiz del rencor, la soga torpe
y surja como el loto en el estanque.

Y porque soy miseria y porque grito
pronto de voz y de esperanza, y vengo
palido de mirar el infinito,

te saludo.

Veo tu soledad, carcel abierta,
donde el recuerdo brilla en los rincones,
lleno de cicatrices en la mano desierta.
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Tu soledad soberbia y silenciosa,
incitante al saqueo y a la Luna,
abierta al mar, al monte y a la Osa.

Y se me van los ojos tras el brillo
de los cinco deleites que en tu casa
saben que el rojo se hace de amarillo.

Y te envidio el relampago y el trueno
y el ojo cazador y el pufio asirio
y la vision oral del Nazareno.

Azotados con cintos militares
los nimeros mas agiles te entregan
los naufragos tesoros de tus mares.

Tu poderosa mano se recrea
esculpiendo el andar al potro bello que
palpitadoramente bozalea.

Y me desvia el tren de bandidaje
con que vas al idioma y lo registe
lo mismo que las nubes al paisaje.

La libertad y el homicidio beben
al vuelo el agua en tu mano sonora.
La pareja de vértigos te lleve

al espejo glacial que en los volcanes
antiguos sobre el crater se reposa
y sabe de divinos ademanes.

Y alli estard el Sefior si transparente

gue tus miradas mas esclarecidas
tendran peso y medida oscuramente.
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Y el amigo de Judas y homicida
verd su desnudez manchada a trechos
y en la mano las huellas de la huida.

Por las ternuras y las rebeldias,
por el trato genial con toda cosa
y por tu tragica melancolia.

Por el manto de infamia y de pecado,
por el insulto y por la carcel sola
y la lagrima errante tras el muro horadado.

Porque bajo el laurel el rencor zumba
y el formidable brazo envejecido
tactea algo que crece y algo que se derrumba.

Porque Cain su voz mezcla a las voces
del odio, por tu bello poderio,
por la gota de hiel que bailé entre tus goces.

Por tu ternura y por tu rebeldia,
la serenada voz del Nazareno
dejard entre tus labios su divina alegria.

Infinito perdoén, voz luminosa.
El agua en el desierto subié muda,
huella de luz en la noche azarosa.

El desolado corazén escala
la palida montafia de la aurora
rapida de deseos y de alas.

Se cruzan los sentidos de luceros

y la mano cadtica esparcida
crea el espacio en el ojo del tiempo.
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Y hay un ansia de ser fuego volatil,
la llama de un instante que circule
sobre la onda eléctrica mas &gil.

Y llegar hasta ti, orden y gloria
la inconcebible excelsitud. (Los signos
gue tu recuerdo crea en mi memoria.)

Tu deslumbrante evocacion me ciega;
soy tu tiniebla coronada de fe
y oigo la eternidad.. .

Y viro oOrbita abajo y te reencuentro
y te alzo los laureles, oh poeta,
y me acentda el ritmo de tu centro.

iAlegria al idioma! Es tu fiesta,
y los flacidos perros que te ladran
ignoran al antilope en la siesta.

Y desembarco el mar junto a tu casa
y es natural que agolpe tus poemas
y un soplo litoral los dé en la plaza.

Y hay agua viva en la boca de mayo,
y una palmera se puso a bailar.
Sesgb la tempestad su hermoso rayo

y la lluvia encendi6 los naranjales,
y el Sur bajo los puentes acrecia
la copa de sus magnos festivales.

Del mar al Citlaltépetl va tu rumbo:

por cada estrella que cintila el monte
se zambulle en el Golfo un largo tumbo.
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Y vuelo en trampolin. Flecha desnuda,
horado el agua y surjo en arco vivo
sin que el hermano tiburéon me eluda.

Y transparente nadador serpeo
y rozo los corales, y el idioma
no se enturbia a pesar del serpenteo.

Bafio de sal que a libertades huele.
El pie descalzo por la playa deja
la pisada del viento que lo impele.

Y este libre tuteo con el mundo,
fruto de luminosas intemperies
ancho en llanura y &gil en talud.

A tu vejez solar llego cefiido
del laurel invisible de ser joven,
familiar a la muerte y al olvido.

Desde su labio colosal, el dia
dice tu gloria. Buques y alabanzas
ganan tu puerto. Tdrrida y plantia

la tierra de mi verso cruje o canta
en el alba espumosa. Se diria
el sol que por el pie va a la garganta.

En balaustrada espléndida me acodo.
Salutacion y voces. Tus poemas
sujetaron mi sangre a fuego y oro.

Yo robara tu rayo,
maravilloso jugador de cielos,
sagitario y discobolo. Prendiera



sobre el Nahucampatépetl las sefiales
de tu dominio. Tridangulos de aviones
llegaran de invisibles litorales.

De una hora a otra hora se dispersa
el horizonte palido y desnudo.
Nace la flor al arbol de la fuerza,

cierro las sombras, lio la danza,
y asi cae tu nombre de mis labios
alternados de amor y de esperanza.

Paris 1927, abril

ESTROFA NEOYORQUINA

Nueva York, ciudad de ciudades,

puerto del planeta, libro abierto

para todas las voces, no te asemejas

a Paris como Buenos Aires. Tuyos tu gesto,

tu gigantesca sonrisa, tus panaderias de plata

y tu contrato firmado para reorganizar el infierno.
Los arboles milenarios se te volvieron puentes;

el tomito de Historia de los Nombres

se me perdi6 en tus calles ferroviarias y alegres.
Ciudad rica de tiempo, maestra aparatosa,

tu otofio es un deshojamiento

de ventana en los rascacielos.

Mis zapatos de caminar por el mundo

llevan tu nombre. Y han de volver

a tus calles aureas con el paso desnudo

de las sandalias de Odiseo.

Nueva York, terraza de aviacion espiritual.

Tus edificios suben como los arboles del tropico.
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Tu inteligencia es ya solemne y maternal.
Creciste y te elevas

igual a esas palmeras que crecen junto al mar
y arriesgan tanto sobre las olas

gue se olvidan del agua casi para volar.
De ti saldra la belleza como una

nifia del bafo.

Y yo volaré de Ceilan y de Jerusalem,

de Rio de Janeiro y del Monte Athos,

con las manos llenas de gritos

y las grandes estrofas en la mirada,
rumbo a ti.

ESTUDIO

Para J. M. Gonzalez de Mendoza

1. Los pueblos azules de Siria
donde no hay mas que miradas y sonrisas.

2. Donde me miraron
y miré.
Donde me acariciaron
y acaricié.

3. Las casas juegan a la buena suerte
y a la nifia de quince afios
inocente como la muerte.

4. Hay una sed de naranja
junto a la tarde todavia muy alta.

5. EI agua de los cantaros
sabe a pajaros.



6. Unos ojos me sonrien
sobre un cuerpo prohibido.

7. Hay azules que se caen de morados.

8. EIl paisaje es a veces de bolsillo
con todo y horas.

9. El amarillo junto al azul no cuesta caro:
un charco de cielo y un ganso.

10. Estoy en Siria.
Lo sé por los ojos
gue veo puestos a la brisa.

11. Y es un martes viajero y alegria
de dulce tiempo y de fastuosa fecha,
tan flexible y tan apto que podria
borrar mi sombra sin tirar la flecha.

Jafa, 1927

~FRAGMENTOS

jLas palabras!
iLos tropeles pueriles
sobre el espejo de la imagen!

Las palabras vagabundas

en la mala suerte de mi sonrisa.

Y el suefio resucitado en plena tarde

junto a las maquinarias y las ruinas.

Y hablarte con la voz con que hablo al viento
y a la sombra.
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Y la voz que me dice: “Perdone, pero esta usted en la calle.”
Y encontrarme casi desnudo.

iAh, las palabras,

gue llamaban a todas las cosas por su apodo escolar!

iLabios de las canciones que no volvi a besar!

Tienes una sonrisa que en las noches de luna

se posaba en mis hombros igual que una paloma.
Y yo sentia el peso de mi suerte

en la balanza de joyeria de aquellas horas.

Tendida a oros, mi vida estaba jugada en reinas sobre tus
[manos.

Yo descubri la apuesta del destino

y perdi las Américas de tu amor inhumano
y asi volvi a las fieles angustias del camino.
Porque en esa sonrisa la aurora era un azar:
un viaje por la noche prolongado en el mar.

Todo tenia el roce de tus alas:

la nube retocada, mis ideas, la brisa

que rondd las horas de una fecha vaga.

Todo vibro en tus huellas arenas de sonrisa.

Cual si vinieses de cortar una manzana

tus manos eran agiles y aromas.

Tu voz tenia el tacto de las luces del ambar,
de perfil sobre un cielo de esperanza.

En la mesa de vidrio los poemas
brillan huellas de brisa cruzada de palomas.
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La dicha de no hablarse cuando se ama tanto
alza el brillo del tiempo, se ve pasar el aire.
De las miradas caen tesoros a las manos

y la luz es un fruto que devora el paisaje.

La ventana que mira tiembla ligeramente.
Bajo el pie se hunde el mundo palido e inocente.

Crece la yerba. Vienen de bafarse las nubes,
subitas y morenas. Las casas guardaluces
oscurecen la calle. Tan cerca estas de mi

qgue la estrella del angelus nace entre nuestras manos.

iAmor de ti! jAmor de ti!

Fuiste en mi vida el vuelo de mas largo horizonte.
Se queman en mi vida tus ojos solitarios.
Nuestras dos soledades — musica de la noche—
ligan a las estrellas los inefables actos.

He de mirarte un dia junto a mi, sin que sepas
por qué estas junto a mi ni yo por qué sea lagrima
en tus ojos que guian al signo que se acerca.

Y cuando tu me beses

y sientas que a tus ojos sube mi corazon,
tu nombre sera fe y tu lagrima mia

el rescate del tiempo y el lujo del amor.
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ELEGIA

Amor, tu corona tuve,

amor, tu reino mandé.

Visto en sombra eleva luces,
todo flor del labio al pie.

Adolescencia con viajes
hacia todas las ausencias.
Lloré a vuelos de paisajes
tu presencia.

Tu nombre que lo dijera

le pedi una vez al mar.

Subi6 al puerto, cambi6 perlas
y jugo juegos de azar.

Dulces fueron soledades
por amor.

Hoy en almas y ciudades
ato cintas de dolor.

Con miedo besé tu rostro,

ti me besabas con miedo. ..
Y asi fue todo un tesoro

de castidad y silencio.

Reino de reinar tuvimos,
Rey a Reina y Reina a Rey.
¢Ganamos lo que perdimos?

Dones de Dios son donados
al que de tus ojos tome

luz para el agua del vaso

gue ennegrece y seca el bosque.
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Mirame puerto sin nave
y lluvia sin primavera.

Alcé portal — arco y cielo— ;
sefiales crucé en tu voz.

En la soledad del vuelo

ala en nube es pez de hielo
y mayo-abril, tiempo atroz.

Paris 1927, febrero

ESTUDIOS VENECIANOS
A Arvelo Larriva

iTemor de abrir los ojos y no verte!

La noche lagunar, casi invisible
entre tu seno y yo, dejé la estrella
gue en el amor es luz de agua terrible.

Y es que a bordo de ti fui silencioso,
de un maduro silencio de canciones,
labio de vino en vifiedo celoso.

Asi los ojos en los ojos dicen
lo que so6lo el aroma del encuentro
hace oir a la rosa.

(Como Santa Lucia,
llevaba yo los ojos en las manos
para ver de tocar lo que veia.)

La promesa naval de estar dejada
a medio tiempo entre una melodia
de tierras y un coral de mar soplada.
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En los tobillos hiumedos te enciende
la serenata el paso afarolado
y el rojo en los azules se desprende.

La mujer del pirata enriquecido
se bafia cantando, y arriba, en las piernas,
tiene las sefiales de un beso aguerrido.

Porque no amanecieras en Bizancio
te amarré al Campanile y di a la noche
la mirada entreabierta del cansancio.

Noches en ti; las horas inclinadas
sobre tus hombros. Noches en tus manos
a merced del prodigio de tus olas varadas.

Al borde del milagro a todas horas,
estoy en riesgo de volverme un paso
fugaz o aleteo de paloma.

Y salpicas de noche deslumbrante
al inglés todo a oscuras;
mercader, submarino y anhelante.

Esta noche de jaspe abandonada
toda al ritmo del Alfa del Centauro,
te cuento las perlas al cuello orientadas.

Tu solitaria desnudez alerta
las armas cazadoras... Y la noche
es la selva de vidrio en agua abierta.

Baila el silencio en la onda movida,
buen bailarin
en tonos libres y actitud oida.



Un puente alcanza a otro y lo cubre sin ruido.
Huele a leones deseosos.
Las cosas se avecinan y el pulso es el de un nido.

Pausa. Las vocales se cubren de acentos.
(Asi de flechas vivas San Sebastian.)
Vastos esponsales: la brisa y el viento,
el cielo y la mar.

Y yo besé en el aire tus cabellos
gue la peineta gotica subyuga
cuando el sol pide sol al blondo dellos.

Ciego de ti me estorba la mirada.

Temor de abrir los ojos y no verte
desbordarme los ojos con tu carne mirada.

Venecia 1927, agosto

A FANNY ANITUA

Amiga mia: la primavera

llega en tu voz y dice las canciones:
Aurora, te quiero, te quiero. ..

Y el crepusculo romano

abre la hilera de sus pinos

al cielo y a la mano

que limita la brisa con jardines
semidesnudos de aguas y de marmol.
Parten de tu garganta mensajera

la nube de pajaros y las flechas
diafanas que orientan hacia el ritmo.
Tus labios saborean la

puerilidad de la primera rosa,
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el mal puesto carmin de la segunda

y el descaro gentil de la tercera.

En las esquinas de Roma

leo tu nombre desde el tranvia.

Y los nostélgicos obeliscos

qgue oyen hablar de Araneris,

sienten en su caligrafia de pajaritos

tu vuelo de cancién medio-soprano
blonda en las fuentes y azul en los pinos.
Desde mi palco al aire libre

oigo el maravilloso drama de tu voz.
Palomas de bronce te traen granos

de notas graves madurados a lento sol;
una siesta con lluvia iluminada

te ofrece apices de cumbres

de alto agudo bemol.

Y por el timbre medio

de la puerta entreabierta de tu voz,
pasan las frases vestidas de pajes

gue van y vienen de la gruta contralto
al clarisimo cielo veloz.

Paisaje tonal

a través de la jaula de los angeles,
sefial de otra sefal

superior al remanso desbordante

de mi ocioso amanecer tropical.

iTu voz

prolonga la esperanza

como el pan de medio camino

o la jornada cintilante de una vispera nupcial!
Eres la ventana optimista. La ventana optimista
de la primavera junto al mar.

Roma 1928, marzo



EL MAR JONICO

Mar de marmol azul, tiron de agua infinito,

mar hasta mis hombros. Mar Jonico.

Sobre tus navegables horizontes

se entrecerraron los ojos de Pindaro

y se entreabieron los labios de Tedcrito.

Hoy se eclipsan las efemérides de tus éxitos milites

y eres sblo el espejo de dibujos efébicos

gue se nubla ante el minimo encono

y s6lo refleja la atmésfera flamula.

Rasado y sereno semejante a un hipdédromo

en la vispera de los grandes galopes,

eres la franja tendida de un golpe

entre la tierra y el cielo. Tus poros

sorben las tépidas luces.

Nada que aluda a tu huésped el avido espdndilo.

Te bebo en la mano y es tanta tu ligereza y tu gracia,

gue ocuparias tu cuerpo en un lékytos

torneado al son de los timpanos rumbo a las piernas mas
[&giles.

Me complace mirarte desnudo, echado en ti mismo,

ordenando tus nautas imagenes

y la emisi6on de tus voces alertas de prdélogo

a los dorios erectos y a los arqueos flexibles del jonio,

y al entusiasmo la fe de la fuerza serena.

Que tu vision en mi sombra abra emporio

de fuerza entusiasta, por vastos perimetros,

y que la sangre de las heroicas ideas

pronto hacia el tronco del arbol cubierto de estrellas

suba cambiando al aéreo nocturno los tragicos tonos.

Me suscitas en ti mismo igual a una nota en un arpa

— subito y éufono—

y vuelo de un vuelo sereno y al tacto las fuerzas hostiles
[azogo,

y todo es reflejo en reflejo de goce reciproco,
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copia de cifras unanimes,

musica diafana por el espacio ondeante de conos.
Ciclos de imperios espirituales ahilan sus nobles etapas.
Es el otofio cubierto de numeros

en cuya zona se encuentran las almas.

Frutos de jovenes aflicciones intercaladas

— ddciles o asperas— de hélitos focos,

arringlan los pesos maduros que picotean las aguilas
bajo las sefias que el viento enarbola

a flor de la nube que pinta de nuevo su tinte y su ala.
Principias a estar, joh alma!,

gracias al don que este dia se amolda a las jonicas aguas,
a la serena leticia que el ponto

desbord6 sobre el juego sombrio del drama.

Cintala y atala, que se resuma en su brillo tu modo

y que tu seas el dombo y el ara

y que se haga lo remoto

en tus propias orillas.

iOrto! jAlba!

A la sandalia espumante que al bafio las algas anudan,
se hunden los humedos pasos de corredizas arenas

en cuyos brillos el tiempo se anula.

Y el horizonte a su estrofa de barcas da acentos

por el botin conquistado a la aurora

de cuello cambiante y de labios cantados al vuelo.

iAl horizonte insaciable de viajes y adioses

mi corazén girévago y oboe!

Mar de marmol azul, tiron de agua infinito,

sobre tus navegables horizontes

se entrecerraron los ojos de Pindaro

y se entreabieron los labios de Tedcrito.

Hoy se eclipsan las efemérides de tus éxitos milites

y eres soOlo el espejo de dibujos efébicos

gue se nubla ante el minimo encono

y sélo refleja la atmésfera flamula.

Siracusa 1927
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ELEGIA

El sabor del mar

en tus besados hombros trasatlanticos
es un sabor que me pone a cantar.
El sabor del mar.

Y éramos dos ceros

a la izquierda del mundo,
valores eternos

del primero y del segundo.

Tus ojos obedecian,

mis labios eran obedientes.

Tu desnudez y la algarabia
telescépica de la noche creciente.

El mar lleno de tu sabor,
oh persona internacional,
fue el espejo de mi amor
aéreo, terrestre y naval.

El sabor del mar,
el sabor del mar.

Archipiélagos, ladrones, paisajes magicos.
La vuelta al odio. El canto del amor.
La ciudad telefénica, el precio roméantico.

Y tu hallazgo — creacién de un planeta—.

Y el sabor del mar
en tus besados hombros trasatlanticos.
Sabor de orquesta de coral.

iEl sabor del mar!
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Y tu encuentro de hoy en el olvido
esférico de mi soledad.

Tu nombre adorado y cefiido,

tu mirada horizontal, tus hombros lisos.

El sabor del mar,
el sabor del mar.

1927

LA HORA DE DAVID
A Arturo Pani

Los relojes cesaron

y los hombres quedaron desiertos

de movimiento y de voz.

Pero escucharon y vieron.

Los ciclistas y las palomas

se inmovilizaron sobre el equilibrio perfecto,
y las campanas de los tranvias

y las de las catedrales y las de las fabricas
se derritieron.

En los confesonarios y en las pilas bautismales
se eclipsd el recuerdo

y el agua durmid y tuvo suefios.
Permanecieron en el aire

los signos urgentes del radiotelégrafo.

Y entre la muchedumbre solitaria

pasé David, angustioso y bello.

— jQuiero la Vida, la Vida! Exclamaba.

— ¢(Mas aun?, le dijo Perseo.

Si para salvarte he degollado a esta sefiorita.
Toma la cabeza.— jNo! jQuiero la vida!
—Pero... es incomprensible,

dijo Judith. Si he vivido s6lo
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para cortar esta cabeza

por tu dicha. jTémala! — jTe odio!

Dijo David. Quiero la vida.

Su voz era grave y hermosa,

semejante a la de un coro.

Y un hombre que mas bien parecia un cortejo,
se acerco y le dijo: He matado al monstruo
por ti, mejor que por la princesa. Estas libre.
Y San Jorge tenia aun en los ojos

un resplandor de sangre. — jQuiero la Vida!
grité David. ;Qué me importan los monstruos?
—Venus ha nacido y la primavera danza frente a ella.
Ven, hay rosas sobre las ondas

y manzanas eternas,

aseguraba un hombre palido

con las manos llenas.

Y el joven gigante

temblaba suavemente en sus piernas

diciendo: — Quiero la Vida.

Un mancebo, préximo a morir, le dijo:

— iEl Cristo esta a dos pasos, aprovecha!

Yo lo he pintado y vive

con una vida semejante a la nuestra.

Dentro de un instante pagara el tributo a César
y td solo entraras al muro.

David grit6: — jQuiero la Vidal

Caminando a tres palmos del suelo

pasé el Maestro que no conocié la ira

y le dijo; — Yo vivo para ti, amo tu belleza,
gobierno las dificultades, acércate y mira.

Y con la mano, blanca

cual si pulsara una lira,

hojeaba agilmente el cuaderno

de la sabiduria.

— Desea, pide, ordena, le dijo.

Y David, con la voz ya oscura: — No, nada,
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quiero solamente la Vida...

Un ser hecho de brisas y poemas

gue rezaba al pintar, asi le convencia:

— Tengo angeles en mi celda, vuelan

como las aves del paraiso. .. Brillan

como el aceite en el agua...

Los labios de David, mudos de marmol,

aridos de sonrisas,

suspendian los signos en el aire

para decir, temblandolos: — jVida! jLa Vida!
Pasd cerca del templo habitacion

donde viven en el infierno de la ausencia politica,
el Duque de Urbino y su hermano

el hermoso Julidn de Médicis.

Y entr6 por una calle escueta y gloriosa

en la que unos hombres dialogaban

sobre cosas terribles, fuera de las horas.

Todos eran de bronce, pero sus voces eran horizontales
como el ruido del viento entre los &rboles.

David se acerc6 a Mateo el publicano

y Mateo le dijo: — Tus gritos son ya intolerables.
Quieres la vida ahora, antes la despreciaste.
Amaste un solo instante y aun sin entregarte.

La Vida de altas puertas se abrié para tu paso:
viste pasar por ellas las auroras terrestres y las noches

[navales.
lo de Goliath no basta... El rio en sangre cruza

del tiempo que se arquea del alba hacia el ocaso.

Hasta sus pies rodaron las lagrimas. La honda
temblaba entre sus manos como el agua redonda
gue la sed amilana.

Lejos, el corazon agité su campana

en el valle profundo. Ya esbelta, la mafana
enjugo los sudores del sembrador. La inquina
ensayd sus imagenes en la fuente vecina.
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(Viajero de cien viajes, si no has visto a Florencia,
tus puertos, tus ciudades, no valen la cadencia

del perfil florentino. Acaso aqui la Vida

tiene so6lo actitudes del alma preferida.

Esta es la tierra firme.)

David volvidé a la bella
terraza desde donde se corona de estrellas,
palpa el iris y escucha todo ritmo. Su boca
tiene un gesto de duda. ;Bajara hacia la roca
del valle? ;Seguira sobre la alta cornisa
desde cuyo silencio todo es libre sonrisa,
soledad y belleza?

La hora de David.

Florencia 1927

ELEGIA

L. C. L.

E tu conosci ben ch‘E€ sono amore,

io che ti lascio questa mia sembianza. ..

Guido Cavalcanti

Amor cuya mirada no sabia

sino callar ante el fugaz tesoro,
lenguas de fuego habld por cada azoro
derrotando a ojos bajos su osadia.

Y de la tierra tragica surgia

el poder de la ausencia como un toro
perseguidor. Asi prospera el coro

de nombres en mi nube de alegria.
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iCuando vendras, oh vida, a resguardarme
de los agiles robos que enriquecen
el silencio que tu no puedes darme!

Y esta siempre la sed a copa henchida
al pie del alba en cuyo seno crecen
los espacios oscuros de mi vida.

n

Porque mi vida es una despedida,
un partir sin cesar, un hecho roto
de prisa, la actitud de lo remoto
nubla mi voz de reavivar la herida.

Las hojas caen sobre la elegida
fuente transfigurada en alto loto.
Y asi el espejo multiple en que broto
un trémolo de instantes invalida.

El ansioso dolor es brazo terso
gue apoyado en el arco de algun verso
pierde la tarde junto al horizonte

apretado de manos despedidas.
Y queda la ilusion... como en el monte
de mi voz, la palabra interrumpida.

m

Amor en cuya voz humildemente
me refugié sin que el amor supiera.
La rosa cardinal movié la esfera.
De norte a sur inclinaré la frente.

Ausente de tu voz la mia siente
qgue el dialogo prolonga lo que diera.
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Arido de tu voz una primera
ventana hacia el otofio me presiente.

No estrecharé tu mano viva y blanca.
Al dulce corazén la noche arranca
secreto sollozar. Y nadie sabe

gue yo te amo, silencioso, ciego.
Y acaso ignores tu que alta en tu nave
un ave viaja atesorando el fuego.

\Y]

Coronada y eterna fue la hora

en que tu beso despidid mi vida.

La dulce sangre que el dolor acida
del labio de la noche alzé la aurora.

Antes, en tu mirada protectora
tefii de azul la saludable herida.
Y en mi tez cintil6 la gota henchida
en que naufraga el cielo de esa hora.

Amor, maravilloso amor que miras
el veloz horizonte y que suspiras
entre el siempre y jamas que rondan tu ala

y te niegan el vuelo, tu belleza
juega a la muerte en que la vida exhala
la perfecta ilusion de su certeza.

\'

Pensar en ti sera rozar la onda

gue la proa del viaje ha dividido;
desmantelar marinas al olvido

sin que en las ruinas alguien me responda.
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Por ti cuelgo coronas en los muros;
por ti soy mas fugaz y en los maduros
soflares aligero tus cansancios.

Y te llevo en mi ser y has recogido
la actitud que en Florencias o Bizancios
consagra sus palomas al olvido.

vra

Porque la soledad es el olvido

y el recuerdo totales, este ramo
sobre tu ara sutil, sombra que amo,
en situlas unanimes anido.

Yo soltaré tu nombre cual un fluido
al fuego de la lampara que inflamo,

y temblaré en la noche como un gamo
gue filetea el aire desasido.

Ancoro en la bahia silenciosa
en que se salvan con la esbelta nave
los augurios del mar. Clara y hermosa

la marina unge tonos de remanso
para que el cielo con azules lave

la turbia plenitud de mi descanso.

Roma-Capri-Taormina 1927
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Vengo de hacer el mundo en seis momentos,
y descanso el séptimo en ti.

Todo lo he creado menos el silencio:

la perla mas profunda, el arte mas sutil.

Estoy cansado, véndame, atame.
Descanso en ti.

Buenas son vacaciones de lagrimas.

Se lava la sombra, se comprende el mar.
Los organizadores de naufragios

tienen razon: hay que viajar.

A propoésito de Simbad,
¢{no crees que aun tenga tiempo
mi estrella, de llegar?

Y te me quedas mirando

en actitud de canal

por cuyo puente ha pasado alguien
sin nombre, sin fecha y sin edad.

Hans Memling me pregunta:
¢(Como estan mis discipulos de Patzcuaro?

— Maestro: todos los detalles te saludan,
tus discipulos pintan...

(Venado azul de Patzcuaro que corres bajo el sorbo
de agua que en la jomada me dio mano silvestre;
tu galope sediento sesgé a la tarde un soplo

gue extingues junto al lago, sobre tus sorbos breves.
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Por los belfos vibrantes que tu olfato amorata
pasa la humilde brisa que alzaste de la hierba,
petrificas el bosque de una sola ojeada

y quiebras, perseguido, la noche de las selvas.

Silba un reflejo en tu anca. Un escorzo y un paso.
Tu mirada aludi6 a cien recuerdos finos.
iEspacio de decir tu belleza, despacio!

Ligé silabas agiles la evocacion sedienta,
venado azul de Péatzcuaro que laqueo y preciso
bebiendo al ras la imagen profunda, clara, lenta.)

v

Un cisne solitario sobre estrellas bogaba.

El demonio del lujo me dio a evocar Venecia.

Pero en la noche grave como en el mar de Grecia,
pasé de largo al riesgo buscando lo que amaba.

Sin juramentos y sin palabras eternas,

las manos estrechadas, tu soledad y yo.

El fuego esta tranquilo en tanto que tu ciernas
la lentitud del cielo que en ti mi fe lloré.

Lagrima de alegria, degollado veneno,

pequefio paraiso sin manzana curiosa;

la serpiente doméstica a nuestros pies reposa.
Lo que fue prodigioso hoy es tan s6lo ameno.

Templo sensual que atraes desde tus vivas puertas,
guintuplicado goce, espasmo de vivir

palpando con los ojos las voces entreabiertas.
Festival egoismo, seno azul, bronce vil.

Medianoche en nosotros. Tu y yo, ciudad profunda.
(Navegacion del cisne, invitacion al viaje...)
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Pronto quedaran las ventanas
con una mano pensativa.
Dias buenos, ve, con porcelanas sensitivas.

— ¢No hay peligro de estar?

— El riesgo es de no estar puntualmente a la hora

en que el sol nos redne, lejos de él, a rezar.

—¢Y los puentes?

— Son preguntas sin respuesta.

— Es verdad, como en Brooklyn, en Londres o en Marsella.

—¢Y el loco? ¢(No hay peligro?

— Pint6 la muerte de Nuestra Sefiora

y asistid. Es loco de camino...

Y cay6 una de esas horas

qgue hacia el reloj de Brujas moviliza el destino.

Vil

En la estacién de los adioses.
;Cémo se llama ese otofio?

Poeta que otros dias, echados en la grama
nos leimos los versos, ciegos de adolescencia;
el bosque suspendia su fruto de presencia
fecunda y musical, &gil de toda gama.

Hoy nuestra juventud toda ideal de drama,

a entablerar los barcos se da con noble urgencia.

(Se alude y se comprende...) Nubes. Nube. Una ciencia
qgue enriquezca el incendio con una fria llama.

A las risas de ayer las sonrisas actuales

incorporan su ritmo de dudas desiguales.
La marea que sube profundiza el estuario.
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Y tu mirada tersa me encamina
hacia el estanque intacto, y se coagula
mi sombra en él como la lluvia alpina.

Y asi se model6 lo que modula
entre pausas de fonicos mensajes
la ola eterna que el espacio anula.

Y senti que crecian los paisajes
imprevistos. Y el agua de la onda
subia de raices a ramajes.

Era el otofio de espigadas lomas
gue apilé a la estatura de la brisa
la siega que difunde los aromas.

La estacion de colgadas actitudes
cuyo tiempo madura en las palabras
gue hechizan evocadas juventudes.

Y el agua inagotable y poderosa
de estanque a nube alzé su claro peso
y retornd esperada y espaciosa.

Acodé la prolifica persona
su inmensa aparicion junto al espejo
que crea y no refleja y se corona

de si mismo. Y el viento de la noche
junté nuestras miradas. Yo sentia
la alteracion sutil de cada brote.

Porque jaméas pronunciaré tu nombre
para dejar al labio la espesura
secreta en cuyos halitos se acople.



Ser extrafio que extingues mi destino
bajo la fuerza magica de darse
a la ignota ansiedad de ser divino.

Surges como un ciprés sobre el camino
gue transita la estrella solitaria
de luz profunda y de fugaz destino.

Y en la muda sorpresa de mi sangre
el espejo creador abrid su foco
y salieron del bafio las imagenes.

Y cuando todas dancen a la orilla
el espejo sera tan luminoso,
gue nada copiara, ni la sonrisa

gue presagia la aurora o los sutiles
augurios de la noche. Cuerpo exacto,
amoldara a su cuerpo los perfiles

invisibles de toda cosa creada.

Porque en mi se renuevan los sentidos
como el aroma de una noche alzada
a través de nostalgicos caminos.

Florencia 1927
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Hora de junio

1937

A mi hermano

Hora de Junio:

espiga verde auln, fuerza de abril, ligera.
iYa de un golpe de remo y a la orilla
de alta mar!

El cuerpo hermoso quiere el infinito

y ya no la belleza. jLa belleza

sin nombre, ob infinito!

ESQUEMAS PARA UNA ODA TROPICAL

A Jorge Cuesta

La oda tropical a cuatro voces
ha de llegar sentada en la mecida
qgue amarré la guirnalda de la orquidea.

Vendra del Sur, del Este y del Oeste,
del Norte avidén, del Centro que culmina
la piramide trunca de mi vida.

Yo quiero arder mis pies en los braseros
de la angustia mas sola,

para salir desnudo hacia el poema

con las sandalias de aire que otros poros
inocentes le den.



A la cintura térrida del dia
han de correr los jovenes aceites
de las noches de luna del pantano.

La esbeltez de ese dia

sera la fuga de la danza en ella,
la voluntad medida en el instante
del reposo estatuario,

el agua de la sed

rota en el cantaro.

Entonces yo podria

tolerar la epidermis

de la vida espiral de la palmera,
valerme de su sombra que los aires mutilan,
ser fiel a su belleza

sin pedestal, erecta en ella misma,
sola, tan sola que todos los arboles

la miran noche y dia.

Asi mi voz al centro de las cuatro
voces fundamentales

tendria sobre su hombros

el peso de las aves del paraiso.

La palabra oceania

se podria bafiar en buches de oro

y en la espuma flotante que se quiebra,
oirse, espuma a espuma, gigantesca.

El deseo del viaje,

siempre deseo seria.

Del fruto verde a los frutos maduros
las distancias maduran en penumbras
gue de pronto retofian en tonos nifos.

En la ciudad, entre fuerzas automoéviles
los hombres sudorosos beben agua en guanabanas.
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Es la bolsa de semen de los tropicos

gue huele a azul en carnes madrugadas
en el encanto lébrego del bosque.

La tortuga terrestre

carga encima un gran trozo

gue cayd cuando el sol se hacia lenguas.
Y asi huele a guanabana

de los heléchos a la ceiba.

Un triangulo divino

macera su quietud entre la selva

del Ganges. Las pasiones

crecen hasta pudrirse. Sube entonces
el tiempo de los lotos y la selva
tiene ya en su poder una sonrisa.

De los tigres al boa

hormiguea la voz de la aventura
espiritual. Y el Himalaya

tomo6 en sus brazos la quietud nacida
junto a las verdes maquinas del tropico.

Las brisas limoneras

ruedan en el remanso de los rios.
Y la iguana nostéalgica de siglos
en los perfiles largos de su tiempo
fue, es, y sera.

Una tarde en Chich6n yo estaba en medio
del agua subterranea que un instante

se vuelve cielo. En los muros del pozo

un jardin vertical cerraba el vuelo

de mis ojos. Silencio tras silencio

me anudaron la voz y en cada musculo
senti mi desnudez hecha de espanto.

Una serpiente, apenas,

desat6 aquel encanto
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y pasé por mi sangre una gran sombra
gue ya en el horizonte fue un lucero.

¢(Las manos del destino

encendieron la hoguera de mi cuerpo?

En los estanques del Brasil diez hojas

junto a otras diez hojas, junto a otras diez hojas,
de un metro de diametro

florean en un dia, cada afo,

una flor sola, blanca al entreabrirse,

que al paso que el gran sol del Amazonas

sube,

se tifie lentamente de los rosas del rosa

a los rojos que horadan la sangre de la muerte;
y asi naufraga cuando el sol acaba

y fecunda pudriéndose la otra primavera.

El trdpico entrafable

sostiene en carne viva la belleza

de Dios. La tierra, el agua, el aire, el fuego,
al Sur, al Norte, al Este, y al Oeste
concentran las semillas esenciales

el cielo de sorpresas

la desnudez intacta de las horas

y el ruido de las vastas soledades.

La oda tropical a cuatro voces
podra llegar, palabra por palabra,
a beber en mis labios,

a amarrarse en mis brazos,

a golpear en mi pecho,

a sentarse en mis piernas,

a darme la salud hasta matarme

y a esparcirme en si misma,

a que yo sea a vuelta de palabras,
palmera y antilope,
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ceiba y caiman, helecho y ave-lira,

tardntula y orquides, zenzontle y anaconda,
Entonces seré un grito, un solo grito elaro

que dirija en mi voz las propias voces

y alce de monte a monte

ls voz del mer que arrastra las ciudades,

iCh tdpicot

Y el grito de la noche que alerta el horizonte.



ESQUEMAS PARA UNA
(DA TROPICAL

Segunda intencidn



La publicacion de estos dos poemas es el testimonio de una
frustracion: no pude escribir la Oda Tropical de acuerdo con
el proyecto de hace muchos afios, El primer poema no es iné-
dito. Un sentido de secuencia me obliga a publicarle, consi-
derando esto necesario,

En el primer poema, aludo ¢ QuetzalcSatl, sin nombrario,
en la anécdota de Chi-Chen lizd. Es a la mitad de ese trabajo
donde hage recuerdo de dos héroes culturales fruto del Tré-
pico: Buda, universal, Quetzalcéatl de nuestra Ameérica.

Los dos poemas son una sole imagen con diferentes luces:

Juventud y madurez,
C. P






en un claro del bosque, abandonado.

Y aqui estoy con el timbre de otra voz
que tuve cuando el viento fue mi cuerpo.
Se siembra en mi garganta una semilla
gue algun dia

sera lo que de mi pueda quedar.

Un charco en que se pudre la luz misma

o inmovilizan parpados de muerte.

El agua en tuberias de bejuco

dada al conocedor del laberinto

de vidrio de la sed.

Fragmentos de jaguar muerto de sed

como una luz jaméas amanecida.

En tanta realidad el suefio crea

la muerte de las cosas. Una noche huracan,
el relampago, jaguar instantaneo que saltd
sobre el mundo, da luz y en la sombra del rugido
se estremece el desorden de la selva.

El problema del bosque es exceso de vida.
Ya no hay donde poner nada.

Hay pequenas libélulas azules

gue hacen de ciertas flores una lagrima.
Las flores solidarias de los pajaros

en el vuelo impalpable de la inmovilidad.
Y hay olores que son

gusanos transparentes con sonido.

Como nunca es de noche ni de dia,

el tiempo es medio tiempo.

Hay voces que lo llaman a uno

sin motivo.

Voces parecidas a otras voces

gue uno escucho siguiendo una lectura.
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La estatua incomparable
inaugurada para siempre.

Libélulas azules,

volimenes enormes, ya destruidos.

Recuerdo una ocasion en que unas flores negras
algo dijeron en mis narices.

Se me nubl6 la vista,

cai sobre la industria de las hojas,

y un trago de aguardiente con anis

me devolvié mi nombre.

En la noche sale a hablar

todo cuanto uno no imagina.

Mitin de multitudes invisibles,

unos duermen de dia, otros hablan de noche.
Se genera una hoja con insectos

gue sin verlos hacen dario.

Cunden

y se esconden.

Aqui se aprende a leer
pensando en muchas cosas.
De la idea a la palabra,
un instante milenario.

Sélo en ciegas pardlisis,

los hongos, intocables esculturas,

se solidarizan con los miguelangeles.
En inmovilizados cuartos de hora

se proyectan las grandes destrucciones.
iAy de los grandes arboles

cuando el rayo volatiliza

las torres de la atmdsfera!
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Yo recuerdo mis manos indtiles
entre aquel verdor césmico
que piensa huir

bajo el abismo hostil que a nada escucha.

Lo animal se oculta pavorosamente
Yy uno es vegetacion desesperada.

El venero es azul consigo mismo,

el infinito azul de los origenes,

gue moriran azules algun dia.

El bosque estremecido de la vida

a tanto corazon de muerte palpitante.

Y hay que empezar de nuevo
la aventura enraizada
y la guirnalda festival del aire.

Toda la maquinaria del trabajo

es fruto del silencio vegetal.

Aqui todo esti fuera de comercio.
Nada tiene que ver con uno. La poesia
€S mas espacio que tiempo.

Uno dice la palabra poesia

y no sabe lo que dice.

La voracidad de unas hormigas
interrumpié la cadencia del bosque.
Aqui facilmente la verdad es mentira
y por lo mismo todo esta inventado
con lo que a usted le dé la gana.

Cuando después de siglos de ensefianza
se derrumba una ceiba,

el boquete de sol que se construye
crea opiniones sobre la existencia.
Tanta sabiduria a la intemperie

es una inmensa desnudez de sangre.
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En medio de la selva
se habla con la mirada a media voz.

Los ruidos industriales de la noche
lo hacen pensar a usted en el dinero
gue se gasta para no poder callarse.

El Reino Vegetal cuyos decretos

se firman en secreto.

Utiles despilfarros, atlético desorden.

De un manotazo pumas y jaguares

destruyen las cortinas de una fiesta de orquideas,
las joyas solitarias que si hablaran

nadie nunca ya jamas hablaria.

Toda intencion flamigera

se diluye en las grietas del follaje.
La luz, un verde

puesto a pensar sombrio.

El viento es lo vocal ejecutivo

de una empresa dispuesta a todo trance.

El viento joven que se arriesga a todo

y puede solo contra la vejez.

El viento guarda luto por la muerte

de tantos huracanes fracasados.

El gran viento que agota un mar de oxigeno
que a los pocos momentos se renueva.

El viento que se muere de cansancio

entre el ambiente hipdéstilo de caobas y cedros.

El viento sin linaje
entre las dinastias vegetales.

Este desorden construido
por orden superior
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autoriza geolodgicas sorpresas
a la memoria mas abandonada.

La lluvia tiene donde aposentarse

a costa de su auxilio inevitable.

Para la lluvia y sigue intimamente

con tacto de tambores para nifios.

Caen enormes gotas por doquiera.
Gratuito dineral que cubre el despilfarro
de tanta sangre verde.

De nubarrones verdes se resbala

y musicalizando cuanto toca.

iAy del torrente aéreo!
Muere con dignidad entre la selva.

Uno quisiera

collares musicales,

flor en los ojos, fruta abierta nasal,
cierto sabor de olvido del pantano

y lo mucho y lo poco tan desconocido.
El gran imperio de la clorofila
resiste siglos milenarios

con el ejemplo de inclitos insectos.

En tiempo de aguas,

habiles telarafias de perfumes
languidecen el suefio de los &rboles
mas viriles. Hay serpientes

como joyas prohibidas

que no se atreven a ofrecer manzanas
a tanta y endiablada desnudez.

Y a tanta soledad la habladuria

de todos los idiomas de la noche.

La noche que habla sola

para olvidar el dia.






los jades a la selva lo asociaban,

y un cinturén con caida central

ocultaba su sexo.

La suntuosa elegancia de los mayas

le dio a la selva un porvenir eterno.
Desnudo y enjoyado,

ese hombre nos asombra.

El cielo de los nameros

embellecid por justa la cuenta de sus dias.
Las ideas fueron esculpidas

para congratularse con la aurora.
Tabasco y el cacao: bebemos Xokol-ja,

en todos los pueblos del planeta.

Se desgranaba la sabiduria

como una lluvia de luces antiguas

entre los ojos de aquellos cerebros.

El maya fue el grande hombre de la selva.

Oi que unos arboles

de antigledad espléndida dijeron:

“¢oY ta, qué haces aqui?

Nosotros somos sigilosamente analfabetos.
Aprende a leer

para escribir sobre nosotros.”

Esto fue todo

lo que pude aprehender. Era un idioma
hecho de viento y hojas secas.

Hay telas de arafia
gue ni el viento mas tortuoso de la selva
destruye su area aérea.

Se ven hilos de luz caminando en las hojas
tan gratuitamente
gue les cuesta trabajo caminar.



La vida de esa vida
nos mantiene jovenes.

Los bodoques de lodo de los sapos
se lanzan al pantano.

Es la protesta del amanecer
por la fealdad de un objeto animado.

Un colibri en la flor de su premura
saguea en un instante
la gota de un tesoro.

La selva tiene su propio cielo movedizo:
se pudre en ella la apoteosis

de las mas solitarias soledades.

Lo verde que se pudre sin tristeza

y hace el color que nunca se habia visto.

Mariposas inmoviles que ven volver el aire

y se alimentan principes de su propia belleza.
Puede un canto destruir aquel desorden

e implantar el silencio unos instantes

puesta en pie la batuta del jilguero.

Un mediodia en el Usumacinta,

hablé con mis amigos, entre el agua,

todos desnudos en la luz profunda.
Nacian y morian las palabras,

relatando la historia de la vida:

un pueblo, un hombre, realidad plantada,
monumental, sonora, repartida,

piedra y palabra con la flor y la muerte,
calendaricamente organizadas.

En la seda desnuda de las aguas,

dejo el tiempo una flor inolvidable.

Xn



Palpita en mi, con su soberania,

el bosque, hijo del agua y de la luz.
Creo que en cualquier parte del poema
esto que estoy diciendo soy yo mismo.
Yo, desollado, rejuvenecido,

cada vez que los dias dan la hora.

De las raices sube hasta mis ojos

el vigor permanente de la ausencia.

No hay crimen: s6lo voluntad de vivir

dentro de la simetria de cada uno.

La flor, el fruto, el insecto, el pajaro, las viboras, la fiera,
y esos colores, hiumedos

guantes de algunos arboles,

y la luz de un instante que el viento hace posible.

Y un flautin en la tarde

gue enriquece invisibles amarillos,

y el piano de rumores entre un rugido y otro,
y el silencio

gue dirige la orquesta de la selva.

Geometria en el aire de la arafa.

Saber. Pensar. Hacer. Destruir. Pasar.

Y el mono,

hombre feliz y arriba siempre.

A ciertas horas se marchita el tiempo,
categdricamente liquidado:

unas cuantas gotas

en unas cuantas hojas.

Tanto globulo rojo que se pinta de verde
hace vegetariano al tiempo mismo.

No nos iremos sin decir buenos dias

al clarin de la selva que improvisa sus luces.
Oirlo cantar es tener en las manos
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XVI

INVITACION MARITIMA

A cuatro mares tocan los poemas.
Jugaremos los puertos. Jugaremos
la entrada y la salida sobre el faro
gue anuncia el espectaculo lucero.

¢(Para qué el equipaje submarino
si nuestra desnudez alisa en perlas
la actitud tornasol del bafio estio?

Vamonos a la luna mongolfiera.
Tres paisajes de yeso a nadie estorban
a pesar de los tangos y palmeras.

Y el que quiera
se pintara con dramas las ojeras.

Vamonos a las primeras

orillas de la noche, con tijeras
podadoras de estrellas y de espumas,
las facilitadoras de las sumas

del escalante precio de las fieras.

El tigre adolescente

pensativo en la arena se despinta.

Se esta borrando ya las tachaduras
con que fue reprobada la lascivia
del gasto de oro de sus carnes duras.

A un poeta



Y es un poco de arena humedecida
qgue se revuelca entre las miraditas
del polvo litoral a fuego frio.

Saquemos a la noche una tajada
gue resbale sabores en la lengua
cuya humedad lamida de luceros
tenga la sobriedad iluminada

del vino desgarrado de los puertos.

A cuatro mares tocan los poemas.
¢Y nos iremos sin la ola cuyo azulante aviso
nos levant6 a fugaces monumentos?

(Yo ya crucé el Atlantico en un hilo
de arafia y el Pacifico en un hilo
qgue hizo un hilo de arafa con su hilo.)

Tengo a la ola de la mano y sube
a mi pais de imagenes do el piso
es de espejo y caoba el cortinaje
del teatro de la aurora.

La funciéon de esta noche en cuatro mares
tendra control. Las perlas de la entrada
se echan al cuello de las mas morenas.
Puntualidad y esmero de sonidos.

Para quien tenga el bafio al pie del dia
agito estas estrofas en el frasco
verde-vidrio de nautica alegria.

221



PAUSA NAVAL

Al bajar del tranvia

pisé la estrella nautica y el timo

del pie herido de océanos,

hallé6 la pausa hidraulica deseada

y echd a huir en la voz su tren de voces
via-libre, via-libre, via-libre.

Y el agua a cualquier precio se dejaba
acariciar. Y fue a la altura

veloz de la gacela

qgue hallé los festivales de la espuma
a raiz de las telas y las pieles.

El mar que parte plaza en las arenas,
el mar a fuego de la China en lujo.
Dofia Isabel vendiendo los tamales

de joyas,

y las navegaciones del escandalo
soltadas como esbeltos arrecifes

de alquiler hacia el préstamo de América.
Bajaron las palmeras

de las trescientas olas automdviles

y se bafiaron de aire de colinas

al rétulo naval Rio de Janeiro.

El mar, de bruces,

ador¢ los cantiles como altares

y colgaba en sus muros

los torsos apaleados del naufragio
y los trios de hierro de las hélices.
La gran samaritana

se llenaba de cantaros salobres

y a su marido tiburdn decia:

¢Te gustan los pescados de colores?
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DUOS MARINOS

A Xavier ViUaurrutia

El mar diurno en la sombra de sus naves.
El mar nocturno en el farol de proa.

El mar del dia que voltea el dia.

El mar de noche que el timén platea.
Los dias en el mar nos siembran cielo.
Las olas diarias lian su fortuna.

El mar noche es la rana gigantesca:

croa gargaras bruscas en las rocas.

El sol arquea peces voladores,

la luz a tiempo es flecha en tiempo claro.
El mar sabe su edad en pleno dia.

En las noches marinas son morenos

los andantes espumas del pasado.

El mar de noche es de segunda mano.

El mar de dia es toda la sandia,

la primera tajada es brisa y rosa,

barca lisa en el agua amanecida,

mano de siesta y agua presurosa.

La tinta de los pulpos deja a tientas

el mar que busca la puerta del bafo.

La gran noche del mar es vida o muerte.
El mar se busca y se halla y grita y huye.
La sal huele a azlcar en manos mojadas
y el color es nada que nadie miro.
Cuando el mar nocturno, cuando el mar diurno
—¢las sombras desde cuando?, ;las luces cuando?—
vira el viaje a las islas sorprendidas,

el ave del paraiso mueve su reflector
sobre la fiesta enorme de Oceania.

El agua en la mafiana

cifie a los nifios limpia resolana.

Las noches estan llenas de piedras usadas.
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El mar nocturno, el mar bajo de noche
cuyo viaje aplazé porque es de noche,

y en las noches el mar corre mas riesgo.
El mar diurno entre azul y buenas noches
gue se comid las perlas y se rie

con las perlas que valen un gobierno.

El mar cuenta en las noches las ausencias,
su voz tiene una lagrima, otra lagrima.

Dos lagrimas tan juntas que parecen de dos.

Una cualquier mafiana

de mar, volvieron los adioses.

Ni quien los despidiera, ni una ventana abierta.
¢Volveria a comprarlos el que ya los conoce?

Y el mar del dia

se metia a caballo en las basilicas

de los cantiles vastos y tan altos

que el aguila costera

escucho los barriles del asalto

y pregunté a las nubes: ;es o era?
Mar de la noche, mar ciego, mar frio,
cuando los capitanes son mas ldcidos
entre la borrachera de los barcos.

En una mano tengo el mar de noche.
En otra mano tengo el mar de dia.
La angustia de estar solo un solo dia
abre los ojos para mi en la noche.

El mar nocturno traigo en una mano.
Premio al nimero par deste mareo.
La voz a nado sube a su deseo.

El mar diurno en la palma de la mano.
Mar de dia y de noche,

abierto de noche y de dia,

de perfil y de frente, *
sangre al costo, poema y poesia.
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HORAS DE JUNIO

Vuelvo a ti, soledad, agua vacia,
agua de mis imagenes, tan muerta,
nube de mis palabras, tan desierta,
noche de la indecible poesia.

Por ti la misma sangre —tuya y mia—
corre al alma de nadie siempre abierta.
Por ti la angustia es sombra de la puerta
gue no se abre de noche ni de dia.

Sigo la infancia en tu prision, y el juego
que alterna muertes y resurrecciones
de una imagen a otra vive ciego.

Claman el viento, el sol y el mar del viaje.
Yo devoro mis propios corazones
y juego con los ojos del paisaje.

Junio me dio la voz, la silenciosa
musica de callar un sentimiento.
Junio se lleva ahora como el viento
la esperanza mas dulce y espaciosa.

Yo saqué de mi voz la limpia rosa,
Unica rosa eterna del momento.

No la tomé el amor, la llevo el viento
y el alma indtilmente fue gozosa.

Al afio de morir todos los dias
los frutos de mi voz dijeron tanto
y tan calladamente, que unos dias

vivieron a la sombra de aquel canto.
(Aqui la voz se quiebra y el espanto
de tanta soledad llena los dias.)
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Hoy hace, un afio, Junio, que nos viste,
desconocidos, juntos, un instante.
Llévame a ese momento de diamante
gue tu en un afo has vuelto perla triste.

Alzame hasta la nube que ya existe,
librame de las nubes, adelante.

Haz que la nube sea el buen instante

gue hoy cumple un afo, Junio, que me diste.

Yo pasaré la noche junto al cielo
para escoger la nube, la primera
nube que salga del suefio, del cielo,

del mar, del pensamiento, de la hora,
de la Unica hora que me espera.
jNube de mis palabras, protectora!

GRUPOS DE NUBES

A M. Gomez Morin

En los grupos de nubes,
a inquietudes mi vida tornasola
su afan de cambio y su ojo de ser cumbre.

Su gran imperio en fuga

organiza la tarde. Cuatro nifios

dejan en sed la fuente jardinera

y se llevan el agua con sus tintas jugadas.

En el cielo hay pais con primavera.
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Su majestad con corona de vidrio

espera en las colinas la llegada

de volcan y volcana

en viaje opalo. Hay a través del aire hilos
gue arrenglonan la zona disponible

de lo decir poético.

Y al poste divisor del trompo aéreo

ato las aventuras instantaneas

del vivir en cambiar, cielo deseo.

En los grupos de nubes
a inquietudes mi vida tornasola
su alma de cambio y su ojo de ser cumbre.

Terraza a lo alcohol de un valle intenso
y porticos al sur.

Lo céntico deslumbra entre filetes

de una muralla gris. (¢La ciudadela
tomada por los angeles?) Jardines

de visible floreo. Se deshiela

la expedicion polar y los adioses

tienen dos horizontes. EIl ejército

lleva las plantas de oro de los idolos

y en los puentes se opaca. Y otro ejército
se niega a combatir ante el encanto

de una torre de nieve de limon.

jLos grupos de las nubes!

iQuién pudiera

ser eterno volandose quietudes!

El cielo sigue.

Playas de moda para el lucero Quatzalcdatl.
Se juegan las fortunas del oriente

contra el imperio en fuga y la mafiana
préxima, mendigara. Y la espuma escultérica
no elude reflectores y las venus
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para todas las razas, nacen.

El Rey se ha vuelto siembra de repollos
y la Reina

perchero de los mantos imperiales.

Y los Foros Romanos

se llenan de bisontes

gue se vuelven lejanos litorales.

Ya estd la mano de ambar

en que sostiene el gris ultimo toque.
Imperio en fuga lleno de noticias,

la victoria a la par con lo que roce,
guerra y vivac.

iLos grupos de las nubes!

Naturaleza muerta, fruto excelso

en mi vitrina de cuatro ventanas.
Abandono y guanabana en cada angulo,
nubes del mediodia de vida incomparada,
un gigantesco coagulo

alli, cerca, a la mano de lo inmenso,
prodigiosas actrices en la tarde,

vaciados en yeso de lo mejor del silencio,
tiempo de aves,

paises de alas. jLos mejores espejos!

Y fumo para irme en el hilillo

de caminos cambiante al ansia eterno.

GRUPOS DE FIGURAS

A Genaro Estraca

Los grupos de figuras
equilibro con onzas de poema
—la voz lineal y las palabras mudas.
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Los efebos se bafiaban en el Eurotas.

La tarde en automovil detuve sobre el puente,
y entre las aguas rotas

de acantilante labio a veces,

el sudor del estio

refrescaba sus gotas en las gotas

de la caida en arco a hender el rio.

Sobre una piedra

deja un joven su ropa.

Se descalza apoyandose

y entra al rio saltandolo

y en la mano le tiembla un poco de agua
de lujo y desnudez.

En la prosodia esdrijula y aguda
risas y gritos se bafian tan claros
gue a todo voz desnuda.

En un grupo de cuatro las cabezas
siguen el ritmo de las piernas vivas
al principio de un juego.

Se agrupan en la orilla y al dispersarse luego
— brisa en la desnudez del calor ciego—
paraliza el rincon su antigua estrofa.

Aridas, las montafias militares
alertan sus gargantas desastrosas.

Los grupos de figuras
equilibro con onzas de poema,
la voz lineal y las palabras mudas.

El parque del colegio rueda en sombras:
nubes sobre el estanque y pino intenso.
Al pie de cada paso roen quiebres las hojas.
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Yo me tropiezo y caigo y de todos los rumbos
cifie al parque un coral de veinte risas,

y asi el poeta es fruto

comido de mujeres y de prisas.

Primero dos se acercan; luego, todas.
Las preguntas pueriles

como ardillas en lianas tropicales
saltan entre los limpidos abriles.

La rueda de mujeres cuyos senos
bajo el color del vestido,

en la lista frutal que a otofios pido
es fuga de espirales.

Unas por la cintura, las otras por el cuello
se abrazan.

El rojo al amarillo da el destello

y danza

a un oro tan alegre, que el cabello

de aire cambia.

Todas — rueda—, uno,

el anillo nervioso de las bodas.
Pinos. Risa y poema.

Los grupos de figuras

equilibrio con onza poesia

la voz lineal y las palabras mudas.

En el piso cincuenta

las viguetas de fierro, paralelas,
vida cuadrangular dan al espacio.
Dos obreros azules

remachan un amarre. Los martillos
enloquecen los atomos de fierro

y hacen brillar el hongo del tornillo.
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La pausa entre dos golpes

da a una figura el par del otro instante.
Los musculos del cuello

hacen eco a los ruidos. Y parte una
cancion que cruza el vértigo en la palma
de la mano del aire que la deja

en otro oido que al sentirla piensa

en cinematograficos amores.

Abajo, la ciudad arterialmente
bebe la gasolina.

Y el ritmo microbial que la devora
es un hermoso caos.

Solos, los dos obreros
desmoronan la altura a martillazos
y son, azules y altos, vértigos prisioneros.

Los grupos de figuras

equilibré con onzas de poema,
la voz lineal y las palabras mudas.

GRUPOS DE PALMERAS

A Enrique Gonzalez Martinez

Los grupos de palmeras
—edad de 20 a 30, estado célibe,
libre oficio— secundan el poema.

Cerniir la brisa o desnudar el viento,

inaugurar el mundo cada dia,
esas palmeras son Rio de Janeiro.
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Una tarde en avidn las vi bafarse
entre aguas repentinas que surgian
del fragmento de tierra de las alas.

Los grupos de palmeras
— idénticos detalles—
siguen las curvas altas del poema.

La mafiana que abri mis corazones

— eterno amor de ti, mujer morena—
cuatro palmeras reales

anunciaron tu amor y tu belleza.

Palmera real, cintura luminosa, rodeos de la danza,
final de todo viaje

a cielo azul. {Se pierde la esperanza

y una palmera real es el paisaje!

En las noches de Asuan

sube la Cruz del Sur. Ninguna noche
como esas noches. Llegan del desierto
caravanas de estrellas. Los prismas de alabastro
su eterna espuma aprietan. El silencio
cuenta granos de arena. Tengo vida
para mil afios, hoy. Una palmera

le da pausas al verso y lo retne

al haz de la creaci6on. En un remanso
pule el Nilo el estanque reflector

del objeto infinito. Otra palmera

da el aire de la musica.

Los grupos de palmeras
—edad de 15 a 20, estado célibe,
libre oficio— secundan el poema.

A 90 kildmetros por hora
pasan las palmeras rumbo a todas luces.
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Yo me quedo mas solo que tu olvido
en la imagen creciente de tus ruinas.
iYo caminara lo que td caminas!

iYo olvidara el olvido de tu olvido!

Por ti la angustia es llave de la puerta
gue no se abri6 de noche ni de dia.
iAgua de mis imagenes, tan muerta!

iNoche de la implacable poesia!
Por ti la misma sangre, tuya y mia,
corre el alma de nadie siempre abierta.

POESIA

Poesia, verdad, poema mio,

fuerza de amor que hallé tus manos, lejos,
en un vuelo de junios pulié espejos

y hallé en la luz la palidez, el frio.

Yo rebosé los cantaros del rio,
paré la luz en los remansos viejos,
di érdenes a todcs los reflejos;
Junio perfecto dio su poderio.

Poesia, verdad de todo suefio,
nunca he sido de ti mas corto duefio
gue en este amor en cuyas nubes muero.

Huye de mi, conviérteme en tu olvido,

en el tiempo imposible, en el primero
de todos los recuerdos del olvido.
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POETICA DEL PAISAJE

A Vicente Magdaleno

Todas en el alero,
tornadizo perfil del mensajero
friso de palomar.

A medida que el pie cubre el espacio
el horizonte prometido ensefia
su barricada azul, su tiempo lacio.

Muy cerca, a la distancia de un perfume,
una piedra aplastante.

En un charco, adelante,

un buen trago de lluvia se consume.

Ya lejos, unas lomas

de un verde “golf” y bosque a la derecha
y un tajo en carne viva su desnivel aploma.
(Un ocho de palomas

divide mi atencién en varias fechas.)

Al fin de la mirada se acomoda

la paloma de un templo en la colina.
A la izquierda la sierra cambia azules
temerosos. Y a veces, se ilumina

y lava sus colores y se pone desnuda
a recordar senderos y relieves.

Antes que se pensara

pasa una nube gruesa y siembra dudas
gue florecen en tema de matices.

Y la memoria muda

cuatro temples de azul en gris perdices.
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RETORICA DEL PAISAJE

A Mauricio Magdalena

En el tiempo compacto

de los dosmiltrescientos metros de la altura,
los paisajes estan en un solo acto.

El aire es siempre exacto

en su tiempo tonal; sabe escultura

porgue un pintor en tan vastos andamios
puede fraguar los delirantes cadmios

y acompasar geométricas figuras.

(Los claros adjetivos
ecuestres en caballos sustantivos. ..)

Porque la realidad es cosa mia,

es decir, lo que usted nunca vera,

en un plato le da Santa Lucia

los ojos convenientes. (Cortesia

de la Iglesia Romana que usted devolvera.)
Veamos:

la flora es intocable; en cutis verde

la aguja del tatuaje, defensiva

punza el tacto a distancia.

Chillan flores carnales

sobre el nopal que sesga sus etapas
rimadas en elipse. Si hundo los pedales
surge en esbelto prisma el cactus 6rgano,
cuyo bisel alfiletero agarra

pequefas nubes de heno.

El cactus cuya falica ereccién

limite varonil marca al terreno.

El maguey en hileras militares

alerta el armamento y en su espera
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endulza al agua de su sed de guerra

y emborracha al ladrén de sus panales.
Cuando se rinde al tiempo alza una lanza
de heroica flor.

Con su sombra metalica

endosela el mezquite siestas largas.

Un toro y una nube y el arbusto.

(Se hace el ojo al espacio, juega y carga.)

Asi es el verde quieto, la esperanza
de escultdrico juego en el paisaje.

En los cambios de cielo hay un celaje
inmovil, que se borra en su constancia.

Soélo el arbol pird, primo del sauce,
su copa vuelca en el mantel del llano,
y en ramos de coral tiende la mano
junto a los lavaderos de algun cauce.

El verde cae en la trampa de los grises.

Cien pueblos apedrearon este valle

y por eso las casas y la calle

son de una sola pieza.

Se reduce el lenguaje y la tristeza

es sobria como sombra de detalle.

El amarillo seco se encamina,

ya entre la milpa vieja que el viento papelea,
0 en la resbaladiza llaga de la mina

de arena.

Si echo la cara atras de lo que digo,

la cordillera sube hasta las nieves

perpetuas.

Detras dellas el sol desnuda el cielo

y cuando le abandona sus soberbios harapos,

las dos enormes cumbres echan su historia al fuego.

240



Y hay &guilas que cambian huracanes
por resonantes viboras,
aunque hayan de cogerlas en nopales.

La prodigiosa juventud del aire
convida a estar desnudo.

Y en un modesto orgullo de silencio
ganarse loterias de momentos

para costear los oros del escudo.

La escenografia de las quietudes.

Ya no importa el color, sino lo claro.
Sola sabiduria de los grises

gue esta bien en la huerta y en el teatro.
¢(Para qué el adjetivo si las cosas
todas, claras, se ven por cuatro lados?

iLos nombres de las cosas!
Deste valle,
es toda la retoérica.

INVITACION AL PAISAJE

A 1% naci6 Medina

Invitar al paisaje a que venga a mi mano,
invitarlo a dudar de si mismo,

darle a beber el suefio del abismo

en la mano espiral del cielo humano.

Que al soltar los amarres de los rios
la montafia a sus marmoles apele

y en la cumbre el suspiro que se hiele
tenga el valor frutal de dos estios.
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Convencer a la nube

del riesgo de la altura y de la aurora,
gue no es el agua baja la que sube
sino la plenitud de cada hora.

Atraer a la sombra

al seno de rosales jardineros.

(Suma el amor la resta de lo que amor se nombra
y da a comer la sobra a un palomar de ceros.)

iSi el mar quisiera abandonar sus perlas
y salir de la concha... !

Si por no derramarlas o beberias
—copa y copo de espumas— las olvida.

Quién sabe si la piedra

gue en cualquier recodo es maravilla
guiera participar de exacta exedra,
taza-fuente-jardin-amor-orilla.

Y si aquel buen camino

gue va, viene y esta, se inutiliza
por el inexplicable desatino

de una cascada que lo magnetiza.

¢;Podran venir los arboles con toda

su escuela abecedaria de gorjeos?
(Siento que se aglomeran mis deseos
como el pueblo a las puertas de una boda.)

El rio alld es un nifio y aqui un hombre
gue negras hojas junta en un remanso.
Todo el mundo le llama por su nombre

y le pasa la mano como a un perro manso.
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¢En qué estacion han de querer mis huéspedes
descender? ¢;En otofio o primavera?

¢ 0 esperaran que el tono de los céspedes

sea el angel que anuncie la manzana primera?

De todas las ventanas, que una sola

sea fiel y se abra sin que nadie la abra.
Que se deje cortar como amapola

entre tantas espigas, la palabra.

Y cuando los invitados

ya estén aqui —en mi—, la cortesia

Unica y sola por los cuatro lados,

serd dejarlos solos, y en signo de alegria
ensefar los diez dedos que no fueron tocados
sino

por

la

sola

poesia.

HORAS DE JUNIO

¢(Cual de todas las sombras es la mia?
A todo cuerpo viene la belleza

y anticipa en los aires la proeza

de ser sin el poema poesia.

Junio dos nubes magicas me fia

y ya soy cielo en que la duda empieza.
¢(Apoyaré tan pronto la cabeza

en la mano profunda que adn no es mia?

En palabras de amor se va la hermosa
vida junto a la espina y a la rosa
tan alta siempre que cuando la hallamos
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antes sangran los dedos con la espina;
y la rosa en la altura de sus ramos
ya es otra rosa que se indetermina.

Era mi corazon piedra de rio

gue sin saber por qué daba el remanso,
era el nifio del agua, era el descanso
de hojas y nubes y brillante frio.

Alguien algo movid, y se alzé el rio.
jLastima de aquel hondo siempre manso!
Y la piedra lavada y el remanso
liaronse en sombras de esplendor sombrio.

Para mirar el cielo, qué trabajos
ruedan los ojos turbios, siempre bajos.
¢Serén estrellas o huellas de estrellas?

Era mi corazén piedra de rio,
una piedra de rio, una de aquellas
cosas de un imposible tuyo y mio.

En palabras de amor — paloma el dia—
pone y quita palabras palomares

y las pequefias brisas por los mares
viajan con una angustia de alegria.

Riesgo de llamarada que se enfria,
luz que falta en los cuellos a collares,
perdicién en los subitos azares,

dicha de una virtud que no existia.

Si algo hay en mi que valga es la amargura
de un desdefiado vaso de dulzura
que una noche lluviosa esta secando.



Ha de quedar el agua sin virtudes
agobiada de horribles juventudes,
gloriosamente oscura, recordando.

ESTROFAS DEL MAR MARINO

A Manuel }. Sierra

Al agua la tierra fue,

del agua la tierra vino.
Manos de México — mares—
ruedas dan de mar marino.

En la atmosfera palmera
— pajaros, luces y gritos—
sondea puertos de sol

y ancla golondrina olvido.

De las nubes a las naves
niveas Ninives de espuma
suspenden jardines blancos
gue aguas marmoles azulan
ligeras como de baile,
cerca y lejos, flor y fruta.

La primavera del mar

en el viento come y bebe,
al dia los tiempos roba,

de noche su cuello enciende.
Una flor en el abismo

sea la voz de lo siempre.

Vanse del mar las figuras,
vanse vestidas del agua
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cuya desnudez arquea

torsos azules de estatua.
Unas estatuas azules.. .
(Angel brisa que azul anda.)

El mar marino marea

la voz que en palabras vive.
Se van de lado los tiempos,
lo que quiero, lo que quise.
Lo que ya en mi corazén
con sélo callar se dice.

(Vamonos, palabra, vamonos

del alma que esta diciendo

sus ocho silabas tristes,

ochenta, ochocientas... jVamonos!)

El arcoiris en el mar

— puente a paso de colores—
cerr6 el circulo en el agua,
puso a flote el horizonte

y en la cumbre de un instante
las siete tintas esconde.

Nadie en el mar, nunca nadie,
los hombres solos se miran.

Acomparfiarse a estar solos

es la sola compaiiia.
Compafiero en campos de agua
ven a mirar lo que olvidas.

El mar de los mares mar,
el mar playa de los mares,
el que a rayas y volares
vive y muere por estar.
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Y los angeles creeréan
gue regalamos los ojos
y asi nos los tomaran.

Y con los 0jos sin 0jos
miraremos a los angeles
reirse de nuestros ojos.

“Estos 0jos no son tal:
ique a un poco de tierra himeda
lo quieran llamar cristal!”

“Por eso alla
todo es igual.”

Con nuestros 0jos

los angeles jugaran.

Se van a llenar las manos
de algo entre amores y mar.
Se van a llenar las manos
de una hora que azul da.
Se van a llenar las manos
de mas-aca.

Y nos tiraran los ojos

de las nubes a los arboles,
del arbol a la pradera,

de la pradera al barranco,
del barranco al otro impulso
gue salga de nuestras manos
por recuperar,

por recuperarlos

entre las piedras pequefas
mojadas de junio y mayo.

iAh qué recuerdos — futuros—,
los de los &angeles!
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Aquel que se me olvido
ha de ser el que ta sabes
por el que suspiro yo.

Y estaban ya las palabras

tal como en un palomar
cuando de las nubes bajas,
en un abrir y cerrar

de ojos, los ojos sintieron

lo fresco de un buen mojar;
mientras las puertas del cielo,
con gran ruido fue a ocultar
una luminosa mano

humeda de mas alla.

ESTROFAS DE LINDO LINDE

A Rafael Solana

Linderos.
Linderos de toda linde,
icuales son los verdaderos?

iA colindar!
Y las manos y los ojos
y lo que se dé en cantar?

Colinde
mi voluntad con mi suefio
y muera yo en esa linde.

Amarrado suavemente

por la brisa
estd el paisaje de enfrente.
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Vivo lindero ya esta
entre la espuma y la arena.

Vivo lindero;

por vivir junto a ese linde
nada quiero y nada espero.
iMorir en ese lindero!

Ladron de limites, ven

a llevarte esquinas de oro;
yo he robado mi tesoro

y tengo en el alma cien.

HORAS DE JUNIO

¢(Por qué si ya estoy lleno de mi mismo
quiero de ti la brisa, el agua, todo

tu ser en mi, profundo de tal modo
gue yo sea el abismo de tu abismo?

Gloria ser4 de magico cinismo

ir a tus cielos desde el noble lodo.
Jerarquia: tu codo con mi codo,
encontrarte y decir: tG eres yo mismo.

Fuerza y fusion en que el amor se ahonda
y baja al seno de mayor altura.
Arriba pisa el pie vidas de onda

y abajo, en lo mas alto, se enriquece
la unidad de los dos en la figura
de un &rbol submarino que florece.

Esta noche mis ojos no se cierran,
esta noche me enciendo como el dia,
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toda la noche es rio de alegria,
toda la noche td noches encierran.

Déjame ser el blanco en que no yerran
las manos habituales de tu guia;
oyeme sin mirarme en este dia

en que cien noches sobre mi se cierran.

Ta eres la inmensidad, el imposible
amor, el dulce amor, amor terrible,
la distancia constante de mi mismo.

Y quiero estar en ti, quiero ese viaje
de infinidad, igual a su heroismo
de ser la luz, la nube y el paisaje.

Abri mi pecho cual una ventana

y eras el horizonte, un vago monte
con nubes de oro, nubes de horizonte
compuesto de la noche a la mafana.

iCuanto tardas alli, cosa lejanal!

Veo y busco tu faz de monte a monte.
Nivelé el corazén al horizonte

y esta en mi mano cual una manzana.

Si de tanto mirar lo que no miro
cayera de mis ojos la belleza
como la hoja del arbol — suspiro—,

y la llevaran el viento y la brisa
con tal cuidado que toda tristeza
fuera s6lo un comienzo de sonrisa.



POEMA PRODIGO

A Luis Cardoza y Aragoén

Gracias, joh tropico!,

porque a la orilla caudalosa

y al ojo constelado

me traes de nuevo el pie del viaje.
(jEsquinas de paises que anuncian el paisaje!)
En mi casa de las nubes

0 bajo el cielo de los arboles,

rodeado de todas las cosas creadas
(oidas espirales del berbiqui mirada),
Vvoy Yy vengo sin tocar objeto alguno

— poseedor de la puerta y de la llave—
y de la alegre rama del trino.

En la rapida pausa del antilope

se oyen las pausas lentas de la noche,
y en el desnudo torso y en los brazos que reman
tus fuerzas me saludan

brotantes

hacia otra parte siempre nueva.
Gracias,

porque en mis labios de treinta afios
has puesto el gusto y el silencio

del fruto y de la flor.

Los grupos de palmeras

me sombrean la sed junto al desierto.
Y el invitado oasis

qgue brinda el vino siempre de los limites
tiene los labios gruesos de llamarme

y actos de bailarinas en reposo.

Voy en barca

entre arrecifes de granito.

Anclo y salto a una nube de alabastro.
El arbol de la goma

253



suscita el desbordar.

La hora oblicua se bisela a fondo.
Y yo surjo en el codo del camino
y canto en mi el principio de mi canto
y llego hasta mis labios

y soy mio.

Jocunda fe del tropico,

ojo dodecaedro,

jjustisimo sudor de no hacer nada!
Y el sabor de la vida de los siglos
y la orilla gentil y el pie del bafio
y el poema.

NOCTURNOS

A Juan Coto

Nombremos a la luna
alguacila de rondas de los canticos.

£1 infinito astrénomo
Nno es mas que un viejo verde
gue le echa encima desbordado anteojo.

Ella ensefia las piernas en la fuente
y las diez mil chaquiras del remojo
callan la rana, tilde a las fes, veinte en la frente.

Cada cita

se cumple con su beso y su premura.
¢(En dénde esta la seforita

gue vende vendavales de escultura?
¢Y aquel adolescente

cuya mirada le cambid el destino

a la persona heroica de la frente?
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El grillo conectado

con quién sabe qué aparato inoficioso

rebaja el precio del aire plateado

con su aumento metalico, pequefio y armonioso.
iComo estas noches hemos visto tantas!
¢(Recuerda usted? Y la sombra que canta
disminuye en estrellas melodias.

Este es aquel silencio
que cerré a los oidos la suprema
delicia musical y fue perfecto.

¢{Recuerda usted? Los lagos en la noche
junto al gato montés de aquel recuerdo.
Y las puertas de marmol y sus goznes
aureos y la ventura de estar quieto
ante los cataclismos pompeyanos

de los amores incompletos.

iComo estas noches hemos visto tantas!
Y el vaso se adelanta

hacia la mano en sed y el labio himedo
de la memoria dulce en que se canta

el drama ligerisimo.

jPorque tanto te quise
y me salié en jardines la garganta,
he de volverte a amar!

Y semejante al mar con pianos cerca,
me puse triste, la mirada antigua,

el codo al ras del horizonte en brillo
y la voz tan delgada que se oia

a través de las puertas de los afios.

Asi acab6 la Luna, la alguacila
de la pierna encharcada y telescopica.
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El bosque negro se adelgaza.

Brilla la Muerte en el horizonte.

Crecen, largamente, las pausas.

1Ap0|0 ha muerto! Cubrid las liras-hombres

con la Noche desnuda que al pie de la Aurora, danza.

Delfos 1929

HORAS DE JUNIO

Amor asi, tan cerca de la vida,
amor asi, tan cerca de la muerte.
Junto a la estrella de la buena suerte
la luna nueva anunciate la herida.

En un cielo de junio la escondida

noche te hace temblar palido y fuerte;
el abismo crecidé por conocerte

robando al riesgo su sorpresa henchida.

Hiéreme asi, dejandome en la herida
la sangre que no cuaja ni la muerte
—la llaga con la sangre de la vida— .

Ya estas herido por mi propia suerte
y somos la catastrofe emprendida
con todo nuestro ser desnudo y fuerte.

Eramos la materia de los cielos
que en circulos indtiles perece
sin dar el fuego césmico que crece
sino apenas el ritmo de sus vuelos.

Energia de idénticos anhelos
gue aleja y avecina y que los mece,

257



junté en choque de fuerzas luz que acrece
la sombra en tierra de sus hondos cielos.

Y buscandose en ambos nuestra suerte
fluy6é hacia tu esbeltez la fuerza fuerte
qgue al fin su espacio hallé propio y profundo.

Salgo de ti y estoy en tu tristeza,
sales de mi y estas en tu belleza.
Las estrellas nos ven: ya hay otro mundo.

Eso que no se dice ni se canta

es s6lo un nombre jacaso es un suspiro?
En la sangre celeste de un zafiro

tiene lugar, y tiempo, y voz levanta.

¢En qué ndmero numen, qué garganta,
qué secreto feliz, a cual retiro

donde solo el suspiro de un suspiro
pase, te he de esconder, ventura tanta?

Si estas manos vacias ya estan llenas
al pensar en tu ser — lecho de arenas
con que las aguas doran su camino—,

donde ponerlas, manos asombradas

de mostrarse desnudas al destino
y levantar al cielo llamaradas.
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LA VOZz

Cuando en el pensamiento

de Dios, las cosas y los seres

fueron,

la voz del universo en cada acto — divina—,

fue de la piedra al hombre y del cielo a la tierra
en Orbitas magnéticas,

cambiando de apariencia y de silencio,

pero en su identidad, unanime.

Aprender esas voces gracia del aire es sola.
Y repetir la sombra de su eco

en palabras de angeles caidos,

es perseguir desnudos en suelo espejeante,
poema y poesia.

Cuando la voz del angel mostré al hombre la soledad
(el hombre antes formaba parte de la montafa,

de rio y nube y flor y esmeralda y abeja),

la voz primera humana fue de un asombro inmenso;
primero, la distancia de las cosas

y después la terrible belleza de las cosas.

La voz de cada cosa fue enumerando el mundo
y el macho poesia y la hembra poema,

en claridad confusa como de amor presente
oyeron y se amaron bajo un techo de voces.

u

La multitud de un rio desde la infancia llega

y el espejo en huida de su presencia igual.

Su noche tuvo acentos de quien pronto se entrega.
Pasaron diez mil afios y esa voz es igual.
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Un tiempo de colores, su mundo es una nube
frente a aurora o crepusculo. Sabe lo que es Poema.
Y de la Poesia ;nunca sabra? ;Ya sabe

y no sabe qué sabe?

Voz del angel caido,

voz de los &ngeles en tierra,

voz que en el tiempo da su tiempo

y de pan y agua s6lo vive.

La voz de callar nos dé fuerzas

para oir el llamado oportuno

de la abeja y del mar, de la palmera
y la esmeralda y el rio

para ser la voz integra que al Paraiso
de la voz de Dios vuelva

en la voz de los angeles que no caeran, jamas.
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con las ultimas rosas
pidiéndonos sandwiches y champagne.
Se olvidaron las islas, y se hundieron las costas.

ni

iLa poesia!

Esta toda ella en manos de Einstein.

Pero adn puedo rezar el Ave Maria

reclinado en el pecho de mi madre.

AUNn puedo divertirme con el gato y la musica.
Se puede pasar la tarde.

v

Por esta calle pasé don Juan.

llumino la acera el pufio de su espada.
Por esta calle he de pasar

como una pincelada.

Y ta estards cantando mi cantar

desde la séptima ventana.

\'%

¢A donde va mi corazon

por esta luminosa avenida?
Buenas noches, dofia desilusién.
iSi yo estaba por la provincia
hipotecando puestas de sol
para edificar mi vida!

Vi

Amo las maquinas, las grandes maquinas.
Mi cuerpo canta sobre un pedestal
cuando escucho y veo y toco maquinas.
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Hay un pais con ruedas, gran poeta industrial,
que estremece mis fuerzas tropicales.
(Pennsylvania sentida desde un cafiaveral.)

1

Amar. Toda la vida en llamas.

Sendero de lirios quemados,

amor sin esperanza.

Silencioso y eterno, amor callado

en el mar, junto al cielo. Sola el alma
vertiginosa y tragica, pasando.

VI

Amada, déjame ver la luna

en tu mirada.

Atame con tus cabellos.

Tienes una estrella en los labios, amada.
Ese beso .. . Ese beso

estuvo ayer en tu mirada.

IX

Llegad, oh dulces horas,

y tocadle la faz con estas flores
cogidas en la noche. Despertadla

y rodead su lecho. Dad mejores

perfiles a las cosas. Toda el alma,
melodia modulada sobre lentos colores.

Alabanza del Amor.
La mariposa prendida en la rosa
aun escucha al ruisefor.
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Esmalte, aroma y melodia,
seda y miel.
iAlabanza del Amor!

X1

En el mar no hay invierno ni otofio

y las mujeres cumplen siempre cuarenta afios.
Los poetas fracasan un poco

y Ulises no fue mas que un pobre diablo.
Futuros recuerdos. Languidez. Nocturnos.

En una nube viene la Virgen con dos santos.

X1

BOLIVAR

iPadre! Tu vida es la mejor.

Recuerdo tus tristezas, tus enormes
tristezas, tu gran desolacion.

Entre todos los hombres,

s6lo yo me despierto entre la noche

para llorar contigo tu desastre y tu dolor.

X1

Gracias, dofia desilusion,

Curazao esta otra vez enfrente; vive al dia
de su fortuna azul y verde.

Pueblos navales en mitad de mi vida,

un poco anclados y tenues

con el agua y el pan de su alegria.



X1V

Desde alta mar,

muy cerca de la estrella Polar,

pienso en la Catedral.

Los hombres se suicidan desde sus torres.
La Catedral que se apodera de la noche
y la vuelve colonial.

XV

Patria, oh América Latina,
mi corazon esta lleno de angustia.

La noche es honda y la aurora adn no trina.

(La selva avanza, cruje, estruja.)

Tiembla una voz para anunciarte la vida. . .

Mi corazon esta lleno de angustia.

XVi

En la biblioteca

del Palacio del Embajador,

lei los refranes del jardinero

y el Tratado de las Puestas de Sol.
Esa noche perdi todos los trenes

en la vaga hecatombe de mi corazdn.

XV

Canto amigo mio

tu llegada feliz hasta mi puerta.

Mi ventana sera fuente de aromas
cuando tu salgas a mirar el cielo.
Pluma de cisne o de paloma

para escribir tu antiguo nombre tengo.
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XVII

Han llegado a esta playa olas de Napoles.

En las nubes esta toda Venecia.

En el mar se bafia la familia Tiziano.

Un empleado aduanal se queja de la primavera.
Me saluda, desde su avion, Leonardo.

Un suspiro. Otro suspiro... jAtenas!

XX

Frente a Colombia una bonanza insélita
nos ech6 a perder el ya proximo naufragio.
La luna, que iba a pasar de incognito,
atravesdé como la Venus del Vaticano.
iBajo la cama estaban muertos de risa

los salvavidas, inservibles e intactos!

XX

Divina juventud, corona de oro,
ventana al Paraiso.

Te poseo total. (La muerte no figura
en el reparto intimo.)

Oid lo que cantan las musas:

enciende la noche, ha muerto el destino.

XA

El buque ha chocado con la luna.

Nuestros equipajes, de pronto, se iluminaron.
Todos habldbamos en verso

y nos referiamos los hechos mas ocultados.
Pero la luna se fue a pique

a pesar de nuestros esfuerzos romanticos.
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VUELO DE VOCES

Mariposa, flor de aire,

peina ¢l érea de la rosa.

Todo es asit mariposa
cuando se vive en el aire.

Y las horas de aire son

las que de las voces vuelan.
Sélo en las voces que vuelan
lleva slas el corazén.
Llévalas de aqui que son
unicas voces que vuelan.
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RECINTO

Agosto de 1930 a enero de 1931






Antes que otro poema

—del mar, de la tierra o del cielo—
venga a cefiir mi voz, a tu esperada
persona limitandome, corono

mas alto que la excelsa geografia
de nuestro amor, el reino ilimitado.

Y a ti, por ti y en ti vivo y adoro.

Y el silencioso beso que en tus manos
tan dulcemente dejo,

arrincona mi voz

al sentirme tan cerca de tu vida.

Antes que otro poema
me engarce en sus retdricas,
yo me inclino a beber el agua fuente

de tu amor en tus manos, que no apagan

mi sed de ti, porque tus dulces manos
me dejan en los labios las arenas
de una divina sed.

Y asi eres el desierto por

el cuadruple horizonte de las ansias
gue suscitas en mi; por el oasis

gue hay en tu corazén para mi viaje
gue en ti, por ti y a ti voy alineando,
con la alegria del paisaje nido

que voltea cuadernos de sembrados. ..

Antes que otro poema
tome la ciudadela a fuego ritmo,
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yo te digo, callando,

lo que el alma en los ojos dice solo.

La mirada desnuda, sin historia,

ya estés junto, ya lejos,

ya tan cerca o tan lejos, que no pueda
por tan lejos o cerca reprimirse

y apoderarse en luz de un orbe lagrima,
alla, aqui, presente, ausente,

por ti, a ti y en ti, oh ser amado,
adorada persona

por quien — secretamente— asi he cantado.

Que se cierre esa puerta

gue no me deja estar a solas con tus besos.
Que se cierre esa puerta

por donde campos, sol y rosas quieren vernos.
Esa puerta por donde

la cal azul de los pilares entra

a mirar como nifios maliciosos

la timidez de nuestras dos caricias

gue no se dan porque la puerta, abierta. ..

Por razones serenas

pasamos largo tiempo a puerta abierta.
Y arriesgado es besarse

y oprimirse las manos, ni siquiera
mirarse demasiado, ni siquiera

callar en buena lid. . .

Pero en la noche
la puerta se echa encima de si misma
y se cierra tan ciega y claramente,

gue nos sentimos ya, td y yo, en campo abierto
escogiendo caricias como joyas



ocultas en las noches con jardines
puestos en las rodillas de los montes,
pero solos, tay yo.

La morbida penumbra
enlaza nuestros cuerpos y saquea
mi ternura tesoro,

la fuerza de mis brazos que te agobian
tan dulcemente, el gran beso insaciable

gue se bebe a si mismo
y en su espacio redime
lo pequefio de ilimites distancias...

Dichosa puerta que nos acompafas,

cerrada, en nuestra dicha. Tu obstruccién

es la liberacién destas dos carceles;
la escapatoria de las dos pisadas
idénticas que saltan a la nube

de la que se regresa en la mafana.

nr

Yo acaricio el paisaje,

oh adorada persona

gue oiste mis poemas y que ahora
tu cabeza reclinas en mi brazo.

Hornea el mediodia sus calores,
labrados panes para el ojo
gue comulga con ruedas de molino.

10, 15, 20, 30, las parcelas

opinan sobre el verde, sin agriarse;

y los poblados, vida y ropa limpia
sacan al sol. Caminos campesinos

suben sin rumbo fijo, a holgar, al cerro.
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Los arboles conversan junto al rio,

de nidos en proyecto, de otros en abandono,
de la nube servida como helado

en el remanso préximo,

del equipaje de las piedras

gue acaso nadie ha dejado en la orilla,

de la avispa hipodérmica,

del aguacero y la joven vereda,

de las ranas deletreadas en su propia escuela,
del verso como prosa

y del viento de anoche que barrié las estrellas.
El rio escucha siempre caminando.

El rio que se conduce a si mismo, cédmo y cuando..,

Detras de un cerro grande

va estallando una nube lentamente.

Su sorpresa

es como nuestra dicha: jtan primera!

Lo inaugural que en nuestro amor es clave
de toda plenitud.

El aire tiembla a nuestros pies. Yo tengo
tu cabeza en mi pecho. Todo cuaja

la transparencia enorme de un silencio
panoramico, terso,

apoyado en el palido delirio

de besar tus mejillas en silencio.

v

Vida,

ten piedad de nuestra inmensa dicha.
Deste amor cuya oOrbita concilla

la estatuaria fugaz de dia y noche.
Este amor cuyos juegos son desnudo
espejo reflector de aguas intactas.
Oh, persona sedienta que del brote
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de una mirada suspendiste

el aire del poema,

la musica riachuelo que te cifie

del fino torso a los serenos ojos

para robarse el fuego de tu cuerpo

y entibiar las rodillas del remanso.
Vida,

ten piedad del amor en cuyo orden
somos los capiteles coronados.

Este amor que ascendimos y doblamos
para ocultar lo oculto que ocultamos.
Tenso viso de seda

del horizonte labio de la ausencia,
brilla.

Salgo a mirar el valle y en un monte
pongo los ojos donde td a esas horas
pasas junto a recuerdos y rocio

entre el mudo clamor de egregias rosas
y los activos brazos del estio.

\'%

Si junto a ti las horas se apresuran

a quedarse en nosotros para siempre,
hoy que tu dulce ausencia me encarcela,
la dispersion del tiempo en mis talones
y en mis oidos y en mis o0jos siento.

Ya no sé caminar sino hacia ti,

ni escuchar otra voz que aquella noble
voz que del vaho borde de la dicha
vuela para decirme las palabras

gue azogaron el agua del poema.

iDecir tu nombre entre palabras vivas
sin que nadie lo escuche!
Y escucharlo yo solo desde el fino
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Y asi camino sordo de mi mismo
lleno de las ternuras de tu acento.
jLa sola voz de ti!

TG eres mas que mi olfato porque hueles
lo que mi olfato lleva de tu olor.

Y asi voy ignorando el propio aroma,
emanando tus ambitos perfumes,

pronto huerto de ti.

TG eres mas que mi lengua porque gustas
lo que en mi lengua llevo de ti sélo,

y asi voy insensible a mis sabores
saboreando el deleite de los tuyos,

s6lo sabor de ti.

TG eres mas que mi tacto porque en mi
tu caricia acaricias y desbordas.

Y asi toco en mi cuerpo la delicia

de tus manos quemadas por las mias.

Yo solamente soy el vivo espejo
de tus sentidos. La fidelidad
del lago en la garganta del volcan.

IX

Yo leia poemas y tl estabas

tan cerca de mi voz que poesia

era nuestra unidad y el verso apenas
la pulsacion remota de la carne.

Yo leia poemas de tu amor

y la belleza de los infinitos

instantes, la imperante sutileza

del tiempo coronado, las imagenes
cogidas de camino con el aire
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gue me das en el agua de tu mano

es la sed que he deseado en todo estio,
la abrasadora desnudez de junio,

el suefio que dejaba pensativas

mis manos en la frente

del horizonte... Gracias por los cielos
de indiferencia y tierras de amargura
gue tanto y mucho fueron. Gracias por
las desesperaciones, soledades.

Ahora me gobiernas por las manos

gue saben oprimir las claras mias.

Por la voz que me nombra con el nombre
sin nombre. .. Por las 4vidas miradas
gue el inefable modo s6lo tienen.

Al fin tengo tu voz por el acento

de saber responder a quien me llama

y me dice tu nombre

mientras en los pinares se oye el viento
y el sol quiere ser negro entre las ramas.

A

La primera tristeza ha llegado. Tus ojos
fueron indiferentes a los mios. Tus manos

no estrecharon mis manos.

Yo te besé y tu rostro era la piedra seca

de las alturas virgenes. Tus labios encerraron
en su prisién indtil mi primera amargura.

En vano tu cabeza puse en mi hombro y en vano
besé tus ojos. Eras el oasis cruel

gue envenend sus aguas y enloquecié a la sed.
Y se fue levantando del horizonte una

nube. Su tez morena volé a color. De nuevo
fue oscureciendo el tono de los dias de antes.
Yo abandoné tu rostro y mis manos



ausentaron las tuyas. Mi voz se hizo silencio.

Era el silencio horrible de los frutos podridos.

Oi que en mi garganta tropez6 la derrota

con las piedras fatales.

Yo me cubri los ojos

para no ver mis lagrimas que huian hacia mi.
Luego ti me besaste, dijiste algo. Yo oia

llorar mis propias lagrimas en el primer silencio
de la primer tristeza. El alma dese dia

llegd de lejos — tu alma— y se quedd en mi pecho.

Xl

En el silencio de la casa, tu,

y en mi voz la presencia de tu nombre
besado entre la nube de la ausencia
manzana aérea de las soledades.

Todo a puertas cerradas, la quietud

de esperarte es vanguardia de heroismo,
vigilando el ejército de abrazos

y el gran plan de la dicha.

Ya no sé caminar sino hacia fti,

por el camino suave de mirarte

poner los labios junto a mis preguntas
~-sencilla, eterna flor de preguntarte—

y escucharte asi en mi jya sangre y fuego
rechazar, luminoso, las penumbras.. . !

Manzana aérea de las soledades,
bocado silencioso de la ausencia,

palabra en viaje, ropa del invierno
que hard la desnudez de las praderas.
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Ta en el silencio de la casa. Yo

en tus labios de ausencia, aqui tan cerca
qgue entre los dos la ronda de palabras
se funde en la mejor que da el poema.

Al

Tu amor es el erario inagotable
gue costea el pais de los poemas.
Viajes a la garganta de los pajaros,
claridad, y castillos en el aire.

Fiel a jurarse en si, la ausencia espia
mi pena de horizonte y de ventana.
Regresan por los montes de mafiana
las voces claras de tu lejania.

Hoy te mando mi voz. El mudo espacio
escultéricamente se arrincona.

So6lo en los ojos queda sangre. Cifie

la casa una cadena de palomas.

Ya no sé caminar sino hacia ti.

Tu ausencia da a mi pie pausas veloces.
Y el pie de nube extiende la extension
toda oido de piedra y toda voces.

Xrv

Cuando mis fuertes brazos te reciban,

las voces de la ausencia, dulcemente
contaran nuestros ocios — dos caminos
sin nadie, con los dos— el nunca y siempre.

Y la pareja de palabras lia
la profunda unidad. Y tanta cifra
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se reduce a la orilla del encuentro
con azoro de ser la poesia.

Ya no sé caminar sino hacia ti.

La rosa de caminos de tu ausencia
alerta en mi el aroma del retorno

y la palabra oculta de su ciencia.

Oigo mi nombre en ti, soy tu presencia.

XV

FIN DEL NOMBRE AMADO

Un soneto de amor que nunca diga

de quién y cdmo y cuando, y agua dé a

quien viene por noticia y en si lea
clave caudal que sin la voz consiga.

Que en cada verso pierda y gane y siga
ritmo a la cifra en luz que el agua arquea,

y suba al esplendor que asi desea
musica lengua y tacto a flor de espiga.

Ya la linea sandalia del terceto
abre camino al alma del objeto
gue adoro y cuyo nombre dicen todos.

Nadie sabe el valor de su grandeza,
pero al decirlo de inconscientes modos
me transfiguran, pues me dan belleza.

XVI

¢(Qué haras? ;En qué momento
tus 0jos pensardn en mis caricias?
Y frente a cuales cosas, de repente,
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dejaréas, en silencio, una sonrisa?

Y si en la calle

hallas mi boca triste en otra gente,

¢la seguiras?

¢(Qué haras si en los comercios — semejanzas—
algo de mi encuentras?

;Qué haras?

Y si en el campo un grupo de palmeras
0 un grupo de palomas o uno de figuras
vieras?

(Las estrofas brillan en sus aventuras
de desnudas imagenes primeras.)

Y si al pasar frente a la casa abierta,
alguien adentro grita: jCarlos!?
(Habra en tu corazon el buen latido?
{Como sera el acento de tu paso?

Tu carta trae el perfume predilecto.

Yo la beso y la aspiro.

En el rapido drama de un suspiro

la alcoba se encamina hacia otro aspecto.
;Qué haras?

Los versos tienen ya los ojos fijos.

La actitud se prolonga. De las manos

caen papel y lapiz. Infinito

es el recuerdo. Se oyen en el campo

las cosas de la noche. — Una vez

te hallé en el tranvia y no me viste.

— Atravesando un bosque ambos lloramos.

— Hay dos sitios malditos en la ciudad. ;Me dse
tu direcciéon la noche del infierno?
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— .. .Y yo crei morirme mirandote llorar.
Yo soy...

Y me sacude el viento
¢{Qué haras?

XV

Las palabras emigran

y en la huida

los plurales abandonan las eses

y queda asi un rumor de viento manso,

de despueses y adioses,

de la actitud actriz que en nuestras manos
nos convence de ausencias.

Las palabras emigran y abandonan
el buen surco del verso que ya estaba
sembrado y las estrofas

revestidas de oro y las imagenes
frescas aun en el espejo igual

de donde tan dificil es sacarlas.

En todas las ventanas

cuelga el ojo su fuego simultaneo
sobre cuatro horizontes silenciosos,
llenos aun de huellas de la huida
de las palabras que te prefirieron
porque td eres la causa de su suerte,
td, poema, mejor que poesia.
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Xvin

¢(Dbénde pondré el oido que no escuche
mi propia voz llamarte?

Y donde no escuchar este silencio

gue te aleja espaciosamente triste?

Yo camino las horas presenciadas
por los dos, en nosotros.
Sé del fruto maduro de las voces
en campos de septiembre.

Sé de la noche esbelta y tan desnuda
que nuestros cuerpos eran uno solo.

Sé del silencio ante la gente oscura,

de callar este amor que es de otro modo.

Mientras llueve la ausencia yo liberto
la esclavitud de carne y sola el alma
cuelga en los aires su aguila amorosa
gue las nubes pacificas igualan.

XIX

Hoy que has vuelto, los dos hemos callado,
y s6lo nuestros o0jos pensamientos
alumbraron la dulce oscuridad

de estar juntos y no decirse nada.

Sélo las manos se estrecharon tanto
como rompiendo el hierro de la ausencia.
iSi una nube eclipsara nuestras vidas!

Deja en mi corazon las voces nuevas,
el asalto clarisimo, presente,
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de tu persona sobre los paisajes
gue hay en mi para el aire de tu vida.

XX

Amor, toma mi vida, pues soy tuyo

desde ayer mas que ayer y mas que siempre.

La voz tendida hacia tus voces mueve
los instantes de flor a hacerse fruto.

Ya el aire nuevo su cantar se puso,

ya caminos por &gil intemperie

con la desnuda invitacién nos tiende

las manos del encuentro que ambas juro.

Amor, toma mi vida y dame el ansia
tuya, de ti y eterna, ven y cambia
mi voz que pasa, en corazén sin tiempo.

Manos de ayer, de hoy y de mafiana
libren a la cadena de los suefios
de herrumbre realidad que, mucha, mata.
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ROMANCE DE TILANTONGO

A Efrain Huerta

Cielos de luna y de sol

en rueda de seis semanas
templos seran del camino
desde México a Oaxaca.
Yo que de Tabasco vengo
con nudos de sangre maya,
donde el cacao molido

dio nuevo sentido al agua;
y se ve crecer la yerba

y de lo inmévil la garza
vive su esbeltez, su ritmo,
sus invisibles batallas.

Yo que de Tabasco vengo
con rios en la garganta,

no al collar luceros caen
crecidos de una mirada,

ni lunas vistas con ambares
ni lunas vistas con nada,
es sblo el sol que desguinda
las gigantescas guirnaldas
gue entre pajaros y viboras
arriesgan flores y danzas.
Yo que de Tabasco vengo
con dioses a las espaldas,
Quetzalcoatl, Quetzalcoatl
el de la profunda barba,
el de las mejillas verdes
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y piernas sacrificadas

con pespuntes de maguey

y sangre como palabras.
Yo que de Tabasco vengo

a mirar altas montafas,

a respirar entre espejos

de atmdsfera por las altas
terrazas de altiplanicies
donde se vuela sin alas

y de la traicion del tiempo
son complices las distancias;
donde numeros piramides
en cuerpo y piedra levantan
secretas sabidurias

gue maduran en palabras
donde callar es saber

y saber sera callarlas,

con pies de luz en la noche
hice camino a Oaxaca.

Seis semanas, luna y media,
llevaronme a otras montafias.

Un mediodia ligero

hecho de todo y de nada
en que al pie la tierra es nube
y a los labios la sed agua,
entre pedazos de mundo,
piedras enormes y claras
fui acercAndome al abismo
de una sonora quebrada.
Le pregunté a los heléchos
como el sitio se llamaba.
Respondieron los heléchos:
“Aqui le dicen Apoala.”



Las lenguas de los heléchos
verdemente estan calladas.
Las lenguas de los heléchos
gue no saben decir nada.

Las lenguas de los heléchos
que saben decir y callan.
Tostd la siesta el buen suefio
junto a los montes de Apoala
y en esa almohada invisible
en que duermen las estatuas
poblaronme las imagenes
que un tiempo fueron la hazafa.
Los dioses hundian horas

al pie de aquella quebrada.
Inatilmente las piedras
aprietan con manos claras
las tuberias vidriosas

en que se organiza el agua.
Dos miradas de los dioses

y dos arboles levantan

sus cuerpos; tan recio el uno
gue anidan en €l las aguilas
y el huracdn a su pie

suefia azules de bonanza;

en sus brazos cuelga el sol
sombras que luz intercalan
Yy una savia — savia nueva—
sube por todas sus ramas.

El otro es menor y hermoso
gue a él s6lo van las calandrias;
brisas de noche lo cifien,

un arroyo lo descalza

y sus pies de espuma brillan
vivos en medio del agua.
Una savia, savia nueva,

sube por todas sus ramas.
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zumbante luz de batalla.

Y una flecha y otra flecha
y otra flecha zumbd larga.
Fuego a fuego de sus ojos
el Sol fuegos fulguraba.

A veces a medio cielo
flecha y fuego se tocaban

y el fuego se consumia

y la flecha se quemaba.

A fuego y flecha los cielos
aureos éteres exhalan,

cual jardines superiores

que coronan la batalla.

iAh, los paisajes atonitos

y las piedras espantadas!
Sobre las piedras inutiles
las gigantescas iguanas

ven con ojos infinitos,

se tornasolan impavidas.

El corddn de hormigas rojas
se deshil6 en la hojarasca.
Por una rugosidad

cambid sus telas la arafia.
El viento escondi6 su boca;
la brisa fue ian delgada
gue si pasé no se supo,

y si se supo, lo callan.

La juventud de los &rboles
de las flechas que no fallan
el golpe triunfal corea
sudando un poco de savia.
Semejando tejas de oro

qgue en lluvias oblicuas bajan,
cual si derrumbara el techo
de finas tejas de lamina
qgue brillan en ondas, brillan
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con grillos a las montafias

gue el hombre nacié, que tiene
genio, belleza y audacia,

gue pudo alejar al Sol,

y rompera las montafias,
desentrafiari la tierra

y alzard en flechas como &guilas
vuelos hacia las estrellas,
sediento de excelsas aguas.

v

Viaja viajero con rumbos

a los cielos de Oaxaca.

Ven a escuchar lo que dicen
junto a los montes de Apoala.
Suefio de la noche hermosa
por silencios despertada,
vuelta a dormir por las flores
gue sabiendo callar, cantan.
Noche cefiida y lucera,
profundamente robada

en un saqueo divino

de convenidas palabras.
Silabas de Tilantongo

gue nombran una batalla.
Yo que de Tabasco vengo,
con golpes de sangre maya,
donde el cacao molido

dio nuevo sentido al agua,
dejo mi voz — guelaguetza—
clara y culta, fuerte y ancha
entre los cantaros negros

de las noches de Oaxaca.

1937
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LAS CANCIONES DE PENISCOLA

FAMOSO LUGAR ENTRE VALENCIA Y BARCELONA

A Margarita Quijano

iPeriiscola,

cabra maritima!
iLibrala y démala,
cintala!

Y por escarpas trepd,
con cuatro patas marinas,
la aldea que se ladea
sobre cimas y entre simas.

Vamonos para Peiiscola,

dije al lapiz y al papel

un medio dia doncel

en medio de una mar discola.
iVamonos para Pefiiscola!

Y palabra por palabra
la aldea trepé hasta mi;
rumié su tristeza cabra,
solté al ras un limpio si.
Que con tu voz se abra
mi voz por ti.

A quien ande por el mundo:
que la venga a ver;

de noche sale a pescar,

todo canto y hondo pie.
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En sus entrafias los peces
dan saltos de soledad.

Un gran pez que nadie ha visto
le da peces a salar.

Una vez solté las redes
tan al corazon del mar
gue enredd a la luna nueva
gue acababa de bajar

y entre los peces la luna
tuvo sombras de pufal.
iSuéltala Perfiiscola,

lunas no tendras!

Por las pefias de Pefiscola
trepan las cabras del mar.
Chorrean espumas de oro
del dia que fue a estrellar
el carreton de botellas

que ya no pudo llevar.
Cuando las cabras se echaron,
rumiaron la soledad.

Sus mandibulas tuvieron

el viejo ritmo del mar

y en sus barbillas el aire
fina borla fue a colgar.
Bajo sus patas el riesgo
tajo negra vertical;

el siseo de la espuma
burlas claras dio a volar;
pero ellas, las cabras habiles
eran las cabras del mar.
Cuando arriba de las pefias
el suefio les dio su gas

y un cielo fugaz de junio
peras de luna fue a dar

y el aire, perfil de nada,
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al mismo aire fue a parar,
el cabrerio de cabras

gue rumia la soledad

se transform6 en una aldea
gue nadie sabe mirar.
Médico de cabecera,

con cuchara de coral,

un sorbo de poesia

tu tiempo me dio al pasar.
Cristal de la poesia

me vino a transparentar.
Flor de voces dio en la playa
gue nunca podré olvidar.

Pefias de Pefiscola
vengo a suspirar
este mediodia

de barbara mar.
Pefias de Pefiiscola,
pefias de un pefar
donde un caserio

se pone a contar
con riesgos nocturnos
cosas de la mar.

Y esta mar de cosas
hoy sale a pescar
algo, una sonrisa,
algo, un suspirar.

Que entre pefiascos profundos,
gue ya son mi soledad,

hagan ruido de palabras

gue yo solo he de escuchar.
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Cuidate Pediscola,
ten tu corazon,
todas tus dos manos
le guarden la voz.

Cuidate del agua
que al cinto te da,
que de la profunda
mas féacil saldras.

Cuidate del viento
gue sabe decir
las canciones ondas
tefiidas de aiiil.

Vuélvete a tus pefas,
hora es de rumiar
la espuma comida,
la copa de sal.

Entre el mar y td
suspendi mi voz,
que tu solo sabes
por quién muero yo.

Y entre mareas sombrias
el cantico empapelé.
Rumor pueril de otro pie
en el agua parecia.

iAy, poesia!

Tan lejos, tan cerca estas,
gue con la cruz de lo mas
te sefalo en este dia.
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(A donde se fue Pefiiscola
gue no la encuentra la mar?
El sol griego con su disco la
divierte en medio del mar.

(A donde se fue

que la luz ya no la ve?

¢(Por qué no la escucha el aire
que dio el ritmo de su pie?

La tierra cortdé peninsulas,
fue a las islas, no la hallé.
De canto por los cantiles
inatilmente buscé.

Y este buscar a Pefiscola
era todo un encontrar
cosas que de muchos afios
ya no veia la mar.

Yo s6lo quiero a Pefiiscola,
el mar se dijo una vez.

Y eso fue ver las peninsulas
entristecerse en un pie.

Alla anduvieron las islas

sin timon ni timonel.
Durmieron donde se pudo,
con litoral o sin él.

Adiods, seforitas islas,
decian los vientos, cien.
Ellas eran sefioritas

y apresuraban los pies
calzados con peces de oro
y algas de plata en la sien.



Yo les llevaré al Mar Rojo,
les dijo el viento una vez.

— Escandalo de colores

nada queremos con él.

Yo les llevaré al Mar indigo,
les dijo el viento otra vez.

— Nos gusta el azul sencillo,
dicen sin alzar a ver.

Nos iremos al Mar Blanco,
les dijo el viento una vez.

— Nada de mares lavables,
dicen ellas pronto y bien.
Nos iremos al Mar Negro,

les dijo el viento otra vez.

— Lechuzas de mar no fuimos.
Y siempre en boca del viento,
todo color era fiel.

Pero las islas buscaban

el marino mar doncel.

Un mar cuya marejada

saltd siempre a la esbeltez,
un mar que en nave fenicia
discébolos dio a traer;

el mar de los mares mar,
siempre desnudo y doncel.
Las peninsulas llegaron

y muchas islas también,
cuando a los pies de Peniscola
el torrente mar aquél,

todo sonoro y peligro,

plata en flores dio a su pie.

Coros de peninsulas,
de insulas coral,
son voces inutiles
en medio del mar.
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Queja de las islas,
flotante clamor,
imperio de lagrimas,
naufragio de amor.

Bravas arquerias
sudan lo que dan
sosteniendo instantes
torrentes del mar.

Sobre ellas Pefiiscola,
cal anaranjo,

cal de rosa y verde,
cal de corazon.

Ardan los colores
gue yo arrinconé,
decia el Otofio

bajando su nuez.

Perros pueblerinos,
los colores van,
suben, bajan, vuelven,
se comen la cal.

Un gris azul pienso y alzo
cual si fuera un alfiler

gue hirié a mi dolor, descalzo
de andar tanto y padecer.

Si a las manos de Pefiiscola
pajaros colores van,

el pilotin de estos aires

gris azul canto dara.
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Sed: te visto con la onda

de rozadura tal que nadie sabe

si vive en una orilla, en otra orilla,
en el centro concéntrico,

o0 en la flauta escondida y suspendida
gue bisela los aires.

Hambre y sed, compafiia
a tanto el dia y en la noche nada,
iremos a las lineas a organizar sonrisas.

ESTUDIO

Ociosidad de la paloma blanca

gue en ojos de oro ve volar a la otra
negra. Por y para

cuyas alas inutiles ladean

el cuerpo de aire en que el agua invisible
casi sin importar qué es o sea.

La paloma que ve volar, prefiere
la quietud — caminante lejania—
animo azul. Las erres

trabajan en el predio infinitivo.
La paloma que ve volar es tiempo
de itinerario fijo.

En el ocio, la cifra de sus vuelos

suma las divisiones del paisaje.

En su ropa no tiene ya un celaje.

Es el rincén barrido de los cielos.
Limpia y ociosa la cabeza inclina,
(para dudar de una cierta distancia?

De ella misma se aleja o se avecina
como el viento que ronda una fragancia.






Y las pestafias solicitan

el torso fino, el trino que va al rio
y se bafia. La tristeza grande

gue hamacas frescas mecen
tajadas a la puerta del paisaje.

Y el llano, por la brida. jSilencio de tropeles!
Ya en el muro de cal del pueblo lento

la lluvia brinca ies y alza eles

de acuarelada cosa en movimiento.

LUTOS POR ANTONIA MERCE
A Manuel M. Pom

Por los toreros y las bailarinas

esta voz de palmeras y marinas

ladea su esbeltez, sus arcos vivos.

Y este baile sombrio

y este rio en penumbra,

con poca lluvia y pajaros heridos

pisa apenas la arena de su lecho de muerte
repasando humedades en silencio.

A la cortina escdndela, mas plegada que nunca,
teatro al mediodia morado de recuerdos;

yo guardaré mis manos como guantes vacios;
no seré el palomar de todos los aplausos.

Andaré con la brisa

de baile en baile preguntando, ;donde
podra la brisa estar, que haya otra brisa
gue tan de prisa y a mi voz se esconde?
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;Donde estara la risa

de sus manos maderas en jolgorio,
las urnas claras de gentil emporio,
armas, trofeos de ligera liza?

Como una nifia huérfana la brisa

tendra en sus manos las flores descalzas

del patio abandonado. Y en las losas sin musica

la huella de un pie muerto arrastrado entre encajes.

Yo palpo las cinturas y en todas dura

la ineptitud de un pobre barro seco.

Este fuego de julio descendié tan a fondo
que la raiz del ritmo se extrae con los dedos.

Y seran los roperos como ataudes

donde los trajes, tiesos, sabiéndolo, se pudran;
después, en un museo, las viudas multitudes
diran con suave gozo su tristeza insepulta.

Por sangres diferentes fuiste sonora,
como Espafna es distinta y es sélo una.
La brisa acendra rosas bajo la luna.
Como en ninguna noche hay luna ahora.

Tras el tacdén de tu calzado esbelto

fueron mis ojos algebra y senda mis oidos;

la justicia del namero que enigmas ha resuelto
y camino dificil a todos los olvidos.

Luna como ninguna la luna esta.

Por los toreros y las bailarinas

— estatua en banderillas y pies primeros—
luna como ninguna la luna esta.

Y esta voz de palmeras y marinas

y este baile sombrio
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AL POETA COLOMBIANO GERMAN PARDO GARCIA

German, octubre azul, tuyo, sereno,
presencia y poesia de ti dora.
México timbra tu profunda hora

y del nopal hostil haces pan bueno.

Pienso en mi corazén de estrellas lleno;
es un jardin de otofio que se enflora,
es un cielo amistad que hora tras hora
hunde su plenitud en noble heno.

German, toma este cielo mexicano
gue de un angulo empufio hasta tu mano
y te lo doy joctubre azul, tuyo y tan mio!

Siento la poesia y sin nombrarla
pienso en ti. Sola esta. Sélo el rocio
puede, como tus manos, despertarla.

ESTUDIOS

Vida,

¢,qué me daras si al cabo de los dias
hallas tu pie cefiido de poemas,
si se besan sus manos con mis manos?
¢;Qué me daras si a tus tobillos de oro
de nuevo me encadeno y encadeno
a mi cadena la cadena suya?

Tuyo, oh vida, reclamo de tus voces
la voz que hiera para siempre el suefio
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y lo cuelgue en el vértice que empuia
los caminos radiantes que no vuelven,
los que son sin retorno, los que enfilan
el minuto en ejército inflanqueable.

Dame la voz, el signo de las voces,
la sefial de los signos, el secreto
de saber no decir lo que se ansia,
lo que td sabes dar en poesia
cuando ya tu no eres sino asueto.

Apenas te conozco y ya me digo:
¢Nunca sabra que su persona exalta
todo lo que hay en mi de sangre y fuego?

iComo si fuese mucho

esperar unos dias — ¢muchos, pocos?—,
porque toda esperanza

parece mar del Sur, profunda, larga!
Y porque siempre somos

frutos de la impaciencia bosque todos.

Apenas te conozco y ya arrasé
ciudades nubes y paisajes viajes

y aténito, descubro de repente,

gue dentro estoy de la piedra presente
y que en el cielo ain no hay un celaje.
Cémo seran estas palabras, nuevas,
cuando ya junto a ti, salgan volando

y en el acento de tus manos vea

el limite inefable del espacio.
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SONETOS DE OTONO

A Luis Bamagn

Primer cielo de otofio, primer vuelo
en el desierto azul de esta mafana.
Subeme sol y bajame lejana
serrania en que el sol cambia de cielo.

Buscame entre lo tuyo, entre tu anhelo,
cielo de otofio y de verdad humana.
Entre el mudo clamor desta mafiana
— mano viril—, mi voluntad cincelo.

Reina el valle de México. Divino
el tiempo se desnuda y encollara
y cifie al pie sandalia de platino.

Un silencio feliz da a cada cosa
la certidumbre de su imagen clara.
Pausa de otofio, lenta y poderosa.

Pausa de otofio, poderosa y lenta,
tu tiempo deslindé limpida zona.
Ya el corazén batallas abandona,
ya la voz de la sed call6 sedienta.

Seguirte a media voz, pausa opulenta,
cefiirte a media luz, grave corona;
hallarte a medio mar que me aprisiona,
salvarte al fin de la final tormenta.
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Carne dificil de vibrante aspecto

crecié a la sombra de una piedra oscura.

Al pie de su quietud la aurora mura
limites vivos de oro predilecto;
ritmo entre espinas de dolor perfecto,
rincon de melancélica escultura.

Animo vegetal de la distancia,
en la aridez de su perseverancia
florea una vez sola y solo vive.

En la sed toma el agua de si mismo;
y por vivir muriendo se desvive
junto al ser vertical de algin abismo.

ELEGIA NOCTURNA

Ay de mi coraz6n que nadie quiso
tomar entre mis manos desoladas.
Ta viniste a mirar sus llamaradas
y le miraste arder claro y sumiso.

(El pie profundo sobre el negro piso
sangré de luces todas las jornadas.
Ante los pies geogréficos, calladas,
tus puertas invisibles, Paraiso.)

TG que echaste a las brasas otro lefio
recoge las cenizas y al pequefio
corazén que te mueve junta y deja.



Alguna vez suspiraras, alguna
noche de soledad oirds mi queja
tuya hasta el corazébn como ninguna.

Esta noche de luna y soledades,
jcon cuanto amor el corazon te piensa!
Siento la vida livida y suspensa
en citaras de esbeltas claridades.

¢;Donde estaras? ;Por cuales tempestades
vuela tu corazén? ;Qué aguas condensa
la nube que te oculta en esta inmensa
noche de soledad en que me invades?

Ay de mi corazén que nadie quiso
llevarse de mis manos y esconderlo
entre el agua mas fiel del Paraiso.

Y lo aparto de mi tras este llanto
para que tu alma venga a desprenderlo
del &rbol sacudido de mi canto.

m

Pulsé la noche en citaras sombrias
y dulces luces ondulé en el viento.
Ay de mi corazén que da su acento
a esta noche de inmensa travesia.

Tierra de soledad, hora oceania,
tus islas de coral y sentimiento,
tu pez fanal de oscuridades lento,
tu viajera intemperie todavia.
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Noche que eres mi cuerpo y la belleza
por la que esta mi carne en la amargura
de un mar movido en citaras, empieza

a ordenar este caos, esta nada
gue el amor deja en mi. Noche en la altura
en que ya el corazéon vive de nada.

v

Nadie lleg6 hasta mi con ese paso
de tu esbeltez en marmoles reflejos.
Tu sangre lié a sus vinculos espejos
de imagenes ligeras al acaso.

Cristal de sangre cuya luz traspaso,
tu cuerpo enardecido de reflejos,

tu cuerpo de reflejos circunflejos,

tu cuerpo oscuro desenvuelto en raso.

Tendi la voz al horizonte puesto
como el pan en el cielo de tu ausencia.
Me envuelve tu llegar, tu voz, tu gesto,

tu crueldad, tu tristeza y la terrible
certidumbre de estar en tu presencia

lleno de amor y muerte inextinguible.

Las Lomas, diciembre de 1939
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TRES RECUERDOS

Campo de espigas

por todas partes,

siempre.

En Groenlandia y en Cuba,

en lo actual invariable,

por ti. Siempre, siempre.

Tu esbeltez, es la silaba ligera

gue le da adolescencia a una palabra.
Que esa palabra, sola, sin decirla,
selle mis labios, diga en mi tu alma.
Campo de espigas

deja que mis manos

al estar en las tuyas, siempre, digan.

Junio de 1932

¢Donde encontrar una palabra nueva
para ti, junio, que las traes todas?
Campo de espigas, vasta compafia.
Alzar los ojos y encontrarte cerca,
mover la voz ya para no llamarte,
decirte en todo objeto,

vivir en ti los hombres y las nubes...
Campo de espigas de tus actos. Campo.

Junio de 1932

Objetos colocados,

cedidos ya, definitivamente.

Unos pesan las manos y los brazos.
Otros el cuerpo entero.
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Sois, ya, proporcionales, claros,

porque sus ojos fueron un instante

la actividad de vuestra sobria inercia.
Hoy os descubro — mar con islas musicas.
Objetos colocados,

cedidos ya, definitivamente.

Agosto de 1932

NOCTURNO

Para aquellos que han pasado la vida mirando la dichac
[otra
y sin mirar sus harapos de soledad se han alegrado cnh
[ajena alegria;
para quienes han llorado con la inocencia del sol del dsato
gue no sabe que alumbra los esqueletos de las caravanas,
para aquellos que han gritado en las torres altisimas cch
[media rate
sus soledades tan solas que casi nadie puede mirarlas,
recojo mi voz como el dltimo sorbo de sed de mi vida
para decirles de la horrible belleza que el destino me enia
En vano los siglos cargados de historias y estatuas
tendieron tapices de tiempo a mis ojos brotantes de fuee
[eterrs;.
Yo naci para estar tres mil afios y vivir sé6lo un dia.
Tiempos antes que las manos sublimes del Cristo hhemn
[partido los ultimos EE.
Yo pasé de los drdenes griegos a las piramides sabias d
[ Anérica
y escuché los dilemas fatales que a los hombres animen bk
[propia conducta.
Apenas me quedan temblando los nombres de sitios sooro;:
Tequendama— lguaziu— Usumacinta— Tzararacua,
nombres de aguas cuya sed no ha secado la sed que enur
[fe
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tres mil afios de vida juntaron igual que un tesoro-yo el
[duefio.
Para aquellos que han pasado la vida llorando las soledades
[de si mismos,
para quienes la ternura ha sido infinita como su propia
[esperanza;
mi corazén esta noche de sangre va diciendo la angustia
y el espanto delante la hora de plenitud esperada, temida,
[tal vez.
Porque en la belleza del tiempo de junio
sali6 como de un espejo el ser esperado de siglos de
[esperanza.
Toda la dulzura del viento nocturno en las playas del trépico
es un ramo de espinas, al lado de su propia dulzura.
Sus manos, sus 0jos, sus voces, viven dulcemente.
Yo sé por los cielos de junio
gue su corazén tiene mares profundos de bienes.
Las horas fatales que yo habia despreciado en el tiempo
cifieron el cambio aguardado en mi vida
y s6lo miré la alegria perfecta, de lejos.
Yo habria condensado las nubes mas raras al pie de esa dicha.
No sé por mi sangre que crimenes corran y que hagan indigna
[mi suerte
de ser acompafiado siquiera un instante por el fruto fatal
[que el destino
me habia deparado. Pero al menos no muero
sin haber mirado los campos de espigas que incitan sus ojos.
Al menos mis manos han estrechado las suyas, temblando,
y he oido su voz mezclarse a mis voces sin que nadie jamas
[lo sospeche.
Aquellos que saben como yo de la gran soledad,
conoceran la profunda amargura del tren del poema
que dice el horror de la horrible belleza que asi significa
la vida severa y heroica de una esperanza de pronto-por
[siempre desierta.
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voy a beberme a mi mismo
sin resucitar la sed.

Paris 1937

PRESENCIA

.. .Si en el agua la brisa fue sombra

y la rosa emergente fruicion de presencia;

si a la rosa la brisa sombrea

y el agua en la sombra sutiles naufragios ahonda;

si en rosas sombrias el agua nocturna suspende su pedp
[inflamante;

si un alto de sombra detiene a la brisa

y el agua sucumbe al saberlo;

si en el brio rosal de la rosa

— rocio que exclaman vitrinas—

y brisas que llevan oculta su S

la tarde en sus yemas de tacto su forma sorprende;

si el agua davidica escoge una piedra y es honda

y dan saloménicas sombras rosales ausencias,

si este si que no es silaba,

gue es discurso que sigue y persigue y prosigue

se pintara de azul y de rojo,

librarian espejos mis o0jos y no dejarian iméagenes: todo

reintegrado a la luz primitiva,

porgue al agua la brisa en la sombra

fue rosa emergente fruicion de presencia.

Rocas de Tepoztlan, 25 de septierrbre de 1940
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Subordinaciones

1949

A
Gabriela Mistral

HOMENAJE

EL VIAJE

Y movi mis enérgicas piernas de caminante

y al monte azul tendi.

Cargué la noche entera en mi dorso de Atlante.
Cantaron los luceros para mi.

Amanecio en el rio y lo crucé desnudo
y chorreando la aurora en todo el monte hendi.
Y era el sabor sombrio que da al cacao crudo

cuando al mascar lo muelen los dientes del tapir.

Pidi6 la luz un hueco para saldar su cuenta
(yo llevaba un pufiado de amanecer en mi).
Apretaron los cedros su distancia, y violenta
reunid la sombra el rayo de luz que yo parti.

Sobre las hojas muertas de cien siglos, acampo.
Vengo de la montafia y el azul retofié.
Arqueo en claro circulo la horizontal del campo.

Sube, sobre mis piernas, todo el cuerpo que alcé.

Rodea el valle. Hablo,
y alrededor, la vida, sabe lo que yo sé.

4 de noviembre de 1946
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DISCURSO POR LAS FLORES

A Joaquin Romero

Entre todas las flores, sefioras y sefores,
es el lirio morado la que mas me alucina.
Andando una mafiana solo por Palestina,
algo de mi conciencia con morados colores
tomo6 forma de flor y careci6 de espinas.

El aire con un pétalo tocaba las colinas
gue inaugura la piedra de los alrededores.

Ser flor es ser un poco de colores con brisa.
Suefio de cada flor la mafana revisa

con los dedos mojados y los pémulos duros

de ponerse en la cara la humedad de los muros.

El reino vegetal es un pais lejano

aun cuando nosotros credmoslo a la mano.
Dificil es llegar a esbeltas latitudes;

mejor que dofia Brujula, los jovenes laldes.
Las palabras con ritmo — camino del poema—
se adhieren a la intacta sospecha de una yema.
Algo en mi sangre viaja con voz de clorofila.
Cuando a un arbol le doy la rama de mi mano
siento la conexidén y lo que se destila

en el alma cuando alguien estd junto a un hermano.
Hace poco, en Tabasco, la gran ceiba de Atasta
me entregd cinco rumbos de su existencia. 1z6
las mas altas banderas que en su memoria vasta
el viento de los siglos indtilmente ajo.

Estar arbol a veces, es quedarse mirando
(sin dejar de crecer) el agua humanidad
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y llenarse de pdajaros para poder, cantando,
reflejar en las ondas quietud y soledad.

Ser flor es ser un poco de colores con brisa;

la vida de una flor cabe en una sonrisa.

Las orquideas penumbras mueren de una mirada
mal puesta de los hombres que no saben ver nada.
En los nidos de orquideas la noche pone un huevo
y al otro dia nace color de color nuevo.

La orquidea es una flor de origen submarino.

Una vez a unos hongos, alla por Tepoztlan,

los hallé recordando la historia y el destino

de esas flores que anidan tan distantes del mar.

Cuando el nopal florece hay un ligero aumento
de luz. Por fuerza hidraulica el nopal multiplica
su imagen. Y entre espinas con que se da tormento,
momento colibri a la flor califica.

El pueblo mexicano tiene dos obsesiones:

el gusto por la muerte y el amor a las flores.
Antes de que nosotros “hablaramos castilla”
hubo un dia del mes consagrado a la muerte;
habia extrafia guerra que llamaron florida

y en sangre los altares chorreaban buena suerte.

También el calendario registra un dia flor.

Dia Xochitl. Xochipilli se desnud6 al amor

de las flores. Sus piernas, sus hombros, sus rodillas
tienen flores. Sus dedos en hueco, tienen flores
frescas a cada hora. En su mascara brilla

la sonrisa profunda de todos los amores.

(Por las calles aun vemos cargadas de alcatraces
a esas jovenes indias en que Diego Rivera
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hallo a través de siglos los eternos enlaces
de un pueblo en pie que siembra la misma primavera.)

A sangre y flor el pueblo mexicano ha vivido.
Vive de sangre y flor su recuerdo y su olvido.
(Cuando estas cosas digo mi corazon se ahonda
en su lecho de piedra de agua clara y redonda.)

Si estd herido de rosas un jardin, los gorriones
le romperan con vidrio sonoros corazones
de gorriones de vidrio, y el rosal mas herido
deshojard una rosa alla por los rincones,
donde los nomeolvides en silencio han sufrido.

Nada nos hiere tanto como hallar una flor
sepultada en las paginas de un libro. La lectura
calla; y en nuestros ojos, lo triste del amor
humedece la flor de una antigua ternura.

(Como ustedes han visto, sefioras y sefores,
hay tristeza también en esto de las flores.)

Claro que el clarisimo jardin de abril y mayo
todo se ve de frente y nada de soslayo.

Es uno tan jardin entonces que la tierra

mueve gozosamente la negrura que encierra,

y el alma vegetal que hay en la vida humana
crea el cielo y las nubes que inventan la mafana.

Estos mayos y abriles se alargan hasta octubre.
Todo el Valle de México de colores se cubre

y hay en su poesia de otofial primavera

un largo sentimiento de esperanza que espera.
Siempre por esos dias salgo al campo. (Yo siempre
salgo al campo.) La lluvia y el hombre como siempre
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hacen temblar el campo. Ese ultimo jardin,
en el valle de octubre, tiene un profundo fin.

Yo quisiera decirle otra frase a la orquidea;

esa frase seria una frase lapidea;

mas tengo ya las manos tan silvestres que en vano
saldrian las palabras perfectas de mi mano.

Que la ultima flor de esta prosa con flores

séala un pensamiento. (De pensar lo que siento
al sentir lo que piensan las flores, los colores
de la cara poética los desvanece el viento

gue oculta en jacarandas las palabras mejores.)

Quiero que nadie sepa que estoy enamorado.

De esto entienden y escuchan solamente las flores.
A decir me acompafie cualquier lirio morado;
sefioras y sefiores, aqui hemos terminado.

CANTO POR UN RECUERDO GRIEGO

A Benito Coquet

Dime, oh musa, a cuyos pies mis manos
han dejado

olvidadisimas violetas,

si antes que amanezca

mi voz junto al mar lejano

tendré las nubes necesarias

para ocultarme cuando

mi corazon lo ansie.

Antes
gue los acentos se sitlen como islas danzantes,
haz de mi cuerpo un cuerpo audifono,
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enérgica suma de atomos

que se divida y subdivida para multiplicarse

en los &ngulos de cada estrella nautica

gue acompasa lo que acontece en la honda superficie cd
[rar.

Y siento ya como surgen del horizonte de mi sangre,
las tierras de un viaje de marmol

en que los trigales adolescentes,

duran,

y en la reunién de los olivos

el viento se aceituna y se desprende

en un verde plateo de distancias agricolas.

Una tarde, en 1929,

yo estaba en Delfos; que por tercera vez

el tiempo y el destino me llevaron a Grecia.
Florecian las ruinas en la primavera.

Yo soy un hombre de Tabasco

gue ha visitado

los sepulcros andantes de la historia.
Preguntadme por el Tigris y el Eufrates,

y por el Nilo y el Usumacinta,

por el llisos y el Alfeo,

por el Tiber y el Amo y el Sena y el Arlanzén y el Rn

Viajar es un tesoro de suspiros

y una copa vacia que ningln vino llena.
Mortalmente se llega, se sale mortalmente

y cuando el sol se ha puesto surge la luna llena.

Sobre el Brasil enorme corre el mas grande rio;
su lengua es ancha y muda; casi nada sabemos.
Sobre la Palestina corre el minimo rio;

su lengua es honda y clara: por él todo sabemos.
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Nuestras vidas son los rios;
nuestras muertes son el mar.
En los rios nunca hay perlas.
Sélo en el mar.

Y siento que mi animo

por esta voz polifona escald.

Yo estaba, una tarde, hace afios, en Delfos.
Hay, a unos cuantos metros de la fuente Castalia,
una hendidura profunda, formada

por dos rocas elevadas.

Y yo,

gue soy un arbol de caoba

gue camina,

penetré con raices y ramajes

y después ascendi por las rocas divinas.

iEstaba ya en las rodillas

de las Fedriadas!

cuyos inmensos torsos acantilados

sostienen el gran pecho del Monte Parnaso.
Desde alli contemplé

los escenarios apolineos,

el cielo griego y el mar griego.

Existe un cielo griego como existe un mar griego.
Un cielo en que la luz siempre estd de perfil;
un cielo estatuario y desnudo.

Un cielo cenital, siempre recto y cantil.

La luz anda en los ojos con aire de saludo.

El mar en toda Grecia es un viejo marino

gue entra hasta la cocina casi sin preguntar.

Esa tarde abundaba el Golfo de Corinto

y senti en mis pulmones la potencia del mar.

Un gran soplo de viento me estremecié. Una nube
repentina y oscura, de pronto disparo.
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Y el trueno despefiaba sus fragmentos de eco
y otro claro disparo la luz estremecio.
Y caia la lluvia

sobre las ruinas.

Sobre el templo de Apolo

y mas arriba

sobre los semicirculos del teatro,

y mas arriba

sobre las graderias del estadio

y mas arriba

y sobre los roquedales fantasticos

de las Fedriadas.

Y abajo

sobre el camino sagrado

en cuyas rampas ondulantes

brillaban las ruinas

de los pequefios edificios

en que hace veinticinco siglos

se guardaban los donativos apolineos.

Y yo miraba,

entre los desgarrones de la lluvia

el tesoro de los atenienses

con sus dos columnas ddricas

y los muros del tesoro de los reyes de Argos
y los del tesoro de Sicione

y el portico juvenil del tesoro de Sifnos,
la aurifera insula

y el tesoro de los espartanos.

Yo estaba adherido a las rocas

resonante de viento y de lluvia

como un arbol de caoba,

impavido y gozoso

y acantilando en mi una sagrada furia.
Nada quedaba ya del Golfo de Corinto.
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Casi nada de las montafias y nada de las ruinas;
desaparecio la fuente Castalia.

El mundo apolineo era una gigantesca ruina.

Y yo desapareci de mi mismo

y me descubri mas tarde en un pequefio bosque de encinas.
(La caoba, cuando llueve mucho,

huele profundamente a vida.)

Dame, oh musa,

la actitud estatuaria y pensativa.

Sin noticias de mis amigos de Atenas,

ni de las de las islas.

Teofilo Salikis era de Mitilene,

yo le conoci en Alejandria,

y en el Cairo, ante los sarc6fagos de los faraones
sonreia...

Era un griego insular educado en Atenas
de la que hablabamos todos los dias.

Yo le decia cosas que le agradaban,

por ejemplo, que en Atenas el otofio

es una primavera en ruinas.

Gracias, oh musa,

porque a mis labios has traido
la sed opaca y la brillante copa.
Algun dia,

mi corazon girévago y oboe
latira junto a ti

en Maraton y en Salamis.

La Victoria se ha desatado las sandalias
y mira en un rincon sus alas.
(Esta derrotada?

Tu lo sabes bien, oh musa:
solamente descansa.
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POEMA EN TIEMPO VEGETAL

A José Clemente Orozco

En este tiempo en que los arboles
tienen historia

y se acompafian espaciosos

a tiempo en luz,

a tiempo en sombra,

saqueo al aire los flautines

en que los pajaros devoran

la soledad hameda y viva

de la raiz y la memoria.

Sonoramente en cuerpo y alma
siento el calor

con que de enérgicas prisiones,

la luz solar se liberd.

Y estoy cantando entre los arboles
y en el follaje de mi voz

pican los pajaros del viento
lentos rincones de sabor.

Entrar a un bosque cuando el dia
todo llanura

con braserillos y alfileres

a piernas ricas desanuda,

es desnudar un tronco andante

y echarlo al agua a que se una
con materiales inasibles

de olvido iméagenes fortuna.

Enttar a un bosque es aduefarse
de la opulencia

con que la vida en un instante
todas sus margenes florea,
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y da a sentir su cuerpo claro,

hondo a rumores de sorpresa:

la repentina mariposa, la rama antigua que se quiebra,
lo que ceflido y desligado

se toma o deja;

algo que cae y no sabemos

qué fue y en dénde y por qué suena.

Es este bosque en que los arboles
saben hablar

de aquel silencio de obsidiana
gue en fuego tuvo pedestal:

joven Cuauhtémoc que algun dia
pudo sus rocas alegrar

con los dinamicos enlaces

de este gran bosque patriarcal.

Joven Cuauhtémoc silencioso,
¢{qué amanecer o atardecer

fue aqui en la pluma de tu paso
tu atardecer, tu amanecer,

y en los rumores deshilados

de oculta brisa

te suspiraron gigantescos

los ahuehuetes de tu ser?

Joven Cuauhtémoc, este pueblo
de arboles, lleno de vivir,
tierra amarrada con raices
oculta en ti,

gasta en el sol de su arboleda
tesoreria varonil

ipor qué algun dia tu persona
ha de volver a estar aqui?
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oh tierra que, desnuda, te vestirds con el agua.
Porque, como el maiz y como el arbol

se siembra y sonrie y sombrea,

también, la palabra.

CEDRO Y CAOBA

A Ramon Galguera Noverola

Cedro y caoba,
la tarde baja

de garza en garza
y ahonda al rio,
ligeramente,

lo que se canta.

Cedro y caoba
viven pareja del paraiso
cuya manzana mi sangre moja.

Al pie del cedro,

humedo aroma.

Por su paloma

torcaz y cielo, subié una rama
sonoramente dodecaedro.

Franjas tardias

gueman el cielo de una caoba.
Aire jilguero, y entre sus brazos,
la tarde toma.

jAy tarde sola
gue te desgajas
cedro y caoba!
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Sin que se quiera,

vuela una garza,

con tal belleza,

gue tal semeja que asi volara
por vez primera.

Restira el cielo
mantas azules
para la garza que sigue el vuelo.

Tanto su' tiempo la tarde extiende,
que en dos azules
uno despide y el otro vuelve.

Azul en sombra
lucero tiene.

Azul en luces
sus luces vence.

Hora del mundo
qgue el alma toma,
en soledades
cedro y caoba.

Cedro y caoba,
ipareja sola!

En mi garganta,
collar recuerdos

junta sus perlas para cerrarla.

(Si hay una queja
no hay una lagrima.)
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La tarde cae
ya entre un reguero
de estrella-tardes.

De alguna herida
se oye la sangre.

Tengo las manos sobre mi pecho.
Cruza una garza,
y el viento sale.

;Salié de un cedro?
¢;De una caoba?

Viento que rozas:

¢Por qué rosales llenos de espinas
pasaste ahora?

No aspirarte seria

talar el bosque-cedro y caoba.

Talamo solo

—caoba y cedro—.

Un rumor de silencio

brota del pecho.

Y un olor de caobas

bajo los cedros

abre noches fluviales

habitadas de luces y de luceros.

Tabasco 1943
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TALLE Y SABOR

A Joel Santiago

Talle y sabor,

palmeras y tamarindos,
dénselo al rio

talle y sabor; danzalo, rio,
libalo.

Palmeras y tamarindos,

dicen las voces

anaranjadas del mediodia

qgue el sol madura.

Por mi garganta

verdelimones gotas adulan

sabor dorado que tiene estrias.
Es la saliva

del tamarindo que en lides &cidas
es amarilla.

Hay una sombra de tamarindos
adormecida.

El rio escurre

su vidrio tibio

y en sus orillas de vidrieria

var6 el jacinto su balsa verde
jardin de ojeras

en que una gota de alcohol se quema
al fuego soplo del mediodia.

Una palmera:

accion al vértice

gue impulse curvas a todos lados.
Lo vertical

girado en circulos que alcen columna,
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y arcos y flechas
a cielo surjan.

Una palmera

suspende el ramo del mediodia
y lo hechicera.

Talle sin tunica,

cuello sonoro,

palma palmera.

Los palmerales junto a los rios
en grupos firmes
su vida templan.

Una palmera

es un objeto sin nombre; algo
que el mediodia sostiene y llena.
[Con cuanto acento

yo lo dijera

si yo pudiera!

Palmeras y tamarindos
viven al rio
junto a jacintos.

Se redondea
la luz, y suda
la luz desnuda del mediodia.

Arde la esfera
frutal del trédpico.

La banderola de un airecillo

promueve frotes
sobre la copa de un tamarindo.
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El sol, al centro de cuanto vive,
se paraliza.

En un momento,

no queda nada.

Y en otro instante, todo reinicia,
y el tiempo brota por todas partes
en un tremendo trajin de vida.

Talle que cumple
goce perfecto:
ta eres, palmera,
paisaje esbelto.

Sabor de luces
baja a la tierra:
arbol entero

te saborea.

Algo en mi sangre
se dice duefio...

Palmeras y tamarindos:
aqui los traje, y aqui los tengo.

Tabasco 1943

NOCHE EN EL AGUA

A Francisco Serrano Mencei

Noche en el agua.
Yo te lo dije,
noche en el agua.

Cuatro luceros
clavan el aire,
cuatro luceros.
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Por cuatro cielos
la noche vale.

Tiempo y alhaja
se lleva el rio,
noche en el agua.

Noche que lleva su enorme cielo;
por lo que tiembla sobre sus senos
brilla en el rio

con la caida de algun lucero.

Cay6 un lucero.

Toda la noche puse los codos
en barandales iluminados.

Cundié la brisa sus nomeolvides
y el dulce vaho

cimbrea el aire que el viento roba
como sustrae

los colibries sin una mano.

Noche que sacas

las cuentas claras de tus estrellas

en los papeles que el rio cala.

Por los sauzales

pas6 la onda que sabe cifras

y se equivoca con las estrellas que surgen tarde.

Con qué mirada
busco a la noche que se me pierde
tras la cosecha
de las estrellas
y a espaldas negras brilla ocultada.
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Medio siglo circunda la flor de una pareja

gue hoy parece mas joven que entonces: Primavera
qgue en el agua de un vals lava el manto de vidrio
con que la noche cubre su desnudez rocio.

La brisa de los pueblos, paloma sin aleros,

Se posa en un suspiro y anida en un recuerdo.
Este campo que ando, que canto y que desando,
ondea dulcemente atardecido. Al campo

desta historia, lo cifie el arroyo pequefio

fiel en su correria que lame todo el pueblo

cual perro transparente al que le tiran todo.

Pero el arroyo sélo

se come los colores del cielo a todas horas.

Salio de aquellos cerros la tarde y aqui esta,
pensando si se queda, pensando si se va.

iSi pudiera quedarse! Ya detras de los alamos

el aire se destruye con los ultimos pajaros.

Llega un hombre que tiene su cuerpo de sonidos.
Es tan pobre, que toda su riqueza es de olvido.

Su olvido es una flor que entre un libro ha quedado.

(Yo no quiero explicar lo que asi esta explicado.)
Aqui, cerca al arroyo, una muchacha vive.

Tan linda, que colinda con todo lo que linde

si lo que linda es bello. Cuando sale a lavar

al arroyo, el arroyo al sentirse tocar

se relame en su espejo. Las arenas del fondo

suben a relucir su milésima en coro.

Cuando ella lava, el ritmo de sus brazos acerca

los sonidos, y suena todo lo que no suena.

Y un sonar ondulante hace ondular el campo;

y son ondas, son olas sonoras, son los sones

que al son de la esperanza hacen danzar los claros
corazones.

Mirad las invisibles abejas que al panal
confluyen: Son las notas, son las notas del vals
gue sobre el pentagrama el musico puntea.
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iTodas, todas se quedan!
jOid nacer el vals!

20

Al comenzar el siglo xx — este siglo que parece derrum
barse mucho antes de terminar—, todo México bailé el ma
ravilloso vals de Juventino Rosas.

jCuantos amores desataronse para unirse bajo la fama ce
este vals! Digamosle, por ejemplo, a quien gobierna nuestro
corazon:

Sobre las olas dese vals te digo

la espuma del amor. Sobre las olas
naufragan las espumas de las olas
espumas de las olas que persigo.

Eres el mar temprano, asi, conmigo
brisa que en mis palabras enarbolas,
cielo que huyd con trigos y amapolas
y se escondi6 en las lagrimas del higo.
Aqui, los dos, las manos en las manos,
sosteniendo los cielos que la gente

no ve brillar, hundimos océanos
temores.

En ti soy agua movida
gue se espera a si misma bajo el puente
por salir claramente entristecida.

30

El vals de Juventino Rosas se baila en todo el mundo.
Hace unos afos, en Viena, en un famoso café de Maria
Hilfer Strasse, lo escuché tocar con rara perfeccion. Y ahora,
a mas de medio siglo de su creacién en aquella inolvidable
tarde campesina, lo tenemos envolviéndonos con tan irresis-
tible gracia que:
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sblo le queda mirar
un paisaje con herida.

Media noche fue en el cielo
gue una nube fue a traer.
Pérdida de todo vuelo,
tiempo sangrado al correr.

En sombrias sonajeras

el agua su aire mojo

y oleajes desenrollo

ronca de angustias postreras.

Toda la noche a los cielos
mi corazon fui a llevar
por destruir un estelar
horario de desconsuelos.

Entre los dos viva muerte
secamente retofo

y la luna la enyeso

con calmas de mala suerte.

iVoces inatiles siempre!
Cuanto en el alma tajé
pudrié la noche septiembre
COmo quien rompe un quinque.

Tu perfil en el espacio
pajaros sonidos daba
y el dolor de lo que acaba
puso el mar en tiempo lacio.

Toda la noche la cita
fue muriendo de amargura.
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Llorar era una llanura
desde una tarde infinita.

Casi un afio, y el pufal
intocable y solitario
gotea el aniversario
con silencioso caudal.

Bella columna sonora,

tu caida partié en dos

la gloria de un semidits
retocada por la aurora.

Volver a decir: jel mar!
Volver a decir

lo que no puedo cantar
sin el coraz6n partir.

Junio trajo tu recuerdo,
sin querer.

Asi gano lo que pierdo
moviendo mi oscurecer.

Junio y el mar tropical
descendido a oscuridades,
soledad de soledades
todo el olvido naval.

Abro el cielo y cuelgo estrellas.
Y aguas con luces remotas

esclarecen mis derrotas

moradas sobre sus huellas.

Puse en tus manos el mar

y del azul rebosante
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gue esta voz que nunca cuido
— nomeolvides, no me olvido—
cruce cada primavera

siempre fiel a lo que ha sido.

Con sonoridad ligera,
siempre fiel a lo que ha sido.

ODA NOCTURNA A JUSTO SIERRA

Entre la noche del Valle de México

—un espejo en el aire abandonado— ,

se escucha el mar.

Despojada del tiempo, desde un arbol baritono,
hay una voz de gran hablar.

Vino del agua pléyade hasta la tierra altura;
coral y estrellas, llegé del mar.

En el mar de Kimpech, mi adolescencia, un dia,
supo flotar y atardecer.

Y la luz que escamo6 tantas aguas vivientes

era una luz morena de mujer.

Esas tierras maritimas

me dieron de comer y de beber.

La hermosa noche,

tiene un hondo baritono en el aire.

Desde la voz clarea

la brisa transparente de aquel mar

y en la mirada honda de una remota frente
sigo escuchando el mar.

En esta hermosa noche de montafias
siento una voz rotunda gravitar.
Despojada del tiempo esa voz incorpora
—asi las perlas de un alto collar—
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todo el pasado de la luz y en vuelo
paraisos los ojos acumulan.

En esta noche con montafas
oigo llegar

una voz que espirales redondea
porque viene del mar.

Entrar en esa voz es escuchar los frutos

de la vida crecer.

A la puerta de sus sonidos

hay un hombre desnudo y una humeda sombra de mujer.
Venid de todas las lluvias

a buscar el prudente humedecer

para todos los paisajes. Venid con el sepulcro de la sombra
a escuchar y resplandecer.

Yo que escuché cuando nifio

el timbre campanario de su bondad

lleno esta noche del valle de Anahuac

reconstruyéndola como una torre sobre colinas y junte al mar.

Cuando echamos la red de nuestro oido
al fondo de esa voz,

se suele recordar el olvido

de angustia colocada mas alla del sol.

Y entonces la frente cae sobre las manos
como la luz en el horizonte.

Y asi sabemos sin mirar el cielo

gue ha comenzado en secreto, la noche.

Y aqui empiezo a callar para decirte,
claro pastor de publica grandeza,

gue enciendas fuegos fértiles sobre las almas virgenes;
que a buena luz playera
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se tienda la Nacion para volver a oirte,

ciega de fe la sombra iluminada,

la alegre voluntad llena de espigas llenas,

contra la tempestad que al alma de mas alma

y entre sus ruidos, pausas agredidas,

los alarmantes gérmenes de la energia agrandan.
Oigo tu voz en medio de la altura

gue hace la catedral de tus palabras.

Despojada del tiempo,

esa voz augusta siempre hablara.

Vino del agua pléyade hasta la tierra altura.
Honda y brillante. Coral y estrellas. Vino del mar.
iY ha vuelto al mar!

SONETO

Junio, voz de la luz, mitad sonora,
negra entrafa terrestre en surco abierta,
eres la desnudez sangrante y cierta,
palomar de mi voz descubridora.

Sumala a tu perfil, hora por hora,
vivela en tu pasién de nube abierta,
cantala en arbol de fragancia injerta,
rébala el dia que la noche ignora.

Si en mi brazo alisté la fuerza alegre
de torcer una rama por ver cielo,
tirame el dardo que tu azar integre.

Abro todo mi pecho a tu diamante
y a ti me lanzo devorando el vuelo
de tu anchura perdido en un instante.
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SONETO

A un amigo, enviandole un ejemplar de
Vision de Andhuac, de Alfonso Reyes.

Mirala aqui —ciudad y poesia—,

flor tan viva que en sangre se derrama.
Una mano perfecta le da fama,

musica historia de su biografia.

Su ejercicio final de primacia

— quetzal atardecido en una rama—
brilla entre los metales de ese drama
gue angustia en oro su mortal valia.

Oro sangr6 la tierra mexicana
junto al maiz de sus felicidades.
¢;Oyes en mis arterias la mafana?

Ven a escuchar entre mis soledades
la caida de un vaso de obsidiana
sobre un muerto collar contado en jades.

SONETO

(Iniciacién del monumento a
Bolivar en México)

Piedra que va a crecer, primera y clara,

el peso de su sangre estid en mis venas,

hay un trueno en la entrafia en que te llenas
y un silencio arenal que en ti cuajara.

iCuanta fuerza en tus hombros se prepara!
iQué poderosa plenitud ya ordenas!
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Ta eres la primera tristeza deliciosa
gue no quiero sentir.

3 de noviembre de 1946

MADRIGAL DE JUNIO

Si yo te fuera olvidando
todo el amor te daria;
escuchalo y no lo entiendas:
llévelo la poesia:

si yo te fuera olvidando
todo el amor te daria.

El valle en junio sefala
nuevas orillas.

Vamos a ellas robandolas,
miralas.

Orillas del mes de junio
gue en una estatua se aislan;
la lluvia después le deja
cadaveres de caricias.

Junio te lleva y te trae
con idéntica delicia.
Pensando en ti, se me va,
de junio a junio, la vida.



LUCIDA ASI ...

A Mario Abaso

En mitad de la noche habito el tiempo
y me pregunto, ;dénde?

iespacio?, ¢suefio?

Oigo correr mi sangre en el relampago
térrido de mi cuerpo

y vivo sin morir un solo instante:

ayer, hoy y mafiana a cielo intenso,

la sorpresa en el viento y en el marmol
no esclavo ni duefo,

el ritmo increado,

eso,

gue puede ser la gota de rocio

que hace caer un pétalo

en la remota isla a que desciendo

tan surgida de lirios y cefiida a celajes
gue al levantar la mano sobre el cielo
tropiezo el cuadro y se trastorna el fondo
lleno de objetos sin objeto,

y entreabriendo la noche un repentino
lucir de lucidos luceros.

SEPTIEMBRE

El mediodia de septiembre
sus hondos arboles hojea;

en rumoroso y alto libro

su aliento el aire suspendié.
Es una hoja desasida

gue una invisible mano herida
de lo mas cielo desprendio.
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FECUNDA ELEGIA

A Eduardo Ubaldo (lia
Entre el rumor de América,
en el cénit de sus voces gigantes,
cerca de Bolivar,
cerca de Sucre,
cerca de Morelos,
junto al cielo a galope de Marti,
hay un hombre a caballo, tragado por la selva.

Vivio diez afos en medio de su pueblo;

murid treinta afios a causa de su pueblo.

Ya es una estatua con luz propia.

¢Su dolor es mas grande que su gloria?

Hoy he salido a los cielos de América

en busca de alimento,

y he recibido el hambriento pan de las palabras mejores
y un hondamente so6lido vaso de silencio.

Es la historia de alguien que dejé el hambre de la buena e
por el banquete de la miseria del pueblo.

Decir su nombre es promover la aurora

entre envidia y traicidon, de tal manera,

que aquel buen sol ennegrecié tan pronto

que nadie camind sin que cayera.

Que el angel del dolor descubra un lado

de su rostro y que vea

gue aquel rayo del Sur llega hasta el Norte
cruzando el cuerpo herido de su América.
Nada quiebra tanto la voz humana,

como recordar el silencio y la soledad
largamente finales de este hombre.

Treinta veces la selva
se llené de hojas secas;
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treinta veces Artigas

hizo callar a la primavera.

Fue una tormenta de agresiones intimas,
alla4, en la atmdsfera delgada de la conciencia;
fue sepultada en carne viva

viviendo oscuramente abierta;

fue silencio de la puerta a media noche,
cuando quiza ya todos han entrado,

0 cuando tal vez ya todos han salido.
Nada tanto nos hiere

como la soledad del héroe.

Su patria

es la soledad poblada de imagenes:

la angustia por que todo lo bueno, sea.
Cuando los pueblos no padezcan hambre,
el unico heroismo sera el de los poetas.

Hoy he salido a los bosques de América

en busca de alimento.

Sélo el arbol en cruz de cada héroe

me dio el amargo fruto de su sombra.

Pero ésta es la sal tonica,

es el sabor enérgico que arrecia

la sangre espiritual, es lo que en esta hora

todavia nos sustenta.

Fruto de esa amargura

tendra que dar al hemisferio manzanas suculentas.
Fruto de ese silencio

dara la voz que llene a nuestra América,

cuando la voz Bolivar rompa entre nuestros pueblos
la piedra del egoismo y surja para todos la primavera.
Cuando a un hombre le sigue un pueblo entero,

es porque el corazén en las manos lleva.

Un dia, detras de Artigas,

salio, dejandolo todo, la ciudad de Montevideo.
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Jerusalén sera siempre la ciudad mas triste.
El llanto de Nuestro Sefior

sigue humedeciendo toda la tierra.

iEl cielo y la tierra pasaran

—escuchad y creed—,

pero sus palabras no pasaran!

Después de su desastre,
el general José Gervasio Artigas,
se fue a vivir pobre, entre los pobres, limpida vida

[capesira

El sembrador sembré la aurora;
su brazo abarcaba el mar.

En su mirada las montanas,
podian entrar.

La tierra pautada de surcos

oia los granos caer.

De aquel ritmo sencillo y profundo,

melédicamente los &rboles pusieron su danza a mecer.

Sembrador silencioso:

el sol ha crecido por tus magicas manos,
el campo ha escogido otro tono

y el cielo ha volado mas alto.

Sembraba la tierra.

Su paso era bello, ni corto ni largo.
En sus ojos cabian los montes

y todo el paisaje en sus brazos.

Una selva de América
cuidé treinta anos el silencio heroico

370



qgue le dio al Uruguay la voz que hoy tiene.
Se mira el campo hermoso.

La condicibn humana con menos sangre vierte

alld su ansia de ser humana. El gran rio fraterno
es el hondo navio que tripulan paises.

Arriba, el Amazonas y el Orinoco, llevan,

igual que el Parana, la consigna dinamica de union.

Ya las estatuas grandes el Continente pueblan.
Hay un rumor de sangre nueva en el corazén
de mi América.

Entre el rumor de América,
la gloria y el silencio de un hombre nos congrega.

Junio de 1947

ROMANCE DE FIERRO MALO

A Frida Katdo Rivera

Mientras la aurora frasea
pajaras voces

y se restituye al cielo

su abrir y cerrar de torres,
vividas caballerias

y nublados indios corren

a un tiempo y en un espacio
que va del verde mas joven
a las rozaduras rojas

de tierra y al azul monte.

Abrio el siglo xvi
como sandia la América
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y endurece el agua en claro,
hay un cerro todo de oro
donde con la sola mano

los tejos se resquebrajan
sonoramente contados.

El espafiol se abrillanta
como quien escucha un péjaro
en la mafiana primera

del convalecer méas languido,
y una voluntad de oro

sondé en su cuerpo metalico

al reajustar sus arreos

y al brincar a su caballo

a cuyos cascos el aire

les daba visos dorados.

Palabrerio espafiol

fue atrasando la llanura.

El silencio de los indios

fue precisando esculturas.

Los europeos aclaran

caminos bajo la lluvia.

Los indios hablan de noche
como quien come una yuca; ;
los espafioles de dia

como quien habla y escucha.

El horizonte los dias

fue llenando con montafas

y en la cumbre de una de ellas
el indio que los llevara,
sefialando otro horizonte,
erguido de nubes blancas,

le dijo al jefe espafiol

que aquel cerro que buscaban,
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antes de que me casara,
dijo el guia. Yo llevé

plata pura hasta mi casa.
Oro y plata yo les tengo,
te lo digo en mi palabra.
Cuando anocheci6, un lucero
busc6 sombra en la montafa.

La ambicion y la tristeza

viven juntas, duermen juntas.

El capitan espafiol

murié después de otra luna.
Dicen que murié de heridas
en el camino que muda

las sierras del aire frio

al sudor de la llanura.

El capitan espafiol,

murié de rabia y de duda.

De toda la sed del hombre,
ninguna es tan seca y ldcida
como la sed que da el oro,
sol en paisajes de dunas.

El corazobn me pedia

un romance, y aqui esta.
Su sangre soné en Durango
y también por Yucatan.

No lloro pero me acuerdo.
iUxmal y Teotihuacan!

No lloro pero me acuerdo.

jAy Sefior, lo que vendra!
iPor suspirarle a la vida
uno qué cosas no hara. .. !
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Pero nada, nada es para mi tan hermoso

como acompafarla a rezar.

Todos los dias, al responderle las letanias de la Virgen
—Torre de Marfil, Estrella Matinal—,

siento en mi que la suprema poesia

es la voz de mi madre delante del altar.

Hace un momento la oi que abrié su ropero,

hace un momento la oi caminar.

Cuando me ensefié a leer me ensefé también a decir versos,
y por ese tiempo me llevd por primera vez al mar.

Cuando la pobreza se ha quedado a vivir en nuestra casa,
mi madre le ha hecho honores de princesa real.

Dofia Deifilia Camara de Pellicer

es tan ingeniosa y enérgica y alegre como la tierra tropical.
Oigo que mi madre ha salido de su alcoba.

El silencio es tan claro que parece retofar.

Es un gajo de sombra a cielo abierto,

es una ventana acabada de cerrar.

Bajo la noche la vida crece invisiblemente.

Crece mi corazén como un pez en el mar.

Crece en la oscuridad y fosforece

y sube en el dia entre los arrecifes de coral.

Corazon entre naufrago y pirata

gue se salva y devuelve lo robado a su lugar.

La noche ahonda su ondulacién serena

como la mano que en el agua va la esperanza a colocar.
Hermosa noche. Hermosa noche

en que dichosamente he olvidado callar.

Sobre la superficie de la noche

rayé con el diamante de mi voz inicial.

Mi voz se queda sola entre la noche
ahora que mi madre ha apagado su alcoba.
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Yo vigilo su suefio y acomodo sus nubes
y escondo entre mi angustia lo que en mi pecho llora.

Mi voz se queda sola entre la noche

para decirte, oh madre, sin decirlo,

cdémo mi corazén disminuird su toque
cuando tu suefio sea menos tuyo y mas mio.

Mi voz se queda sola entre la noche
para escucharme lleno de alegria,
callar por que ella no despierte,
vivir sélo para ella y para ella,
detenerme en la puerta de su alcoba
sintiendo como salen de su suefio
las tristezas ocultas,

lo que imagino que por mi entristece
su corazéon y el suefio de su suefio.

El angel alto de la media noche,

llega.

Va repartiendo parpados caidos

y cerrando ventanas

y reuniendo las cosas mas lejanas,

y olvidando el olvido.

Poniendo el pan y el agua en la invisible mesa
del olvidado suefio.

Disponiendo el encanto

del tiempo enriquecido sin el tiempo;

el tiempo sin el tiempo que es el suefo,

la lenta espuma esfera

del vasto color suefo;

la cantidad del canto adormecido

en un eco.

El angel de la noche también suefa.

iSolo yo, madre mia, no duermo sin tu suefo!
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TEMPESTAD Y CALMA EN HONOR DE MORELOS

A José Clemente Orozco

Imaginad:
una espada
en medio de un jardin.

Eso es Morelos

Imaginad:
una pedrada
sobre la alfombra de una triste fiesta.

Eso es Morelos

Imaginad:
una llamarada
en almacén logrado por avaricia y robo.

Eso es Morelos

Ya tengo las imagenes pero no las palabras.
Pero hay aceros, y piedras, y llamas.

Porque nada hay mas hondamente hermoso
para el humano oido, que la palabra.

Si las palabras vinieran para decir: Morelos,
vendrian ocultas en esos nubarrones de piedra
que a unos cuantos kilometros nos miran:

La tempestad de rocas de Tepoztlan, vecina,
el huracan de piedra de Tepoztlan, que avanza,
esas gargantas que vociferan arboles,

esos peldafios a pajaros y lluvias

cuando pasa la noche de resonantes piedras

y el sol sacude el suefio de la luz, alla arriba.
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AUn hay aceros. Y piedras. Y llamas.

Esta es la hora de las palabras

terriblemente cristianas.

Las que hieren, las que arden, las que aplastan.
iAh! iSi yo pudiera arrojar mi corazén

y provocar una grieta en la montafial!

iHablar en piedra y escribir en llamas!

La espada silenciosa que abrié el cerrado pecho:
ni un corazén que surja: todo estaba desierto.

La zumbadora piedra que el cuerpo ha derrumbado:
era s6lo una cascara y polvo dentro de ella.

El siempre fuego que a la ciudad ardio:

hallé sélo papeles, y el humo, no duré. ..

Estas son las palabras terriblemente buenas,
palabras vivas, hechas de llamas sobre las piedras.

Grité jMorelos!, hace quince afios desde las rocas e
[Tepoztlan

iOlor a Cuautla! Y entre palmeras hechas laureles

salté al abismo del heroismo; grité jMorelos!

Y vi la tierra abajo desde el verde al azul.

Y unas botas sin ruido lo estremecieron todo

y sudaba una frente su pafuelo de luz.

Grité jMorelos!, hace quince afios en Acapulco.

Y clamoroso mar me atropelld.

Una raya de verde movida en cuatro azules

espiral rumor blanco dentro della enrollé.

Y un trueno hizo caer el roble de los vientos.

Y oi en mi mismo cuando mi pecho grité jMorelos!

Y a un alto en mis arterias fue mi sangre a parar.

Bajar del monte, querer el mar.

Vivir con pocas palabras;

pero en cada palabra tener una tempestad.

Ah, si yo pudiera haberlas dicho,

acero, piedra, llama.
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Gritar Morelos y sentir la flama.

Gritar Morelos y lanzar la piedra.
Gritar Morelos y escalofriar la espada.
Tu fuiste una espada de Cristo,

gue alguna vez, tal vez, toc6 el demonio.
Gloria a ti por la tierra repartida.
Perdén a tu crueldad de marmol negro.

Gloria a ti porque hablaste tu voz diciendo América.

Perdén a tu flaqueza en el martirio.

Gloria a ti al igualar indios, negros y blancos.
Gloria a ti, mexicano y hombre continental.
Gloria a ti que empobreciste a los ricos

y te hiciste comer de los humildes,

procurador de Cristo en el Magnificat.

Gritar Morelos

es escuchar la Gloria y sentir el perdon.

20

Un muchacho, de pie, que ha trabajado

de sol a sol, reclina su costado

contra un arbol tan grande que parece

que el cielo abarca y que la tierra crece
en su horizonte azul, tras otro azul nublado.

Masca las hojas tiernas de un retofio

gue arrancé sin querer. Cielo de otofio
nubes enormes pinta y abandona.

Un aire de esplendor y de corona,

alrededor del campo.

¢Qué mira que no ve? La luz enciende

dos luces en sus pies, y lo suspende.

Con los ojos clavados, sangrd su pensamiento.
El campo agranda la quietud del viento

gue a flor de soledad silencio tiende.
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De cuando en vez levantasele el pecho
y aun el cercano techo

ligeramente se conturba. Sube

ya en la ultima nube

ese rumor de corazén maltrecho.

Un suspiro en la tarde siempre aclara
ese otro atardecer que nos separa.

Habla y no se le escucha,

cual si moviera labios de muy lejos.
Inmovil, y asi se ve que lucha

tal una sombra herida por espejos.

Por entre la camisa

blangquea su persona.

Y es negra por exacta su sonrisa
cuando la luz declarase campeona
como en plena mitad caliz de misa.
La luz, que sombras lentas ocasiona,
cuelga los papelitos de la brisa

y asi el final de su presencia acciona.

¢{Qué mira que no ve joven campestre?
Tiene la cicatriz de un dia ecuestre:
una bestia y un arbol. Algun dia

la yegua enrojecida del combate
sentira su talon, y su acicate

poderoso, sera fuerza que guia.

Bajo un arbol inmenso

crece un varon. Después olera a incienso,

luego a pélvora. De pronto en una estrella

brilla la voz de Dios. Y en el intenso

anochecer, palabras que maduran huella

salen del joven criollo con silencioso ascenso.

La tarde se abrid el pecho y le acercd su estrella.

Cuernavaca, 9 de mayo de 1946
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CUATRO CANTOS EN MI TIERRA

A Noé de la Flor Casanova

Tabasco en sangre madura
y en mi su poder sangro.
Agua y tierra el sol se jura;
y en nubarrén de espesura
la joven tierra surgid.

Tus hidrégenos caminos
a toda voz transité

y en tu oxigeno silbé

mis pulmones campesinos.

A pufos sembré mi vida
de tu fuerza vendaval
que azucar cafaveral
espolvorea en la huida.

El tiempo total verdea

y el espacio quema y brilla.
El agua mete la quilla

y de monte a mar sondea.

Pedaceria de espejo.

La selva, encerrada, ulula.
Casi por cada reflejo
pajaro que se modula.

Mas agua que tierra. Aguaje
para prolongar la sed.

La tierra vive a merced

del agua que suba o baje.
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Cuando la selva repasa
su abecedario animal
relampago vertebral

de caoba a cedro pasa.

Flota de isletas fluviales
varé en flor la soledad.
Son de todo eternidad
y de nada temporales.

El mediodia tajado

de algun fruto tropical
tiene un sabor de cristal
sonoramente mojado.

Hay en la noche un instante
de vida, que si durara,
himeda la muerte alzara
cual un terrible diamante.

Y a veces en la ribera
es tan fina la mafiana
gue la sonrisa primera
todo el dia nos hermana.

Tiempo de Tabasco; en hondo
suspiro te gozo asi.

Contigo, cerca de mi

tiempo de morir escondo.

Arde en Tabasco la vida
de tal suerte, que la muerte
vive por morir hendida,

de un gran hachazo de vida
gue da, sin querer, la suerte.



La ceiba es un arbol gris
de gigantesca figura.

Se ve su musculatura
medio manchada de gis.

Es el arbol que hace todo;
yo lo he visto trabajar

y en la tarde modelar

sus pajaritos de lodo.

Ceiba desnuda y campal
cuya fuerza liberé
bosque y cielo y estrend
su claro de matorral.

En desnudo pugilato

parece que asi despejas

el campo y que le aconsejas
a todo arbol buen recato.

Navegando por el rio,
subitamente apareces.
Te he visto asi, tantas veces,

y el asombro es siempre mio.

Cuando en el atardecer
todo Tabasco decrece

y el aire en los cielos mece
lo que ya no pudo ser,

con qué barbara grandeza
das la razén al paisaje

que con oscura certeza

se aduefid de algun celaje

con que asi la noche empieza.
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y en su humedad levantd
flor lujuria rusticana.

Tu adolescencia suspira
junto a mi pecho velludo.

El tiempo es tiempo desnudo
y su largo cuerpo estira.

Si por besarte vivi

con mas laguna que lima
fue mas luna que bebi

gue el agua de la laguna
gue a raya en cielos tendi.

Como esa noche...

v

El agua es laguna o rio.
Un espejo se quebrd.
Por todos lados mir6
la desnudez del estio.

Con el agua a la rodilla
vive Tabasco. Asi clama
de abril a octubre la flama
gue hace callar toda arcilla.

Si por boca de la selva

larg6 la verdad su grito,
miente el silencio infinito

del agua que el agua envuelva.

Llueve lejos, por la sierra.
Llueve a tambor y clarin.
Toro del agua, festin
corre por toda la tierra.
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EL CANTO DEL USUMACINTA

Al Doctor Atl

De aquel hondo tumulto de rocas primitivas,
abriéndose paso entre sombras incendiadas,
arrancandose harapos de los gritos de nadie,
huyendo de los altos desérdenes de abajo,

con el cuchillo de la luz entre los dientes,

y asi sonriente y limpida,

broto el agua.

Y era la desnudez corriendo sola

surgida de su clara multitud,

gue aflojo las amarras de sus piernas brillantes
y en el primer remanso puso la cara azul.

El agua, con el agua a la cintura,

dejaba a sus adioses nuevas piedras de olvido,
y era como el rumor de una escultura

gue tapd con las manos sus aéreos oidos.

Agua de las primeras aguas, tan remota,
gue al recordarla tiemblan los heléchos
cuando la mano de la orilla frota

la soledad de los antiguos trechos.

Y el agua crece y habla y participa.
Sacala del torrente animador,
tiempo que la tormenta fertiliza;

el agua pide espacio agricultor.

Pudrio el tiempo los afios que en las selvas pululan.
Yo era un gran arbol tropical.

En mi cabeza tuve pajaros;

sobre mis piernas un jaguar.
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Junto a mi tramaba la noche

el complot de la soledad.

Por mi estatura derrumbaba el cielo

la casa grande de la tempestad.

En mi se han amado las fuerzas de origen:
el fuego y el aire, la tierray el mar.

Y éste es el canto del Usumacinta

gue viene de muy alla

y al que acompafian, desde hace siglos, dando la vida,
el Lakantin y el Lakanja.

iAy, las hermosas palabras,

gue si se van,

gue no se iran!

¢(En donde esta mi corazéon

atravesado por una flecha?

La garza blanca vuela, vuela como una fecha
spbre un campo de concentracion.

Porque el arbol de la vida,

sangra.

Y la noche herida,

sangra.

Y el camino de la partida,

sangra.

Y el aguila de la caida,

sangra.

Y la ventaja del amanecer, cedida,
sangra.

¢;De quién es este cuello ahorcado?
Oid la griteria a media noche.
Todo lo que en mi ya solamente palpo
es la sombra que me esconde.
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Empieza a llover

en el tablado de la tempestad

y la anchura del agua abandonada
disminuye la nave de su seguridad.

Es la gran noche errénea. Nada y nadie la ocupan.
Tropiezan los relampagos los escombros del cielo.
La gran boca del viento se estrangulé en la ceiba
gue defiende energimena, su cantidad de tiempo.

Se canta el canto del Usumacinta,
gue viene de tan alld,

y al que acompafian, dando la vida,
el Lakantun y el Lakanja.

En una jornada de millones de afos
partié el gran rio la serrania en dos.
Y en remolinos de sombrio jubilo
cred el festival de su frutal furor.

Los manteles de su mesa son mas anchos que el horizonte.
Pedid, y no acabaréis.

En el cielo de toda su noche,

una alegria planetaria nos hace languidecer.

Esta es la parte del mundo

en que el piso se sigue construyendo.

Los que alli nacimos tenemos una idea propia
de lo que es el almay de lo que es el cuerpo.

Se me vuelven tiendas de campo los pulmones,
cuando pienso en este rio tropical,

y asi en mi sangre se pudre la vida

de tanto ser energia

en soledad antigua o en presente caudal.
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Cuando me llega el ruido de hachazos

de la palabra lzankanak,

me abunda el alma hasta salirme a los ojos

y oigo el plumaje golpe de un aguila herida por el huracan.

Un mundo vegetal que trabaja cien horas diarias,
me ha visto pasar en pos de la noche y del alba.

Reconocid en mis ojos el poderoso espejo;

reconocié en mi boca fidelidad madura.

Vio en mis manos la cafia que aflauté el aire himedo
y le mostré mi pecho en que se oye la lluvia.

Mirando el rio de aquellos dias que el sol engrie,
al verde fuego de las orillas robé volumen

y entre las luces de lo que rie, lo que sonrie,

es un jacinto que boga al suefio de otro perfume.

El pajaro turquesa

se engarz6 en la penumbra de un retofio
y entre verdes azules canta y brilla
mientras la hembra gris calla de gozo.

Mirando el rio de aquellas tardes
junté las manos para beberlo.
Por mi garganta pasaba un ave,
pasaba el cielo.

Mirando el rio
di poca sombra:
todo era mio.

Todas pintadas, jamas extintas,

son estas aguas, rio de monos, Usumacinta.
En tu grandeza

con esplendores reconfortaste savia y tristeza.
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Lo que acontece ya en mi memoria cunde en mis labios,
con Uaxaktun,

con Yaxchilan.

Después fueron los paisajes sumergidos

y el sagrado maiz se pudrid.

Y en las ciudades desalojadas,

el reinado de las orquideas se inicio.

Asi, cuando llueve socavando sobre el Usumacinta,
aun en la corteza de los viejos arboles

se encoge el terror.

El hombre abandonado que abora lo puebla

fulgurara otra vez poderoso entre la muerte y el amor.

Eres el agua grande de mi tierra.

La tormenta dinamica del ocio tropical.

El hombre en ti es ahora la piedra que habla

entre el reino animal y el reino vegetal.

Por el hueco de un arbol podrido

pasa el verde silencio del quetzal.

Es una rama péstuma.

Es la inocencia deslumbrante que nada tiene que declarar.

La sapientisima serpiente,
lo llevo un dia sobre su frente cenital.

(En ddénde esta mi corazoén

partido en dos por una flecha?

La garza blanca vuela, vuela como una fecha
sobre un campo de concentracion.

iAy, las hermosas palabras,
qgue si se van...,

gue no se iran

de este canto del Usumacinta,
gue broté de tan aca,
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y al que acompafian, dando la vida, desde hace siglos,
el Lakantun y el Lakanja.

Porque de el fondo del rio
he sacado mi mano y la he puesto a cantar.

9 de mayo de 1947

TEMA PARA UN NOCTURNO

Cuando hayan salido del reloj todas las hormigas
y se abra — por fin— la puerta de la soledad,

la muerte,

ya no me encontrara.

Me buscara entre los arboles, enloquecidos
por el silencio de una cosa tras otra.
No me hallara en la altiplanicie deshilada
sintiéndola en la fuente de una rosa.

Estoy partiendo el fruto del insomnio
con la mano acuchillada por el azar.
Y la casa esta abierta de tal modo,
gue la muerte ya no me encontrara.

Y ha de buscarme sobre los arboles y entre las nubes.
(jFruto y color la voz encendera!)

Y no puedo esperarla: tengo cita

con la vida, a las luces de un cantar.

Se oyen pasos — ;muy lejos?...— todavia
hay tiempo de escapar.

Para subir la noche sus luceros,

un hondo son de sombras cay6 sobre la mar.
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Ya la sangre contra ¢l corazén se estrella,
Anochece tan claro que me puedo desnudar.
Agf, cnando la muerle venga a buscarme,
mi ropa solamente encontrard,

31 de octubre de 1945
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Practica de vuelo

1956

SONETO A CAUSA DEL TERCER VIAJE A PALESTINA

¢(Por qué, Sefior, a tus paisajes tomo

de nuevo entre mis brazos? ;Por qué ordenas
— pajaros en abril, noches serenas—

gue a mi desciendan nubes de tu domo?

Y al abismo cordial mi sombra asomo
y te digo mis gozos y mis penas.

Y con lagrima grande las arenas
jardines brotan y en mi fe te aromo.

La cuna y el sepulcro. Piedra y cielo.
Paisajes de lIsrael. La sed fecunda
la Samaria de piedra. Y desde el vuelo

del Tabor, pesca y ara Galilea.
Y le abri el corazén agua que inunda,
para que el Sol en sus entrafias vea.

Monte Tabor, Palestina 1929

SONETOS BAJO EL SIGNO DE LA CRUZ
i

Alcé los brazos y la cruz humana
que fue mi cuerpo asi, cielos y tierra
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en su sangre aloj6. Su paz, su guerra,
su nube palomar, su piedra arcana.

iCémo senti en mis brazos la campana
del aire azul! Y el pie que desentierra
su pisada en la tierra que lo encierra.
Del corazdn salia la mafana.

Y cuerpo en cruz, el corazon abierto
— pajaros de diamante en aire vivo—
brotd y el aire fue el mas claro huerto.

De aquella libertad quedé cautivo.
Bebiéndome la sed planté el desierto
y del sol en el cielo fui nativo.

n

Una vez, una noche en Palestina,
el cielo cintil6 y alcé el oido

y abri los brazos y oculté al olvido
la nube de su palida cortina.

jJesus, ta que eres Dios!, dije y divina
la sangre derram6 su vaso herido
sobre la mesa festival crecido

como rosa alcanzada por su espina.

Aquella noche llena de luceros
oi mi voz por vez primera — aleros
de la primera voz—. Y el alma cupo

en el paisaje inmenso. Poesia,
mira, calla, ven, ve, vuelve a tu grupo
y escucha la perfecta melodia.



ni

Cuando tenga en mi voz el agua clara
de ser con los deméas como conmigo,

del agua montafiosa seré amigo

junto al hermoso mar que se acitara.

Citara el huracan tendra por cara
y azul la mano de rozar el trigo.
Toda criatura me dira: “contigo”,

cuando en el agua escuche mi voz clara.

iSi yo pudiera levantar los brazos
y abrirlos como en fruto bien maduro
hace el &rbol al sol! A tus hachazos,

oh vida, mucha rama esta cayendo.

Tal vez queden las dos que el tronco oscuro

entre sombras y estrellas va pidiendo.

Las Lomas, noche del 23 de enero de 1940
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SONETOS LAMENTABLES






EN PRISION

En el dolor gigante jcuanto aspira
el dulce corazon oir tu gloria!
Llor6 lagrimas nuevas la memoria
y el dulce corazén su infierno mira.

La soledad montafas le suspira,

la libertad veloz — rota victoria—

esta en él humillada hasta la escoria.
El santo horror humano en él se mira.

Agonia de todos los sentidos;
se combaten en muerte los olvidos.
¢Ir hacia Ti?, no encuentro sino abismo.

iAlzara el viento de mis hombros vuelo!
Yo vivo todo en tierra. Tu eres cielo.
TG azul, y yo en el hueco de mi mismo.

ir

Esplendor que a mis voces apasiona,

(para qué el acordar con tanta lira?

Hoy que te hablo, Sefior, s6lo suspira
la lira de caudales y corona.

Todo un cielo auroral se desmorona;

el gran lucero cae. De engafio se azafira
la cordillera y el poema expira

porque nunca toco la excelsa zona.

Sélo mi voz en Ti sus voces halla.
Sefior, la primavera pronto calla
y en el campo de espigas, junto al rio,
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iré a buscarte. Que las amapolas
me diran lo que es tuyo y lo que es mio
y por qué las espigas no estan solas.

m

¢(Qué agua de Ti mi corazén anega?

¢Por qué el viento rae empuja hacia la orilla?
Al lago que bajé — noche que brilla—

su ser afin mi corazén entrega.

No senda que pausada en maravilla

a Ninives y a Uxmales solo llega.

Es el paisaje de JesUs que entrega
puertas de una ciudad que sin sol brilla.

Ningun bagaje, ligadura o nudo;
el corazén tan libre y tan desnudo
gue lleve las pasiones como estrellas.

Desaparezca la Esperanza y solas
la Fe y la Caridad dejen sus huellas.
Se podra caminar sobre las olas.

Prisién del Cuartel de San Diego, Tacubaya, febrero de 190

SONETOS DE ESPERANZA

Cuando a tu mesa voy y de rodillas
recibo el mismo pan que TG partiste

tan luminosamente, un algo triste

suena en mi corazéon mientras Tu brillas.
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Y me doy a pensar en las orillas
del lago y en las cosas que dijiste...
iCémo el alma es tan dura que resiste

tu invitacion al mar que andando humillas!

Y me retiro de tu mesa ciego
de verme junto a Ti. Raro sosiego
con la inquietud de regresar rodea

la gran ruina de sombras en que vivo.
¢(Por qué estoy miserable y fugitivo
y una piedra al rodar me pisotea?

Y salgo a caminar entre dos cielos

y ya al anochecer vuelvo a mis ruinas.
Ultimas nubes, angelas divinas,

se bafian en desnudos arroyuelos.

La oscura sangre siente los flagelos

de un murciélago en rafaga de espinas,
y aun en las limpias aguas campesinas
se pudren luminosos terciopelos.

La poderosa soledad se alegra
de ver las luces que su noche integra.
iUn cielo enorme que alojarla puede!

Y un goce primitivo, una alegria
de Paraiso abierto se sucede.
Algo de Dios al mundo escalofria.
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SONETOS DE LA LUZ

¢(Como sabiendo que TU eres la vida,

ando en la muerte lleno de alborozo?

Me inclino sobre mi como ante un pozo:

iy en sombras bajas, la estrella encendida!

Qué espesor de silencio en esa herida
tan desangrada como un calabozo.
Pero all4 abajo chispea con gozo

esa punta de sol jamas partida.

Si te quiero cubrir, pequefio abismo,
seria sepultarme asi en mi mismo.
Pero al cerrar los ojos, en mis ojos

la inescondible luz alli estaria.
Y entre la destruccién y sus despojos
deja esa luz su cordial joyeria.

La luz descubre la verdad que es vida.
¢(Estoy amaneciendo muy despacio?

El cuerpo, tumba en luz, serda un palacio;
la copa, con el agua confundida.

Quiero ver sin los ojos, descendida

e invasora de cuanto en mi es espacio

la jocunda explosion de ese topacio

qgue en la luz esconde su verdad cumplida.

lluminarme luminosamente
como el agua que sale bajo el puente
y en el instante que el cénit ordena.
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La luz descubre la verdad que es vida.
iCristo, Duefio y Sefior, pon la azucena
sobre el sepulcro de la ceiba hendida!

SONETOS TODO UN DiA

Siento en mi desnudez, rampa y ceniza
por donde suben angeles de fuego,
caer la lluvia con tendido apego

y en cada poro hallar luz llovediza.

Y soy la nube que en volcan se iza
aparentando sélido sosiego,

y el clima azul del aire solariego
con impalpable don la encoleriza.

Tal pensé y escribi. Y a medio cielo,
el sol igual a mi, desnudo y fuerte,
acompafio mi material desvelo.

Y el campo y yo temblamos de tal suerte
como si en un jardin, a trino y vuelo,
cruzara un ruisefior lleno de muerte.

n

iQué campo, qué esplendor! jCon cuanta anchura
se abria el horizonte! En cada hoja

de hierba que palpé, la vida moja

de esbelta sangre la campal cultura.

Y el alma iba hacia Dios, llena de holgura,
sin la tristeza que la vida arroja.
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Si pudiera contar hoja por hoja
fuera suma menor a mi ventura.

Al rumor temporal siguié la eterna
contemplacion. El cielo se prosterna
ante Aquel que es Pre-Esencia y es Misterio.

Qué hermoso estaba el aire de aquel dia
en que lo méas azul del planisferio
fue un ruidoso fulgor que se pudria.

m

Al regresar del campo, atardeciendo,
hallé a mi madre junto a la ventana,

y al besarla senti la fuerza arcana,

lo que hoy a luces sin clamor trasciendo.

Y estuve en Dios con ella. Y hoy extiendo
toda mi vida en esta noche humana

en que relampaguea y acampana

mi voz que en el “Magnificat” suspendo.

Dios y Sefior: levanta en mi camino
poderosa espiral, y en torbellino
esta ceniza en fuego que has creado

llegue a tu pie. Habitame y sefala
mi pecho como el suefio abandonado
al que de pronto le surgiera un ala.

v

iSi otra vez fueran dos! {Si yo pudiera
ser el angel que fui! {Si en cada mano
llevara yo los pufios de ese grano

misterioso que al monte es primavera!
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Si delante de mi se detuviera

el arbol que camina por el llano

y con la voz frutal dijera: hermano,
(como puedes sembrar la primavera?

A veces siento que con poco ahinco
y en la fertilidad de un hondo brinco
podré saltar del mar a la otra orilla.

Y entre soberbias y lujurias canto
sabiendo que del roble soy astilla
y del desorden el bestial encanto.

SONETOS A LOS ARCANGELES
MIGUEL

Al riesgo y la virtud libré su vuelo;

y el pie que alz6é entre brisas luminosas
toco la oscuridad y las ruidosas

orillas donde el monstruo hunde su suelo.

Se oy6 el abismo de la tierra al cielo.
Y ante el mundo sangrante de las cosas
cortd el arcangel las pestilenciosas
cabezas de volcanico flagelo.

La Virgen de las virgenes subia
del cielo que enfloré con nuevas voces
a otro cielo de incognita alegria.

Suspendiendo los coros de la vida
pasé el arcangel —nube y luz veloces—

punzando estrellas con su espada henchida.
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GABRIEL

Abrete, rosa, danza, lirio oscuro,
vengan los aires en rondas doradas.
Abajo las raices enlazadas

fiestas profundas lian bajo el muro.

Cayd, de sélo miel, fruto maduro;
el rocio sali6 de sus miradas

a recibir las primeras pisadas

gue al jardin anunciaron el conjuro.

Perfumes y palomas espirales
ala de aroma a la noticia dieron.
Silencio en el planeta. Matinales

manos abrieron pequefia ventana,
y a la mano les pajaros vinieron
abandonando la viril mafiana.

RAFAEL

Hundié el arcangel la brillante mano
en el agua y el pez fue prisionero.
Del higado fluvial sac6 el lucero
qgue hizo el eclipse de los ojos vano.

Y la sombra cay6 del cuerpo anciano
y amontondé su manto pordiosero
al pie del joven cuya voz primero
callé en sus ojos y apreté su mano.

El arcangel de pie junto a la puerta
miraba las miradas y en sus ojos
brincé la luz en peces descubierta.
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La noche en cantos familiares vino
cuando el arcangel con los dedos rojos
tomo sus alas y salié al camino.

SONETOS SUPLICANTES
i

Una vez —en Asis— robé al camino
esa mirada que se va hasta el fondo

del alma, y la soberbia que alli ahondo
arrastré, desangrando mi destino.

Fui roble corporal; cantante encino
y en el ojo el azul lleno y redondo.
Me miré el corazén: ya estaba hondo;
y al vaciarlo de inercia fui divino.

iCon qué alegria la humildad fue bella!
Cristo: vuélveme a dar esa mirada
gue barri6 de mi ser lo que descuella.

La soberbia animal vuelva a su lodo
para que mi humildad, siempre habitada,
nada me dé porque lo tengas todo.

n

Cristo, Nuestro Sefior, haz que yo entienda
que TU has vivido en mi por un instante.
Lo que brilla en mi barro es un diamante
gue pierdo a voluntad en sombra horrenda.

(Alguna vez la noche que yo encienda
perpetuard una rosa rozagante;

413



L8 )









pertenecen mis 0jos? (Soy ya mio?
El tiempo entre los angeles me observa.

Nada y Eternidad. Un haz de viento
desordend la hierba. Aquella hormiga
perdio el campo y el minimo aposento

celestial, escurrié su clara miga.
Surgié el alma y el cielo corpulento
la levant6, profundo, de una espiga.

Y

La desnudez del campo, su sonora
musculatura, su reposo esbelto,

la lluvia con que ve su azul disuelto
y la distancia con que se incorpora;

su caminado pie que da la hora
en el facil rel6 de ruido absuelto
y su poblado mineral revuelto
por geologica sistole agresora,

todo el campo en su cielo y en su cueva,
vardén de sombras y de luces tanto,
qgue la luz, noche y dia, dél se eleva.

Yo le canto y el canto que le canto
sube en el remolino que se lleva
la devoradora soledad del canto.

\'

Al hallar el otofio, qué sorpresa

de ver lo que fue oscuro ya amarillo.
El mismo sol, aerégrafo y caudillo,
con aire de ganado que regresa.
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El agua se estancd y en lodo espesa

su hondura sospechosa y su ancho brillo.
En lugar de ingenioso jardinillo,

el huerto en que la luna se embelesa.

Con los brazos cruzados, la mirada
bien mas alld que ac4; tan desolada
la mano que empufié bajo mi frente

creyendo entre sus dedos un tesoro.
¢;Qué haré si ya esta seca la simiente,
el agua sin andar, el sol ausente

y el corazén con huéspedes que ignoro?
\Y

Joven otofio de antigua belleza,

lo que sembré, aqui esta. Guarda y no mires.
Serd muy poco a lo que bien suspires.
iCuanto esplendor para ocultar pobreza!

Ya casi no hay habitacion. Firmeza
ya soOlo en la ventana porque aspires
lo que te den los ojos y delires

s6lo con ver y sin tocar grandeza.

Esa ha sido mi flor: mirar muy lejos
y tan cerca de todo lo que miro.
Entre el cielo y el mar hay un zafiro

gue jamas descubri. Son los bosquejos

de lo que al fondo encontraras. Te miro,
joven otofio, cargado de espejos.

418



vn

La soledad ha visto una por una

la ruina de mis térridas ciudades.

Me queda el campo con sus soledades:
acumulado rédito y fortuna.

Acaso entre las piedras hay alguna
gue recuerde costosas nimiedades.
Td misma a mi, ya casi nada afades,
joh soledad acustica y hombrunal!

Desarruga la frente. Bien sofiada
viviras junto a mi. Siempre esperada,
todo sorpresa soy. Tiene mi pecho

la himeda penumbra del helécho
en que hallaste mi espera mutilada
por un oscuro sol siempre en acecho.

VIH

Ninguna soledad como la mia.
Lo tuve todo y no me queda nada.
Virgen Maria, dame tu mirada
para que pueda enderezar mi guia.

Ya no tengo en los ojos sino un dia
con la vegetacion apufialada.

Ya no me oigas llorar por la llorada
soledad en que estoy, Virgen Maria.

Dame a beber del agua sustanciosa
gue en cada sorbo tiene de la rosa
y de la estrella aroma y alhajero.
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Y fui desde la ceiba que da vuelo
hasta el primer escalafon del cielo.
Canté y mi voz estremecié mi muerte.

Hermano Sol: para volver a verte,
ponme en los ojos la humildad del suelo
para que suban con tu misma suerte.

m

Fraternidad solar, uva y espiga;

con el vino y el pan tendi la mesa.
Comenzaba la noche de una ilesa
jornada a toda suerte flor y amiga.

iA cuanto amor el corazon obliga!

Con la frente divina su sorpresa
divina da la noche, y se profesa

con lirios la lealtad a sol y a hormiga.

Hermano Sol: mi sangre es caloria
de tus entrafias que el Poder Divino
concretd lentamente un ancho dia.

Si quieres, a la puerta de mi casa
voy a esperarte. Beberas el vino
y comeras el pan. Enciende y pasa.

Las Lomas, 29 de agosto de 1948
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SONETOS PARA EL ALTAR
DE LA VIRGEN






AVE MARIA

¢Con qué mano de luz —y asi no leve—
las manos arcangélicas llevaron
el gran lirio de Dios y deliraron
bajo la luz que en su presencia llueve?

Late inmensa la noche y todo mueve:
arboles que los angeles plantaron,
silabas que las aves ocultaron,

el agua azul y su tardanza breve.

El aire que su tunica despliega
baila ligeramente; se despega
de todo objeto la engafiosa tara.

El mar coordina su paisaje a fondo.
Y un lirio submarino se declara
y sube, lentamente, desde el fondo.

Brisa que biseld la oscura rama,
nube que cifie pristinas colinas,
brisa que alz6 la rosa sin espinas,
nube inicia] de sorprendida flama.

Nube como la mano que se inflama

y arbdrea odoriferas resinas.

Brisa como las manos que avecinas
— brisa—,

cuando el silencio en el jardin exclama.
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Queda un viejo pastor con tres donceles
en el establo en que la Luz azora.

Bes6 la Virgen al Nifio que llora.
José aflade con ramas los canceles.
Asombradas ovejas ojimieles
entibian su presencia mullidora.

La Virgen en sordina al Nifio canta.
Comienza a amanecer. La yerba crece
con alegre humildad. La noche santa

duerme. .. suefia. Se marchan los pastores.

La llegada de un angel estremece
la colina, que cambia de colores.

Un fastuoso silencio, de rodillas,

oro en diademas humill6 entre incienso.
Nubes universales en ascenso

la luna instalan sobre sus orillas.

Un collar congel6é sus maravillas;

el camello de un rey esta en suspenso.
De un vaso roto librase el extenso
perfume de remotas florecillas.

La madre muestra el Nifio a los viajeros
como el cielo a los hombres sus luceros.
Brilla bajo la luna un pie del Nifio.

Muévese la palabra entre esplendores
y a esbeltas voces la cintura cifio
entre un rumor de magicos rumores.
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Piramide solar de calor vivo
faradnicos cielos les sefiala.

Todo el cielo tal6 viento que exhala
muerte a la nube y al dejado olivo.

Maria adora al Tesoro Cautivo;

brisa le da su mano igual que un ala,
y su sonrisa, que la flor no iguala,
nubla a los cielos su fulgor nativo.

Aislo en su sombra al grupo una palmera
que la arena lij6. La Virgen moja
su sed y el agua véncela, ligera.

Al asno cuelga el anfora el esposo
y Maria da el seno al Nifo, roja
toda hasta el pie en su manto cauteloso.

MATER DOLOROSA

TEn un trueno se hundi6 la empobrecida
grandeza de los cielos. EI tumulto
babea el pus en su semblante estulto,
sangra en su hocico la sangre podrida.

Cunde la muerte repleta de vida.
Hiede el odio cadaver insepulto.

Del Golgota el altar, tremendo culto,
cruje bajo la cruz enriquecida.



Al pie del Arbol del Eterno Fruto
gue sombra excelsa da, vivo Atributo
de su eterno esplendor, estd Maria.

Su corazdén de lagrimas jardines
arrancan invisibles querubines
gue hunden entre relampagos el dia.

Calla, silencio y td, muerte divina;
hiélate sangre que en la sombra acudes;
al viento de la tierra que sacudes

su voz de hierro el horizonte mina.

Una montafia que cayera en ruina,
junio que destruyera sus laudes;
pufiales sobre todas las virtudes,
nadie en la tierra y en los cielos ruina.

Todas las soledades no surgidas
llegaron en sus piedras escondidas.
Un harapo de luz cuelga del cielo.

Se desplomo6 el silencio en la hondonada,

y en angeles broncineos apoyada
la Virgen pisa el deshollado suelo.

ni

Sepultame, virtud que das las voces
y asi veré en la oscuridad sangrante
el Cuerpo de Jesus hecho diamante.
Bajame, voz, al mar que desconoces.
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Mudado, demudado, ya en la linde,
sin otra voluntad que tu hermosura,
movida mi corpdrea arquitectura

al cielo de tu pie toda se rinde.

Que en arboles sin luz lamparas guinde,
gue sostenga con nardos mi ternura.
Parpura que en mis voces se empurpura,
la aurora en don a las espinas brinde.

En un aire sin par, donde rumore
el mismo aroma que su danza enflore,
aire seré de flores nunca abiertas.

Mi cuerpo miraré ya sin sonido,
los ojos blancos, las manos desiertas
y el corazén dichosamente huido.

m

Coronacion, espiritu y presencia.
Reflejo del Espejo sin distancia.
El color imposible y su fragancia
y su tacto y su eco y su cadencia.

Era el color de la innombrable Esencia,
centro de la espiral que es la Sustancia,
orden que multiplica su abundancia,
perfeccion de divina consecuencia.

Todo lo que es capaz de ser anuncia
su nombre. jCuanto y como lo pronuncia!
Se enciende un nuevo sol. El Universo
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siente la vibracidn; y la conciencia
tiembla en cada palabra, y verso a verso
busca su punto en la circunferencia.

Las Lomas, mayo y junio de 1940

OTROS SONETOS

Ando en mi corazén como en el fondo
de un pozo abandonado que enronquece
la sequia y de noche no merece

ni una estrella en su antartico redondo.

Muevo mi corazén flaco y hediondo

y la fealdad de un sapo lo abastece.

El infeliz ignora que amanece

y en ese 0jo nublado bien me escondo.

Empieza a atardecer y el horizonte
sacude entre relampagos el monte.
Acaso llovera y el pozo crezca

y se derrame y ruede por el suelo.
Sabra lo que es la luz y asi le ofrezca
cubrir la tierra por beberse el cielo.

Esta noche alojada entre las cuatro
paredes de mi vida, la ventana

llena de estrellas y la sombra humana
en el rincon mezquino de su teatro.

Todo lo que imagino que idolatro
cae con un rumor de agua malsana.









Y decirte: Sefior, ven a la hondura

del bosque a que escuchemos lo que es mio.
Y Tu llenando el campo bien vacio
magicamente callaras I’altura.

;Como sera el silencio cuando toda
tu presencia lo enciende y lo sitda
tan acerca del que te ame? Se acomoda

la voluntad en un instante claro
y al tiempo-espacio su inquietud vallda
surgiendo de un terrible desamparo.

SONETOS DOLOROSOS

;Doénde estaras, creatura de delicia,
la que en dos primaveras repetiste
flamigera y frutal tu gloria triste
entre la oculta luz de la caricia?

¢Donde el alud de fuego que desquicia
y ruge silencioso y se reviste

la mas hambrienta desnudez que existe?
Ave de abismo, sombra alimenticia.

Yo acariciaba las estatuas rotas...
Quise encender el fuego en una dellas
y bufé el huracan de las derrotas.

Cubri la estatua con mi cuerpo fuerte
y desapareci, lleno de estrellas
qgue arafaron el cielo de la muerte.

437



433

Y te busco y en todo te deseo.

Y soy como la musica lejana,

que tornasola de inquietud la humana
desnudez del ardiente mausoleo.

Lo que mi mano model6 tacteo
mas alla del suspiro y la liviana
redondez temporal de tan humana
jardineria que hoy amarilleo.

iCon cuanta libertad al fuego dimos
las arboledas que reconocimos
como sombras frutales! La evasiva

misteriosa del tiempo nos atrae
y es la manzana que a la tierra cae,
madura y de gusanos sucesiva.

No quiero llegar solo. Mucha gente
cunda junto a mi sombra en el camino.
Y el cielo que nos vuele dara un trino
que se divulgue sin estar presente.

En cada mano corazén ardiente
y en los ojos el gozo campesino
de haberle hallado lirios al camino
livido de reposos de serpiente.

Si estoy sofiando nadie me despierte.
Un ansia de vivir, en plena muerte,
le da a mi suefio realidad tan clara

gue en donde se descuide la fortuna,
tendré iluminaciones en la cara
mejor que las del sol y de la luna.
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Ignorar siempre mas de lo que sabe
es el destino humano. Maravilla
miserable y audaz, dorada arcilla
olvida que es creatura y que no cabe

mas que en la gota de agua que no sabe

donde evaporara mundo que brilla,
si en una rosa o en una cuchilla
0 sobre el labio que a su Dios alabe.

iAy!, que mirar el cielo anochecido
es sentirse inocente, estar perdido
en una dicha sin palabras. Toda

la Indescifrable Gracia se presenta
y el alma en el silencio se acomoda
como en nido de rayos la tormenta.

Entre todos los cielos el mas alto
es el del mediodia. El aire ciega
de altura luz y el corazén se entrega
a manos verticales de cobalto.

Y en ese azul seguro como un salto
para salvar el tono que sosiega

suena el dia tan vasto que congrega
sobriedades profundas de contralto.

Y con el pecho a toda sangre abierto
y la mirada humeda de huerto
mirado de rocio y con las manos

sobre mi boca que gritar quisiera,
siento cerca de mi los mas lejanos
sucesos de la luz en la pradera.



Ordéname, Sefior, que yo te siga.
Gritame, estoy muy lejos, no te veo.
Me deslie este largo veraneo;

este afan de no ser da sélo ortiga.

En donde a la belleza por amiga
tengo, poca luz hay. Si te olfateo,
las tempestades que capitaneo
muelen la perla que tu pie prodiga.

Y tengo que ir a Ti de un modo o de otro:

a pie, en avion, locomotora o potro.

¢(En donde estas? ;Por donde esta el camino?

No sé qué voy a hacer cuando te vea.
Que no sea un encuentro repentino
para que asi me luzca la tarea.

Sefior, ¢por qué estoy solo, por qué impides
gue me acompafie tu vision serena?
¢Olvidas una tarde nazarena

en que lloré junto a los nomeolvides?

iVieras mi corazén! Si lo divides

hay por Ti y para Ti, de sangre llena

la arteria mas cordial; tendrias pena

de no llegar... ¢(Por qué tus pasos mides?

Cierto, a veces la sangre esta enlodada;
pero es cosa de echarle agua salada.. .
iEl mar que todo asea y todo esconde!

En pleno dia corporal te digo,
itoma mi corazén, Cristo; responde. .. !
Y a mi primer traicién ya estas conmigo.
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Si alguna vez mi corazon pudiera
surgir como la noche en la montafa,
festejar con estrellas la cabafia

de préspera humildad y luz primera.

Si entre la gloria con que anocheciera
jubilos de silencio desentrafa

y en el hueco silbado de una cafa
su pajaro flautin joyas ardiera.

Si en el azul de una paloma blanca
al girasol del cielo vuelo arranca
y ya sin una nube se coloca,

¢podra llegar a Ti, Cristo encendido?
Si el silencio saliera de mi boca
igual a un ave que buscara el nido.

Las Lomas, septiembre de 1950

Sefior, haz que yo vea. Nunca he visto
sino aquello que es y acaba luego.
Me estoy quemando en un oscuro fuego
y por verte algin dia sélo existo.

Con sombria pujanza a todo embisto
con animo de ver y al golpe ciego
caen los candelabros y congrego
ruidos y ruina de que estoy provisto.

Jesus, Hijo de Dios, abre mis ojos
como quien saca frutos entre abrojos.
No me dejes gritando entre los gritos

de tantos ojos que no ven. Clarea
con el clarin de tus ojos y escritos
mis 0jos queden a tus pies y vea.
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Sefor, 0yeme, ven, dame la vida,
buscame entre las cosas que se pierden.
Todas mis fuerzas las angustias muerden,
mi sangre se aclaré por tanta herida.

Todo en tu mano tiene alta cabida.

Que los sentidos que me das concuerden
en un solo sentir y asi recuerden

tu olvidada belleza escarnecida.

Aunque anochezca esperaré tu paso.
Hay una estrella siempre en el ocaso
gue da a la oscuridad un hondo vuelo.

Si andrajoso huracan mi cuerpo viste,
cuando pases oiras que un arroyuelo
te llama alegre entre su canto triste.

Sefior, mira mi sangre, qué negrura
la espesa y la envilece; ya sefiala
mi frente con tus ojos y acaudala
tanta miseria mugre de amargura.

Sacame desta infame sepultura

gue la mentira de un prestigio encala;
mandame caminar donde se exhala
toda la flor de tu temperatura.

Lléname como a un &nfora calmante
donde al agua mas alta se adelante
la luz que baja de tu pie escondido.

Yo puedo ser, si TU asi lo quisieras,
un poco de agua dejada al descuido
donde beban las aves y las fieras.

446






448

Y me quedo mirando el infinito
para escuchar la noche. La cabeza
ligeramente degollada empieza

a morirse en la sombra sin un grito.

Oigo que crece el corazon. Incito

un buen tiempo de sangre y la maleza
del no saber, se ahonda de belleza
con la humilde verdad que necesito.

El campo en los luceros humedece
la yema de sus dedos. Aparece
como perla perdida, la alegria.

;Se acercara invisible la victoria?
Joven de eternidad, la Poesia
comienza a amanecer entre la escoria.

Yo nada sé de mi, ya sélo canto
y no sé lo que canto y si lo digo
no sé si es que respondo 0 que prosigo
sin conocer el agua en que me encanto.

Tal vez por el camino que adelanto
me sangrara la voz que desperdigo.
So6lo entonces sabré que ando contigo:
bajo tu pie, Sefior, camino y planto.

Andar bajo tu pie sin saber nada
todo sera saberlo, porque a cada
paso que des sobre mi polvo, toda

la voz que se ignor6 perdidamente
se reconcentrara como en la boda
el silencioso Si resplandeciente.



Resucitar, diciéndole a la Vida,

aqui estoy, para siempre. Ya soy duefio
del aire en que algun péjaro risuefio

sus tesoros de altura dilapida.

Si yo te enjardiné con la lucida
gracia de lo que cifie a lo pequerio;
si en la linea olvidada del disefio

me escondi en el color de una partida

por darte la sorpresa de otro tono,
no fue amor, fue ignorancia que amontono
Yy no es mas que un pufiado de ceniza.

Si alguna vez yo resucito, nada
de lo que fui seré y hoy agoniza.
iOh noche entre las rosas conservada!

No lo sé, pero un dia bueno y sano
y hermoso de estar lleno de alegria,
sangrando todo un fruto de energia,
saldré a buscarte con el sol mediano.

Seré de tus palabras artesano,

tan silenciosamente que ese dia
junto al mar o en profunda serrania,
veré la luz saliendo de mi mano.

Y te diré: Sefor, yo nada entiendo;
por Ti la sombra de mi vida enciendo
como Tu de la noche das el dia.

Y si me miras un instante apenas
sembraré entre las rocas azucenas
y junto a mi estara la lejania.
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LOS SONETOS DE ZAPOTLAN

A Juan José Areda

Un amarillo estar de otofio al dia.
Sus olvidadas comunicaciones
abrieron los antiguos corazones
que junio en otros junios exprimia.

Triunfos de corporal idolatria
desnudan sepulcrales posesiones.
Las perlas, amargadas, las acciones
atléticas, vejada fantasia.

¢(En donde estas, eterna primavera?
¢(Por qué perdi tu claridad ligera
y en flores amarillas te descubro?

Y devorado por mi boca herida,
con las palabras que te digo cubro
la muerte mas hermosa de mi vida.

A don Aljredo \Hamn

Fiesta, ¢de cuél color?, ;con qué sonido?
La fiesta de mis ojos, la turgente
mafiana matinal que dio a mi frente

la primera figura del olvido.

Si alegre como el viento desprendido
de las alas de un nifo; si candente
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como la boca que mordié el urgente
fruto de un cuerpo pronto y esculpido.

Fiesta del agua a la cintura escasa
cuando en el rio el palmeral ondea
y el tiempo cae cual ceniza en brasa.

Fiesta de no saber lo que se ignora
aunqgue en el horizonte parpadea
el porqué sin saber qué se deplora.

ni

A don Antonio L6pez Castellanos

Hay algo en mi que surgird y reviva
la primavera sin sus veleidades.

Un dia de animadas soledades
encarnara la rosa indicativa.

Me faltara en la boca la saliva;
tan lejos sentiré mis tempestades
gue apenas luminosas oquedades
cerraran sin ruidosa comitiva.

Entre rumores y amistad campea
mi esperanza. Un volcan sus lineas sube
y el valle con la tarde se ladea.

¢Vendras, oh Primavera, la Esperada?
Y al cuello del volcan, placida nube,
divide en dos la roca apasionada.

Zapotlan de Orozco, octubre de 1951
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SONETOS POSTREROS

Mi voluntad de ser no tiene cielo;
s6lo mira hacia abajo y sin mirada.
¢(Luz de la tarde o de la madrugada?
Mi voluntad de ser no tiene cielo.

Ni la penumbra de un hermoso duelo
ennoblece mi carne afortunada.

Vida de estatua, muerte inhabitada
sin la jardineria de un anhelo.

Un dormir sin sofiar calla y sombrea
el prodigioso imperio de mis ojos
reducido a los grises de una aldea.

Sin la ausencia presente de un pafiuelo
se van los dias en pobres manojos.
Mi voluntad de ser no tiene cielo.

Villahermosa, mayo de 1952

Haz que tenga piedad de Ti, Dios mio.
Huérfano de mi amor, callas y esperas.
En cuantas y andrajosas primaveras

me viste arder buscando un atavio.

Vuelve donde a las rosas el rocio
conduce al festival de sus vidrieras.
Llaga que en tu costado reverberas,
no tiene en mi ni un leve calosfrio.

Del bosque entero haras carpinteria
gue yo estaré impasible a tus labores
encerrado en mi cruenta alfareria.






ni joven para Ella. En su cortejo
pasa un aire frugal de simetria.

Cuéntale la ilusion de que tU ignoras
donde esta, y en los afios que incorporas
junto a su paso escucharas el tuyo.

Alza los ojos a los cielos, siente
lo que hay de Dios en ti, cudl es lo suyo,
y empezaras a ser, eternamente.

México, 8 de septiembre de 1950

A CRISTO

Cuando ya endemoniada y pequeiiita,
bajo su carcajada rencorosa,

la nueva humanidad abra la fosa

de la ciencia que al caos necesita

y en ella diga que te deposita

con funerario jubilo, fogosa

los brazos abrira, y eterna rosa,
vera en ellos la Cruz jamas proscrita.

iAy dese tiempo desolado y frio!
Como fieras geniales y en manada
en sepulcros ruidosos, sin estio

y sin otofio, toda procesada,

llorara la creatura a mares rio
y rehallara en su llanto tu mirada.
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Cuerdas, percusion y alientos

1976

CUERDAS, PERCUSION Y ALIENTOS

Ver agrupados estos poemas en un libro, fue mi deseo desde
hace afios. La ocasion se presentd gracias a la gentil solicitud
de la Universidad Juarez de Tabasco; precisando, a su dis-
tinguido Rector el Ing. Civil César O. Palacio Tapia.

Liga a estos poemas de juventud y madurez, una ténica
general: el elogio, el homenaje, mi pasion por el heroismo y
la belleza misteriosa del heroismo, mi protesta permanente,
desde siempre, por la injusticia social. Poemas con frecuen-
cia escritos en voz alta. Pero no todo es percusidon y aliento:
también se oye el sonido de las cuerdas, recordando asi, el
instrumento invisible del poeta.

Carlos Pellicer

Lomas de Chapultepec, en visperas de Navidad, 1975.

DISCURSO POR EL INSTITUTO

En un alud de tiempo, hoy tallado en diamante
pongo a mi voz el tono vivaz de una variante

en que lo joven tiene la inconstante actitud

de un pajaro cantante o de un cuerpo desnudo.
Esta casa es lo joven que en toda ciudad vive.
Vive de la presencia de una ilusion futura.

Fuera prescribira. Dentro jamas prescribe:

la desnudez de un dia todo musculatura.
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Su enfermedad de tiempo se le ve al tiempo afuera.
Aqui dentro se quema de juventud la hoguera

de alistarse a la vida con la cabeza clara:

luces para la sombra que a tumba se equipara.
Tres veces juvenil de veinticinco afios,

no pierde el ritmo esbelto de sus nobles peldafios,
ella atesora el tiempo de aquel primer noviazgo
gue después es leyenda de nuestro propio hallazgo.
A los selectos nimeros o a la vibrante historia
se abre como una playa tropical la memoria.

La ciencia deshojada ligeramente cae

cual un otofio joven que al tiempo se sustrae.
Toda la simpatia o el rencor al estudio

marca indeleblemente nuestro humano preludio.
Un brotar de conciencias como nuevo plantio

da los primeros grados de calor o de frio.

Auras magisteriales recorren este dia

con las voces solemnes de su cronografia.

Hay nombres envidiables pero entre todos uno

da el goce inaugural de hambriento desayuno.

En sombras vegetales se acomodd la ciencia

y entre la rectitud de su verde milicia,

junto la fria mano de vertical pericia.

El verde ramo antiguo de elegancia sin par

Es la fecha sonriente de un numeral tan grave
que cuesta mucha sombra llegar hasta su clave.
Quien ve la alternativa de sus hojas, escucha

lo silencioso y fino de su atinada lucha.

Entre las sepulturas minerales dibuja

la figura cimbreante que su linea encarruja.
Dada su antigiiedad, su juvenil presencia

es laurel del planeta por el arte y la ciencia

con que se ha colocado

como una irrevocable presencia del pasado.

Y entre un bosque de heléchos sin edad, Rovirosa
pasea su mirada fiel y voluminosa
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Bien haya la arboleda que lo alojé nocturna:

era como un tesoro guardado en una urna.
Viajando por Tabasco, por el monte y el rio,

he leido su nombre hiimedo de rocio.

¢Qué mucho que al diamante de esta fecha relna
los caudales de luz de su nombre y su cuna?
S6lo un hombre a Tabasco le da gloria sefiera

y es el suyo. Parece cosa de primavera

sin otofio. Parece

gue el Reino Vegetal entre sus manos crece.
Gente de toda edad que este dia congrega

en esta casa grande donde nada se niega,

donde dar es consigna, reforzad estos muros
con voluntad de arboles cuyos frutos seguros

pan den al hambre pura de la sabiduria.

Amar también es ser sabio. Y es la alegria
triunfante de la envidia y del rencor que puede
hallar el corazon que todo lo concede.

Tabasco es joven tierra y hace miles de afios
los hombres de La Venta subieron por peldafios
gue solo el genio puede transitar. Y después

de lo maya al través

se supo del prodigio del tiempo calculado:
resuelta fue en los cielos la ecuacién. ;De qué grado?
Un imperio esculpido junto al Usumacinta:

se modela en Jonuta y en Bonampak se pinta.
Venados y tortugas en color se comio

y la bebida principe que se achocolato.

Mas tarde en Centla gente tabasquefia fue lava
gue entorpeci6é un instante de la Conquista traba.
Por fin en una noche de luces tenebrosas
Cuauhtémoc en Tabasco vio acabarse las cosas.
Gente de toda edad que este dia congrega

en esta casa grande donde nada se niega:

con generosa mano la casa haced mas grande:
serd como sentir que el corazén se expande.
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Bolivia es Bolivar y el Sol es Bolivar.
Los Andes amontonan la soledad de la altura

y la aglomeracién de la selva sesiona dia y noche.

Ideas.
Acciones.

La selva estd alla abajo con sus fabricas de vida
y en muy altos subterraneos se construye la muerte.

Campesino y minero:

en tus manos ha dejado su sangre
el que lo quiso y el que lo quiere,
el que lo quiere siempre,

el que aunque td no llegues

él siempre viene.

Estamos en la aurora de los pueblos

gue quieren ser un solo pueblo.

La Cruz del Sur abre la luz de sus brazos.
Queremos ser un solo deseo.

Ella se arroja a nuestro pecho

desde el Techo magnifico de Bolivia.
Nos mataria si no nos diésemos prisa

en trabajar por éstos, por esos y por aquellos.

Necesitamos ser todos los pueblos.
Bolivar y San Martin
y el “Che” Guevara son los ejemplos.

Lomas de Chapultepec, 1967

SURGENTE FIN

Quien le puso al amor una estrella en el pecho

llen6 de arboles tristes la tarde y el barbecho.
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¢Qué mano pensativa le dejo a la ventana
esa luz entreabierta que no tendrd mafana?
¢Es el amor que abre o es el amor que cierra?

Todo en mi pecho ha sido amor de mar y guerra.
Entrando a la belleza me dolieron las aguilas.
iQué palido era el cielo y la tierra qué palida!

Mi vida a sangre y fuego, contra mi propia muerte
decidié echar los dados a espaldas de la suerte;
un te adoro de dia y un te quiero de noche

son la puerta enlutada de mi propio reproche

(de un suspiro te alcanzo, mujer cuya mirada
tengo siempre en mis 0jos, un poco desolada).

El rio de la noche con su habitada estrella
culminé en una llama la sombra de su huella.
Ese rio de dia pasea un jacintal

que en la noche es horror juvenil.

Es un rio de sombras que en mi recuerdo acato
porque dio a mis arterias brios de pugilato.

Y calenté mi sangre y desbordé mis musculos.
No fui sino un atleta cercado de crepusculos.

Pero algo, un suefio vivo de antigiedad actual
reorganiza en mi sangre su gloria intemporal.
Y quien amé en silencio la juventud eterna,

hoy bebe a flor del agua la inmensa luz fraterna
Date, dice al dia cubierto de amapolas,

date profundamente, y en tu llama alcoholas
lo azul de una palabra que se resuelve en olas.
Y una invasion de sales cintilantes y tdnicas
despunte la hermosura de renovadas cronicas.
Date al hermano lobo con virtud de diamante,
encaminate claro, cifrate caminante.

Siente el aire tellrico destos dias tremendos.
La desnudez del mundo llena estd de remiendos.
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Que se desnude el sol para todos los hombres,
caigan las jerarquias, polvo sean sus nombres.
En el paisaje humano falta la juventud.

El Africa negrea su desnudez prolifica,

mares de clorofila le dan sombra magnifica.

El desierto rodea con su fragilidad

y es el templo ambulante de nuestra soledad.
Alli donde la arena muda su alegoria,
tempestades humanas hacen la lejania.

Fogatas aborigenes van fundando la aurora

gue en sucintos flautines, tamboriles devora

como devora un crotalo la oquedad donde mora.
El Africa es espejo de lo que va a pasar.
Cuéntalo y canta. Cuenta que a la orilla del mar
los hombres que se bafian cerca de algun palmar
—hambre del mediodia— se ponen a cantar.

La romboidal jirafa ya recibié en su antena

el rumoroso alerto de toda una colmena.

La mafiana camina dromedaria y serena.

Su horizontal recuerdo la arena desvalija

y se ve una mirada de libertad tan fija

qgue ni con rayos x — asi la claridad—,

se ven sistole y diastole rojos de cantidad.

El corazon del Africa me bulle en la memoria
porque los de las costas tenemos larga historia.
La colosal cabeza de un joven que sonrie

fue a parar a un museo junto a un rio que croa.
El Africa profunda amarrd con los tropicos
sus torsos orograficos.

En Africa y América el sol quemé culturas:
Tebas muri6 de dia; Palenque se ve a oscuras.

El Africa plantea la cuestion animal.
El Africa plantea la cuestion vegetal.



El Africa plantea la cuestiéon mineral.

Adéan rinoceronte, fango que se levanta

todo, raiz y copa, el sicomoro canta

y el diamante del Sur, en su fulgor se encanta.

Los europeos tienen animos de conquista.

Mi América y el Africa ¢;me permiten que insista?
Alla un oscuro latigo y aqui con el dinero.

iQué desnudez urgente la que tiene el acero!

iQué avidez de sus formas tiene la libertad!

Yo he salido esta noche de mi gran soledad.

Mi América y el Africa —cerca y lejos— , entiendo
que el corazén del mundo es hoy bosque tremendo.
Que el corazon del mundo tiene en mi corazon

todo un grano de arena para su fundicion.

La arena, fundidores, es cosa necesaria:

el metal se correa en la arena moldearia.

Soy un grano de arena que le da al horizonte

la figura increible de gigantesco monte.

Soy un grano de arena, sélo un grano de arena,

ni siquiera el rumor de la exacta colmena.

(La arena es s6lo un punto y en ese punto es buena.)

Tengo en mi sangre gotas de sangre negra, siento
crecer rios y arboles, unificarme, siento

el desierto de sed que en mi destino instala

un mundo de agua nueva con que inunda y propala
para Africa y América la mano que sefala

un limite a codicias y egoismos. Yo veo

la fuga desangrada de gringo y europeo.

Yo, que sali esta noche a recordar amores,

a deshojar estrellas y a reencender las flores...
toda una geografia de suspiros. La noche

tuvo en su consonante para mi, reproche.
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Y en los cuatro luceros de cardinal dominio
pulsé la sorprendente sombra de un vaticinio.
Sombreada de luceros viaja la noche entera.
Inminencia de alas el aire tenso espera
detras de un aflautado amanecer con arboles.

(Para esta consonante voy a sembrar mas arboles.)

Mi pecho tiene un grito que no da: La esperanza
es enorme y boscosa. Su bienaventuranza
esmeraldinamente huele a campo cruzado.

Es la primera noche que no estoy en pecado.
Bautismo de luceros a mi cabeza baja.

Oigo en mi cuerpo el rio de un taller que trabaja.
Soy un campo de acciéon. En mi madereria

el tablon de la selva tiene de fruteria

mi nariz y mi boca.

Miro a vuelo de pajaro un huracan de rocas

gue va a venirse abajo. La libertad humana
huele con infantil aroma de manzana.

El mundo sera joven cuando un poco de Cristo
se nos familiarice cual paloma en el hombro.

iY tanta hipocresia y tanta vanidad!

Ser lirio como Principe y a pie por la ciudad.

Nos falta la alegria

que da la mano abierta cuando principia el dia.
El pufio en alto ahora es rencor y amargura.
;Seran asi los frutos de la historia futura?

Ya estoy cerca del dia.

La noche bambolea su barco en la porfia

de un oleaje profundo.

Hay un rumor tan grave, como si todo el mundo
después de callar tanto se hablara de repente.

Hay quien tenga en la frente

un lucero. La estrella

por Africa y América deslizara su huella.

Sefior: mata en mi los afanes de singularidad:
pluralizame, dame
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la fe de andar descalzo sobre el agua y Te aclame
y en Tu nombre los hombres vean el asidero
unico. Yo te alargo mi mano. Y algo tuyo

brille en toda mi América y en Africa. Destruyo
mi ociosidad y veo

lo que necesito ofrecer: es tu deseo.

Nos parece imposible la ciencia del amor

y qué facil ha sido la ciencia del horror.

Haz, Sefior, que en justicia y en belleza yo vea:
gue mi mano se queme como una antorcha viva
y arda yo todo entero, todo fuego, todo locura activa.

Lomas de Chapultepec, 1959

NOTICIAS SOBRE NETZAHUALCOYOTL
Y ALGUNOS SENTIMIENTOS

El dia que el Rey murié

— afio de mil cuatrocientos setenta y dos—

sus amigos viejos recordaron su nacimiento.

Y sus contemporaneos su nifiez sangrante

al ver caer al suelo

asesinado a su padre,

desde un arbol de capulin, a orillas de Texcoco.
En los jardines los ojos

vieron las nubes desintegrarse por el viento.

Y por eso el agua de las fuentes se quedd pensativa.
Aquel hombre habia hecho tantas cosas,

gue las conversaciones brotaban como flores silvestres.
Las horas comenzaron a desvestirse

para llenarse de estrellas.

En la cumbre de Tetzcutzingo,

el Rey mand6 tallar en una roca,

el trono de la Noche
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y él a sus pies escuchaba dentro de su boca

el rumor de la sabiduria que al hombre la noche propone.

Yo soy un hombre pequefio, nacido como pocos
para disfrutar de las cosas grandes.

El Rey habia compartido su desnudez

con muchas mujeres,

y como amaba la belleza,

todos sus hijos hermosos fueron.

El calendario del Rey no tuvo dias inatiles.
Era la imagen misma de la vida

gue realizaba de dia

lo que habia visto en suefios.

Coleccioné animales vivos como nadie lo habia hecho.

Coleccioné plantas vivas, como nadie lo habia hecho.
El jaguar, el aguila y la serpiente.

Los pajaros musicos y los de sonoros colores.

Aves del cielo y del agua que también son del cielo.
El venado de alas invisibles.

El armadillo mecanico

—por cierto tan sabroso con jitomate verde—,

y las hojitas de aire de la libélula.

De la libélula al jaguar pasa el tiempo

como de la brisa al trueno.

¢Pudo el colibri florecer prisionero?

Las flores raras junto a las plantas medicinales,
convivian con hondo sentido.

El cerro de Tetzcutzingo es un pequefio cono ovalado
gue el Rey se adjudico para estas cosas

y otras mas importantes.

Alli se colecciond asi mismo

en la mistica y en la poesia.

Alli se forjaron las leyes

iguales para todo el mundo.

Un dia uno de sus hijos

cometio algo muy grave que no sabemos,

y los jueces, con las leyes de su padre,
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le condenaron a muerte.

En Tetzcutzingo hay una roca

cuya mitad da al vacio.

Alli la atmosfera

pesa mas que la piedra.

El Rey ordené trabajarla

en forma de bafera,

y pedia sentarse entre el agua,

y volar con los ojos

llenos de sol, de madurez y de fuerza.
Perseguido politico, su atletismo fue entre los bosques
y su entereza observando las estrellas.

Ahora hace quinientos afios

gue el Dios Desconocido, que él tan luminosamente advn
desapareciéndole,

determind su recompensa.

Aquella gente

cuya sabiduria llevo no solamente en los ojos,
supo poblarse de iméagenes

horizontales y verticales dentro del circulo.

Este Principe que hoy recordamos

es la sintesis absoluta del hombre

por el cuerpo y el alma.

La naturacosa residié en él

tal vez mas que él en ella.

El agua en sus manos fue acaudalada de bienes,
y la cuestion de la tierra,

una panaderia bien entendida.

Ser joven, a pesar de la astronomia,

es jugarse la muerte

sin tener tiempo para mas.

Asi fue este trabajador nobilisimo

— que, sin quererlo,

suspiraba con tristeza por el mas alla.

Y es que habia muchas flores en su cuerpo.
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El Dios Desconocido, fue s6lo para él.
Enorme intimidad a la intemperie.
La voz entera, a solas.

La voz eléctrica en el paramo

de cualquier soledad a media noche.
El esférico &mbito de la revelacion.
El terror saludable de estar vivo
frente a Dios.

El no saber decir lo que se sabe
después de aquello. Tanta sabiduria
puesta al servicio de toda ignorancia.
Una ansiedad de todo para nadie.

Cuando uno va a Tetzcutzingo

y encuentra los pequefios acueductos,
el agua nifia de jardin de nifios,
recuerda las manos levantadas

en metros cubicos de piedra con que el Principe
salvd de inundaciones la ciudad de Cuauhtémoc.

H agua nos refiere cdmo fue derivada
desde el pie duro de Chapultepec

hasta el sitio simbdlico del &guila.

Las manos principales,

manos hidraulicas,

fueron también las que en esto operaron.

Vamos a tu poesia,

del brazo de una noche totalmente encendida.
Alli se pinta el dia

con los colores minerales

con que una flecha espiritual da en el blanco
de lo mas bello, un poco triste, ardiendo.

Es un cielo terrestre, florecido

sin el cuidado de ninguna mano.

Eso fue consecuencia de la lluvia

gue llega obscura y se deshace en luz.
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Salgo de tus poemas

pensando que en las flores estd el canto.
Y vuelvo a ti con la flor olvidada

que brota entre piramides octubre.

La esperanza en el hombre, si,
aun entre los desordenes de la inteligencia;
si, una vez mas, lleva tu nombre.

Tepoztlan, Morelos, 14 de octubre de 1972

A JUAREZ

Toda a fuego la Patria te sigui6 como en onda

de lava, lentamente, como quien va a triunfar.

Un nopal de paciencia por tu vida responda

y detras de unos robles se escuche siempre el mar.

México entré en el ambito de tu ambicidén redonda.
Bajo del cielo indigena tu destino fue andar.
La historia a cada sol vio cdmo se desfonda
todo el pantano infame que te quiso atajar.

Unas cuantas palabras para siempre dijeron
los que, como palomas, de tu pecho salieron
a volar en un cielo de blancura viril.

Y esas pocas palabras, como enormes diamantes,
son también la desnuda verdad de los amantes
que ante un estricto cielo se miran de perfil.

n

Sobria de barro indigena la verdad de tu vida
tuvo niflez de espigas y maduré en maiz.
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Ganaste tu destino por la oveja perdida
y le diste a los arboles una nueva raiz.

Yo miro junto a un lago tu pobreza zurcida

y la mano del dia que te dio su barniz.

La justicia en tus labios sus torres consolida
y tu solemnidad tiene un aire feliz.

Eres el Presidente vitalicio, a pesar
de tanta noche lagubre. La Republica es mar
navegable y sereno si el tiempo te consulta.

Y si una flor silvestre puedo dejarte ahora
es porque el pueblo siente que en su esperanza adulta
tu fe le dara cantos para esperar la aurora.

m

Mirando las fachadas de Mitla — nunca nada

fue méas bello en el mundo que esos muros sin fin—
pensé en la geometria de tu existencia y cada

greca me traducia tu gesto paladin.

De precision y ajuste tu vida fue jornada,
por la montafia siempre; jamas por el jardin.
Un silencio tellrico y una mano empufiada.
La columna secreta de esbelto polvorin.

Hace apenas cien afios la pélvora de un dia
mortal, Guadalajara moj6. La jerarquia
del hombre sobre el tigre al trueno degollé6.

Pienso otra vez en Mitla y en sus fachadas leo
lo que hay en tu mirada cuando en tus 0jos veo
los caminos de México que tu mano apuntd.

México, 1960
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LAS ESTROFAS A JOSE MARTI

Estas, adolescente, encadenado.
Estas, joven maestro, desangrado.
Estas, intimo sol, abanderado.

Entre cafaverales,

la estatua sudorosa de algin negro

bebe tu nombre fino de cristales.

Todo el mar de la isla se congrega

al hilo de tu nombre

y con los blancos nifios de tu palabra juega.

iCon cuanta holgura

cabe tu sombra

bajo la tarde de tu ternura!

El angel de la guerra

habla

y desde cualquier nube la lucha entabla.

Se oye la tierra
bien predispuesta al mar y al sol de fuego
planta en el aire tu suefio andariego.

La estrella solitaria de tus ojos

salta de un cielo a otro

soltando &guilas rojas entre sus vuelos rojos.
Tu mirada estrellada de amanecer de potro.

La independencia juvenil

y tan cubana y tan gentil

gue hay un poeta fusilado.*

Se oye en su pecho encantado

la pequena legion de un tamboril.

* Juan Clemente Zenea.
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Tu boca llena de Dios, tu heroica decencia

nos haga esbeltos rios con generoso estuario.
Que la América mia se unte de tu presencia
y haga de tus palabras su nuevo abecedario.

Hermosa vida tuya tan joven como el cielo

cuando una estrella nueva le da nuevo lugar.

Yo te he seguido en México sin que tu lo sospeches
y he tenido la dicha de ponerme a llorar.

¢(Qué amistad es la tuya que en la América mia
electrifica el aire de extrafia simpatia?

Y tiene tu maestria la actitud fraternal

del agua cuando toma la forma de cristal.

Y si; tu gloria es grande, pero tu corazon
tiene un pajaro preso

y un color de embeleso

sale al joven aroma de su dominacion.

Yo te digo maestro, pero no sé por qué

se me ocurre tomarte del brazo y todo fe

al fuego de tus ojos de horizonte naval
confiarte mis angustias tan llenas de esperanza,
y en mi desesperante pasion por la bonanza
de América, mirarte sonreir matinal.

Bueno, después de todo, qué profunda alegria
saber de ti. Releo tus libros. Tu retrato
honra mi casa. Eres Poema y Poesia.

jQué gusto de sentirme suela de tus zapatos!

Tal vez en nuevo dia te encontraré en Caracas
delante del sarcofago del Héroe sin segundo,
te escucharé: jqué idioma que entre diamantes sacas!
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(Libertad, Dignidad: Me opondré a las resacas
de la marea helada que hace crujir el mundo.)

Las Lomas, a 20 de enero de 1953

GRAN PROSA POR EL TRIUNFO DE LA REPUBLICA

Pero no es sélo con la palabra,

con la palabra a solas,

con lo que quiero recordar a los hombres y las cosas.
La voluntad no es solamente un arbol,

también es cielo

gue abre y cierra sus luces

derribando los abismos invisibles del trueno.

La voluntad esta en el agua atmosférica

y en el clima tornasolado que modifica

en millones de instantes los volumenes del suelo.

La voluntad que abre el tanel del insomnio

por donde avanza

locomotoramente una idea. Yo tengo

gue declarar en imagenes

toda la jerarquia de un ejército

en que la voluntad no era solamente militar

sino también civil, es decir, el impulso de todo un pueblo.

Con litorales de poética anatomia

y enormes musculos que sostienen un clima esbelto,
el hombre cultural, desde hace muchos siglos,
atesoré la realidad envidiable que es México.

La ambicion que hace de la Historia

su infierno y su cielo,

desgarré el cuerpo de los mexicanos

al que, también, como hacia entonces quince afios,
lo destroz6 miserablemente otro extranjero.
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Y éste es el mismo que desde hace mas de un siglo
ha cubierto de luto casi todo lo americano que es nuestro.

Lo indigena es nuestra agua entrafable,

es lo que histéricamente colinda entre nosotros con el ms
[terio.

Es un honor lleno de solemne alegria

que hablemos de Teotihuacdn y de Mitla y de Uxmal

con los ojos luminosamente abiertos,

y también del hombre,

gue unas veces se llamd Quetzalcoatl

y otras Nezahualcoyotl

y otra vez, maravillosa vez, se llamd Cuauhtémoc.

Lo indigena,

en el tiempo que ahora conmemoramos,

se demostr6 humanamente

con la voluntad y con el sentimiento.

Y Juérez y Altamirano y Ramirez y los zacapoaxtlas

que con Zaragoza estuvieron,

desangraron su mente, su corazén y su cuerpo

y empufiaron a la Republica

como a ana espada, sola en el horizonte,

gue fuera todo de luceros.

Juérez es un pufiado de tierra

dentro del cual hay un diamante,

porque alli estan el sol y el maiz

gue contienen la misma sangre

y expresan la voluntad de ser

como alimento para todo y para todos sobre la misma base.

La voluntad monumental

es una forma de heroismo que nosotros llamamos Benito
[Juéarez.

Nacié con la pérdida de una oveja y termina

para otro — con la consecuencia funeral de un equivocado

[viaje.
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Juarez es nuestro Presidente vitalicio y en él reconocemos

la herencia fastuosa de nuestro linaje.

Vaya nuestra voluntad y nuestro corazén

a mejorar la vida de nuestra gente del campo.

El nifio Benito Juarez fue campesino, nifio pastor,

y esto también debe obligarnos con los que nos dan de comer

y que adn no viven segln merecen y es nuestro deseo mas
[anhelante.

La voluntad es el motor de toda victoria.

Triunfemos sobre el egoismo y sobre la envidia.

Mexicanos, pero como Juarez,

mexicanos de Ameérica.

Lomas de Chapultepec, julio de 1967

MEMORIAS DE LA CASA DEL VIENTO

1. ESCALERA AL MAR

A Lola Olmedo

En la casa del viento,
hay una escalera que conduce al mar.

Abajo, entre sus chacharas de espuma,

el mar acude a si mismo para no naufragar.

Y entre pérdidas y ganancias

redondea su acontecimiento

de no llevarse lo que olvidara.

El despilfarro con que se mueve

nos turbiniza en tal forma que comenzamos a trabajar.
Y la maquina del deseo cruza sus fabricas mejores,

un poco tzentzontle y un poco jaguar.
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En la Casa del Viento,
hay una escalera que conduce al mar.

Ayer que fui a bafiarme en una fuente

gue se deslie inatilmente cerca de la mitad,

hallé los peldafios cubiertos de hojas

como si el otofio le llevara al viento

la maquina rota de su soledad.

Mientras yo me bafaba,

el mar la dio por decir a gritos que yo no tenia alli nada gqe
[ouscar,

como si mi encuentro con el dia desnudo

fuera el dltimo robo de mi tacto sensual.

A mi qué me importa la espuma dilapidada,

ni el rostro de la roca,

ni el aprendizaje de catarata de cada ola del mar;
ni la publicidad de tanto ruido

para invitarlo a uno a meditar.

Hay una citara escondida

gue me llama en la oscuridad,

gue sabe la historia de todos los peces muertos

de la boca del viento que baja

por la escalera que conduce al mar.

Y ella es el testimonio de que hay alguien
escondido en la roca de la que tan entrafiablemente
hace su aparicion el manantial.

En esta Casa del Viento

los ojos son mas grandes que los oidos,

gue bajan por la escalera que conduce al mar,

y sin decir palabra nos estan diciendo

gue aqui vivié una vez la mano*

gue entre el agua y la tierra y el aire y el fuego,
se puso a pintar.

* Diego Rivera
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2. MIRADA AL MAR

Cuando estoy frente al mar,
el tiempo es un angel que esconde las horas
y ya no se recuerda lo que se va a olvidar.

Toma la vida la postura

de un gran camino horizontal,

donde perderse es llegar siempre

a la linea ambulante de nuestra bien construida soledad.
Hermoso mar que viene de tan cerca

y nunca acaba de llegar.

En el sonido son sonoro

de la sonaja resonante de su explosiva actividad

gue masca el tiempo desde el fondo

de la mafana elemental,

€s como un tianguis que acapara

y a precios de alma nos ofrece

la propia sangre que en nosotros no hemos podido aprove-
char.

Vivo en la Casa del Viento,
pero mi corazén esta en el mar.

El horizonte alza sus nubes

como veleros colosales que aire escuadron disolvera
y el auge intacto de las luces

cantea el verde de los arboles con aparato general.
Con cuanto acero el mar concurre

—buen paladin hospitalario—

a restaurar en mis pulmones la garantia tropical.
En cada musculo recibo la bofetada saludable

con que la sal redunda en oro

la travesia fraternal.
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Milldn y pico de silencio

en un instante enarbolado

sombrea el talamo infecundo deste decir todo arenal.

Y un rebotado espumarajo

destruye en claro el buen silencio en que me quise acomodar.
Acto seguido, las palabras

con que reanudo estos vitrales

en los que apenas filtra un filo de lo que ansiara declarar,
se vuelven lapidas de espuma

y asi perdura en cada silaba

mi desbordante soledad.

Yo vivo en la Casa del Viento,
pero mi corazdén esta en el mar.

3. NO SE POR QUE PASO

Si es de un jalén,
gue venga el mar.

Acomodemos los ojos

y en cada mirada obtengamos una semilla que sembrar.
Todo papel apalabrado

debe ser para figurar
en el callejon de las imagenes
gue afarolé de propios 0jos y nunca pude transitar.

Pero si es de un jalon,
gue venga el mar.

Qué alegria la de las olas en la playa con las que henos

[venido a jugar.
Formar parte de la ola,

y salir desembuchado de un gran bulto de espuma
y redoblar,

es meterse en camisa de once varas
cosida y descosida por el mar.
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La contra ola de regreso

nos da el jalon con la arena

y con los ojos en agua de sal,

nos cuesta erguirnos ante el horizonte
medio atarantado de tanto reventar.

Sube la noche sin preguntar por nadie

y todas las cosas se empiezan a arrinconar.

La desnudez se vuelve antigua

y la luz de la noche se llena de humedad.

Hay dos estrellas dentro de mis ojos

de las que hago nacer la oscuridad

y del tumulto sin testigos

va quedando solamente una deshabitada oquedad.

Tras la huella de mis pasos

siento que se acerca un gran viento animal,

como si me pusieran sobre los hombros un manto de mur-
ciélagos

y yo no pudiera hablar

sino de mariposas tragadas por tiburones

y de palmeras reales flotando sobre el mar.

Las montafias se acercan al cielo

y la noche se hace mar.

Un rayo de horror hace crujir mi sombra,

pero invoqué al Arcangel San Miguel y en mis ojos
distribuyé la luz como la montafia en un cafiaveral.

Yo no sé nada de aquello
y esto, que no sé donde esta
paso lejos de la Casa del Viento

donde hay una escalera que conduce al mar.

Ehecatlcalli, Acapulco, noviembre de 1958
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13 DE AGOSTO, RUINA DE TENOCHT.ITLAN

Me da tristeza,
no por mexicano,
sino sélo por hombre.

Estoy mirando la ciudad destruida,
flor aplastada por un pie sombrio.
Estoy mirando el agua en los canales,
vacia, ciega de tanto ver

lo que jamas debid haber visto.

Es la enorme catastrofe florida.

La garganta del canto estrangulada.
Los colibries desaparecidos

a unos cuantos milimetros del Sol.

El Destino escondido entre las ruinas
parece mas presente en todas partes.
Hay un hedor de gritos

entre la sangre heroica de la fecha.
La fecha funeral. Los funerales

de todo un dia inmenso y destronado
a puntapiés y sin por qué se sepa.

Me da tristeza,
no por mexicano,
sino s6lo por hombre.

Bueno, si: jla ambicion!

Destruir, matar para obtener y poseer.
Esta es la razon de tanto duelo,

de tanta ruina, de tantas lagrimas oscuras,
de tanto pecho destrozado y aun vivo,

de tanto estar mirando el horizonte

y sin nada entender. Y no es posible

entre tanto desorden estar muerto.

480



Alguien tiene que hacer en medio a tanta
desolacion. No veo a nadie

pero escucho sus pasos tropezandose

entre la cara rota de las ruinas.

Maés que de andar, parecen aletazos

de alguna aguila herida.

No sabe a dénde quedd el nido.

Mira y todo es igual. La destruccion florece
negra de tanto mal. De todos modos

me pregunto el por qué de este desastre.
Y me responde lo que me rodea.

Pero... jno puede ser! Y lo estoy viendo.

Me da tristeza,
no por mexicano,
sino sélo por hombre.

Ya sé que todo se perdid.

Que todo es nada.

Pero que de esa nada todo habia.

¢Como puede matarse todo un hecho

gue existia, y asi, de todo a todo?

Siguen los aletazos entre las pobres piedras.
La sangre se estanco; ya no circula.

Ya por el rumbo de Texcoco viene

la tempestad y yo no tengo

a doénde ir. Se deshojo

la flor de cuatro puntas cardinales.

Se mojaran las lagrimas con la lluvia que viene.
La noche ser& horrible.

(Después llovié toda la noche

y amanecid lloviendo sobre las ruinas.)

Trece de Agosto. Bronce.
Me da tristeza,
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Porque esto de vivir junto a la Muerte,
aunque nos la comamos con azlcar,
sabe a tiempo perdido, a azul silvestre.

Si me dices con quién andas
yo te diré con quién voy.
Yo no te diré quién soy
ni si me llevan en andas.

La cosa de vivir es cosa rara:
lejos de lo mas cerca estamos siempre
y todo el mundo rie en nuestra cara.

Maté a su lira con un pufal.
Si la maté a pufaladas

es por ver ensangrentada

la tristeza sideral.

El cielo en las estrellas se coloca
y sigue mas alla de las estrellas
y las estrellas cantan en su boca.

Pero es muy triste saber

gue hay un minuto en el cielo
gue destruye nuestro anhelo
de vivir para entender.

El pan de muerto y su sabor sabroso
un dia en cada tifio lo comemos.

El pan de cada dia no es sabroso.
¢(Estad en lo que no vemos?

La calavera de azucar
y el pan de muerto
nos regresan a la cuna
del misterio.
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El nifio muerto que se desayuna
con la luz de la aurora,

sabe que un pajarito, cada hora,
transporta sus juguetes a la Luna.

Vamonos a la pulqueria
donde esti la cosa seria
pues millones de miseria
dieron a tu alma y la mia.

Ta viene la Bejarario,

la que atormenta a los nifios.
Vamos haciéndole guifios

y le cortamos las manos.

Un hijo mat6 a su madre;
ya viene la policia.

Se lo dijo a mi comadre
la vieja que se vendia.

Toda la flor de la calaverada
bailard con nosotros esta noche
aunque nos lleve a todos la tiznada.

Y a mi qué, que me lleve.
Si... pero no.

Que si conmigo se atreve
ya veremos quién soy Yo.
Y por matar a la muerte,
don Chepito se pel6.

Y el pueblo se reia
de tanta risa que en las calaveras
veia, escurridizo, noche y dia.

Y entre la risa y el llanto
Posada al pueblo miro.
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£ra un taller pequefio en que los rojos

acidos daban a la primavera
sobre el acero, la verdad del dia.

Junto a Nuestro Sefor crucificado,
el repertorio de las emociones

de cuanto da la vida

era asi un almacén de corazones

con su gota de sangre suspendida.

Ahora que con pluma siempre pobre
pongo palabras como rayas duras
sobre el papel,

en la plancha de acero, en la de cobre,

en una mas de oro, yo quisiera,
buen maestro Posada,

dejar tu nombre y silenciosamente,
disfrutar de tu risa y de tu llanto
mas all4 de la sombra de mi frente.

México esta contigo, con tu gente.

Tepoztlan, Morelos, el 27 de mayo de 1963

ELEGIA APASIONADA

¢(Cuando empezaron a volar las flores
y a inmovilizarse las mariposas?
Con esta idea sonriente de la muerte

A José Vasconcelos

transcurrié la mafana como un ave en la sombra.

Entre lo vertical del mediodia,

soltando las palabras como astillas ardientes,

me dijeron:
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yo, agua de las tierras torridas,
pensé, todo quemado, en Vasconcelos.

77 veces la primavera

le dio su alegria profunda de belleza.

77 veces el estio

le dio su agilidad y su brillo.

77 veces el otofio

coloc6 su mano pensativa en el rostro.
77 veces el invierno

le negd la gracia submarina del silencio.

Asi lo miro y asi lo siento.

Asi me alegra y me entristece,

y asi, como junto a un arbol, le recuerdo,
bajo un pedazo de cielo.

Cuando abro sus libros

es como cuando uno a la vuelta de un camino

descubre el mar.

Porque Vasconcelos es un entusiasta de la vida

y el origen de la vida — perla y tiburon— esta en el mar.

Yo entro en sus libros

y siento el oleaje y el viento y la sal.

Y cuando no estoy de acuerdo con lo que dice

me salgo del agua y al sol me pongo a secar.
Recuerdo que una noche al llegar a Florencia

me llevd rapidamente a la Plaza de los Sefiores

y entre el David y Savonarola desat6 la tempestad.

Era el triunfo de la justicia por la violencia:

David puso en drbita su piedra desnuda;

y de su propio incendio, el monje feo, se salié a quemar.

Una vez en el Brasil me dijo:
Vaya usted a bafarse a la playa de Guaruja.

489






muchas veces buenas, pocas veces malas.

Dios mio, perdénalo.

Te pido también por los que murieron por su causa.
Te pido también por la hermosa mujer

gue se suicidd por él una catedralicia mafana.

iDios mio! Ten piedad de aquel hombre
gue llevaba estrellas en las manos

y un jardin de lujuria en la cara.

Por su soledad llena de estrellas,
perdénalo, Sefior.

Por su atormentada ansiedad de ternura,
perdénalo, Sefor.

Por la noble mujer que lloré tanto a su lado,
perdénalo, Sefior.

Por su placer en las contradicciones,
perddnalo, Sefior.

Una noche en Jerusalem, en la casa de los franciscanos,
tocd la pared que se interponia entre nuestras celdas

y yo acudi y me dijo: “El libro que tengo en las manos
me aclara por fin una duda terrible:

¢Recuerda usted, me dijo, aquella parabola

de la mujer que se casé muchas veces

y alguien entonces le pregunté a Jesus,

con cual de aquellos hombres quedaria

el dia de la Resurreccion? Y el Redentor

respondié: con ninguno, porque entonces

todos seran como los angeles.”

Vasconcelos agreg6: “ Usted me comprende,

¢no es asi?”

Yo regresé a mi celda

y recordé la historia de su pobre Adriana

y pensé que aquel hombre era todo de fuego
por fuera y por dentro.
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Al dia siguiente, en la tarde,
nos sentamos sobre unas piedras
en el Valle de Josafat,

frente a la tumba de David.

En el tesoro de mis sentimientos

hay una geografia vasconceliana

cuya nomenclatura no es siempre de ciudades y campos
sino mas bien de archipiélagos de palabras,

en que los hechos incumben

a la composicidon espiritual de las manzanas.

En tal parte Vasconcelos me dijo. ..,

asi podria yo organizar toda una asamblea de péaginas
en que la amistad y la sabiduria

toda su pedreria fastuosamente engarzaran.

Los que en él miran nada mas sus eclipses

es porque son pobres imbéciles, pobrecitas gallinaceas.
Casi todo lo bueno que en México tenemos ahora

es resultado de su genio y de su vastisima mirada.
Con cuanto horizonte y cuanto cielo,

con el corazén en la mano le sigo esta mafiana.
Contempla, oh Madre América,

a uno de tus hijos mas luminosos.

Universal y nuestro

hay un diamante que a veces brilla como una esmeralda
en su camino fragoroso.

Te vaticiné una raza césmica,

se te quedd mirando con el amor mas hondo
y fue tuyo, con tus abismos y tus cielos,

con tus jaguares y tus condores.

Es dificil acostumbrarme a su ausencia,

a ese malestar benéfico de mar de fondo

en que nos complaciamos con su conversacion
de mar y cielo en un litoral bronco.
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Un corazén de amatista

humedo de diamantes y rubies.

Como los mayas, no conocié el oro

y esperd siempre en jades, inatilmente,

la llegada de la alegria.

Fue un joven al servicio de una ventana

en un atardecer

gue nunca pasé a mas.

Dicen que era moreno y en sus labios indigenas
el pueblo sonreia con tristeza.

Lo que movid en su sangre

fue mas humano que divino.

Pero un angel le cuidaba las manos

para que no arrancara mas rosas que las que le cabian.

Este habitante de jardines descuidados

y de casas sin duefio,

vio que las nubes entraban a sus ojos

y se quejo publicamente en la intimidad mas desierta.
¢Por qué, Dios mio, la mujer que tanto quiso,
huyé hacia ti, dejandole desnudo

en su nueva soledad?

Era la dama de los guantes negros.

Un lirio lleno de rocio

al pie de un cielo tan azul que nada

fue tan azul como ella.

Dicen que en lo que un dia fue cementerio

se encontraban los dos al medio dia.

Donde la muerte se pudrid,

ellos plantaron luces como estrellas de dia.
Dicen que ella florecia

como el dia, a todas horas.

En ese parque, cuantas cosas,

se dijeron los dos, eternamente.

No sé, pero con nadie
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puedo hablar tan a solas

como con las palabras deste poeta.

Las encuentro sentadas en la sala
rodeadas de familia en las paredes.

Los domingos, al regresar de misa,

una flor se acomoda en cada una.

La guirnalda silvestre

para el retrato de los guantes negros.
¢Ella es la Virgen de la Soledad?

Pero si me han contado que ella se fue con otro
y ese otro era el Sefior Crucificado

y que ese fue el amor que tuvo siempre,
pero quiso al poeta

con quien hablaba muchas horas por teléfono
sin que nadie lo supiera.

Me dicen las palabras,

del agua natural y misteriosa

de aquella dama de los guantes negros.
Me dicen las palabras tantas cosas,

gue a veces no entiendo.

Estoy escribiendo y las palabras

se me quedan mirando,

como si me preguntaran

gue por qué las escribo,

gue por qué no las invento.

Si, porque para cada cosa

y para cada quien existe un nombre.
Cuanto, cuanto me falta por saber,

yo, que he viajado tanto y oigo que dicen
gue los viajes ilustran. ..

Con las palabras de Lopez Velarde

me convenzo

gue la noche estad siempre junto al dia.
Las palabras, saben mi nombre;

yo no sé el de ellas.

Decimos que el teléfono esta descompuesto.
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Es que no hay comunicacion.

Todo esta tan lejos.

O gritamos: jno oigo!

Pero, ¢es que hablamos con alguien?
¢Quién habla en tu poesia,

por tu devota sangre que zozobra al son del corazon?
¢;Hablas td, solamente?

Hablamos muchos por tu voz y somos

el minutero de un relé cumplido.

Estoy recordando que me contaron

qgue la que te dejé por EIl que vive siempre,
por el Resucitado, el Eterno,

dej6é flor en la tumba de Fuensanta.
Siempre la dama de los guantes negros...
iCuanta vida en el sol del cementerio!

Si, somos las palabras

sin saberlas decir.

Cuéanto cielo terrestre necesito

para entenderme contigo

sobre los asuntos que mas nos hieren

y que son los que mas necesitamos.

Cierro el libro y zozobro unos instantes,

lo necesario para naufragar

y también para salvarse.

Con la ropa desgarrada,

el viento ha hecho de mi muchas banderas
que coronan la torre

gue espera el rayo a entenderlo todo.
Toda tu poesia,

tiembla en mi ser: el campo, la lluvia;

el trueno

gue parte en dos la tempestad nacida
légicamente del amor; el viento

gue de la oscuridad sale en el dia.

Qué ganas de decirte: ven a cenar conmigo;
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también hablaremos de politica. Qué ganas de contarte
lo que me ha sucedido.
Si, de todos modos conversaremos
porque hay algo tan hondo que nos liga...
. €s esa dama de los guantes negros.

La segunda

La Patria que en el agua de tus ojos

se desnudo, no tiene sino esa misma imagen.
Entrafias opulentas que el extranjero

saqued durante cuatro siglos.

Las dos costas desnudan su belleza

y la alegria tropical y el aire

gue libera sentidos y razones

dan al sexo jaguares, girasoles.

Plataformas centrales

construidas a la altura de las &guilas

ponen fuego a la luz y el cielo crece.

El hombre-campo guarda un dejo de piramide
aun cuando su pobreza

arrincona inconsciente una sonrisa.

Las lenguas poesia milenaria

dicen lo necesario, sobreviven.

La Patria necesita hombres més hombres

gue le hagan ver la tarde sin tristeza.

Hay tanto y lo que hay es para pocos.

Se olvida que la Patria es para todos.

Si el genio y la belleza entre nosotros

fue tanto y natural,

gue el recuerdo del hombre de otros dias

nos comprometa para ser mejores.

La patria debe ser nuestra alegria

y no nuestra verglienza por culpa de nosotros.
Es dificil ser buenos.

Hay que ser héroes de nosotros mismos.

497



Conversamos, Ramén, a piedra y lodo.
Es el barco que habla por lo que fue en la mano
de quien nos hizo enteros.

Vispera de tu ausencia

te fuimos a llevar una magnolia

a tu cuarto de agonia,

mis amigos y Yyo.

Hoy hace cincuenta afios

que eres mas joven.

Flor y canto en los labios deste dia,

en los labios de México,

en todo el corazén de nuestros labios.

Lomas de Chapultepec, Pascua de Resurreccion de 1971

TEOTIHUACAN

La palabra piramide, tocada por el cielo,

levanta nuestros brazos y eleva nuestros 0jos.
Hay en su corpulencia vertiente de taludes:

la operacién del dia derramando la luz.

El hombre la truncé para asentar el templo

y el misterio confiara su poder a la vida.

La cumbre crea el simbolo que el hombre mira a solas:
la noche estd en el cielo y habla so6lo de altura.
Pero empufiando al Sol en las manos del dia,

la tierra nace a pie y en planta horizontal

halla la idea del vértice con que culmina el Sol.
Hay noches como dias, languidamente hechos:
la piramide baja y da sol a la Luna.

Es tan jaguar el Sol, que pasa silencioso.
Las horas son las manchas de su piel. Y en el hombre
un tragaluz se abre para poder hablar.
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iQué poblacion de estrellas en este cielo vive

desde que el Héroe antiguo se transformé en estrella!
iCon qué aguja el nopal teje la luz del dia

desde que la serpiente llegd del mar lejano!

iCuanto maiz en boca de Septiembre y Octubre

dio vida a las palabras que sembraron bondad!

Feliz astronomia la del Sol y la Tierra

que hizo al hombre nacer entre rocas y llamas.

Conos de sombra explican su angustia, pero el fuego
ha de abolir un dia sus eclipses mortales.

El hombre dej6 aqui los volimenes claros:
conjugd el horizonte con la montafa: dio
lineas horizontales cortando los taludes;

dio nido a la penumbra, movimiento al color.

Su material de ideas, sélidamente puras,
conglomeran espiritu: la Tierra, el Sol, la Vida.
Hay una geometria cuyo ritmo congrega

lo florido del dia con el fruto nocturno.

El hombre amo la paz en este enorme juego

de volimenes.

Tengo, desde nifio, en los ojos,

la luz destos trabajos que hoy miro con la misma
sorpresa. La mafiana de pechos vegetales

se alimenta a si misma con el fulgor antiguo

gue dio vida a estas cosas que hablan para ellas solas.

Pero es obra del hombre y nos incumbe a todos.
Dioses oscuros dieron en una sola idea:

dar luz acielo y tierra. Y convocaron sombras

y eligieron a dos que, arrojandose al fuego,
después de penitencia,

tornaron de la hoguera cual dos soles divinos.
Pero una de las sombras dio a estrellar un conejo
sobre la faz de uno,
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y ese sol, disminuido, fue la Luna.

Con la creacion del dia, la noche encendié estrellas.
Pero la mas brillante, llave de los crepusculos,

fue el corazén de un hombre, convertido en estrella.
Prudente y refinado, para darse completo,

fue el héroe. De su cuna se habla en los huracanes del
Golfo y en las brisas del Valle. Mariposas

y flores quiso que fueran la ofrenda pura.

Si por flor fue terrestre, por el agua es de cielo

y de lluvia sus ojos se llenaron y dieron.

Tierra y agua calmaron hambre y sed. ElI maiz
fue la pluma adherida a la culebra de agua

que a veces serpentea sobre los campos. Agua

gue da luz subterranea, caida de los cielos.

Vuelvo a la desnudez de las ideas puras

y divinas. El hombre descifra elemental

la Lengua a la intemperie de los cuatro elementos.
Y ya es en escultura, en pintura o palabras

gue comunica el alma de las cosas supremas.
(Maquina y aparato dice igual a lo antiguo.)
Teotihuacan es honra del hombre y de su tiempo.
Antes que Europa fuera flor de cultura, México
flores de maravilla dio a la cultura. No:

trajeron su cultura, no la cultura, aquellos

gue por aurea ambicién destruyeren lo antiguo
aqui, que florecia maravillosamente.

(Sin rencor ni amargura cuelgo en este poema

las palabras que dije.)

También los elementos

seran un dia causa de paz y no de guerra.

Quien ha puesto pasion por la tierra y el agua,

para dar agua y tierra a quien mas necesita;

fuego en su corazén por el pobre y el débil;

quien con orgullo ve la gloria aqui presente

de hombres de genio an6nimos cuya gloria aqui esta
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y ordena detener la ruina material

de obras que ha dos mil afios eran cumbre del mundo;
quien cubrido de caminos y escuelas nuestro espacio
territorial y humano, sali6 al mundo a decirle:

México existe, vive; quien siente que es hermano

de su hermano y le tiende la mano cuando todos

le dejan solo, reciba en las manos de México

la flor y el canto llenos del México de siempre.

Lomas de Chapultepec, septiembre de 1964

ANSIA DE LAS ROSAS

Una rosa en las manos de la Noche
nos llevarda a la faz de la colina.

Una rosa en la faz de la colina

nos llevard a las plantas de la Virgen.
Ella es el Universo: las estrellas
anidan en su manto y todas cantan.
Un plantio de plumas de quetzales
florece en instantaneos colibries.

Un aire acuchillado de obsidianas
transparenta lo oscuro de sus filos.
Las manos mexicanas de las rocas
tienen rosas nocturnas que han salido
de la pequefia escuela subterranea
donde todo es proféticos aromas.
Una rosa en las manos de la Noche.

La Noche con sus manos en la rosa

dice el nombre de un Lirio que se anuncia
con el silencio espléndido de un Angel
que vuela entre perfumes y palomas.

El afio se enflord para ausentarse

como si no quisiera despedirse.
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Y todo el aire indigena afilado

con olor a turquesas sobre el pecho,

se perfila tan claro, esta tan cerca

gue aqui no hay tiempo para las distancias.

La rosa con la Noche entre sus pétalos
consuela su garganta con rocio

y esclarecidas y himedas alhajas
lujosamente se hacen al espacio.

La rosa con sus dedos en la Noche
llamé a Puerta del Cielo, y la Estrella
de la Mafiana en Torre de Marfil
llend la Casa de Oro del oriente

con Salud para todos los Enfermos.

Y la Noche en la rosa amanecia
huyendo a los sepulcros, y las rosas
gue empufiaban las rocas mexicanas,
leves delirios dieron al rocio.

Desde la faz de la colina

todo el sagrado despertar del Valle.
En pocas geografias la grandeza

tiene tan alto ejemplo, tanta historia
geologica olvidada en las cumbres aéreas
gue en esculturas de pasion heladas
hacen mirar el cielo con los ojos

de un amor terrenal que subi6 al cielo
en un millén de lagrimas heroicas
despefiadas del pecho del Destino.

Y la mafana fue en la rosa esbelta
qgue dijo su perfume sonrojada

porque un Angel de espléndido silencio
anunci6é entre palomas y perfumes

la llegada de un Lirio.



Cuando habla el Lirio todos los perfumes
se ocultan en rubies y esmeraldas

y los topacios y las amatistas

callan bajo esmeraldas y zafiros.

Hay en todo el diamante de la atmosfera
un paro general de acatamiento

y la luz con las manos en la cara,

entre sus dedos mira, apenas mira. ..

La luz es una sombra iluminada.

Cuando habla el Lirio que anuncié el Arcangel
la luz es s6lo sombra iluminada.

México lo escuchd. ;Con cuales ojos
viste paisano andante sus miradas?
¢Con qué oido escuchaste sus perfumes?
¢Con qué labio dijiste que escuchabas?

Por ti la sangre renovd su canto

en todo el pecho del poblado pueblo.
Por ti los corazones ofrendados
volvieron al final coronados de espinas
conjugando su eliptico retofio

y dandole al sediento en aguas dulces
con los tropezoncitos semilleros

tal como en los caminos de la dicha.

Cuando tu casa sea nuestro pecho

Lirio de primaveras en diciembre,

¢qué rosa va a ser todo el corazén,

gué rozagante surgird esa rosa

del coraz6n de México, elevado

hasta el pecho de manta que se cae

para mostrar tu imagen, claro Lirio moreno
soltado en rosas que la Noche impuso?
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iSolo cuando tu casa sea el pecho
de cada hombre de México, la rosa
gue se adiamantard con tus latidos,
entrara cual Juan Diego por su casa,
diciéndole a la aurora: ven a mi,
llévate cuantas rosas quepan entre tus manos
y la luz del perfume y la oracion

del ser de la rosa humana generosa,
la rosa a voluntad de cada instante,
la rosa pensamiento adivinado,

a todo dar la rosa dadivosa

que da el aliento y la garganta entera
para decirnos, llévate el rosal!

Sobre la faz de la colina el Lirio,

hablo, y el pueblo lo ha escuchado. Vive.
Y quiso que su casa fuera suya

y el Lirio, aquel moreno lirio Lirio,

fue estandarte en las manos destrozadas
de un huracan de fuego con sotana.

Y entre la tempestad que esta vigente,

el Lirio en pie, madura su rocio. ..

Algin dia el maiz serd de todos.

Algun dia las cosas de la tierra

estaran en las manos juveniles

de otros hombres més hombres y las rosas
guadalupanas multiplicaran

los panes y los peces en los lagos,

y la inocente y poderosa milpa,

y en el taller de la ciudad profunda,

las palabras del Lirio — abriran rosas nuevas,
mas rosas, todas las que necesitamos,

y Tu, Sefiora de todos los cielos,

Madre nuestra, Lirio nuestro, Rosa nuestra,
estaras en la rosa de nuestros propios pechos,
Anunciada y Divina, Amanecida, Eterna.



DISCURSO A CANANEA

No he de hablar de la sangre

ni de su prodigioso contenido;

ni del pufio cerrado que gobierna
del lado izquierdo el regadio exacto
para que todo el cuerpo se alimente
sin que 6rganos o musculos carezcan
de cuanto equilibrando necesitan.

No he de hablar de la sangre,

viagjera silenciosa,

el invisible y entubado pez,

vivo millén de gotas liquidamente augusto,
disciplinado al ritmo aparatoso

de un pequefio universo,

origen de razon y poesia.

La sangre,

la de los vasos siempre generosos,
la energia circulante a cada instante,
la que hereda zafiros, lodazales,
crepusculos llorados en recuerdo

de amanecidos truenos militares.

No he de hablar de la sangre,

la aurora injustamente derramada

como el vino que espera al invitado

gue va a llegar, pero que no ha llegado
porque un tzentzontle ha muerto en su ventana
cuando él iba a salir. ..

No he de hablar de la sangre

con que el nifio al nacer mancha
su acto de nacimiento.
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La sangre oculta en la mirada
del hombre socavon que circula en la mina,
la sangre que suda todos sus minerales.

La sangre oculta en la mirada
del hombre derrotado
en el salon de vidrio de la “justicia” humana.

La sangre oculta en la mirada

del minero dilapidado como riqueza an6nima,
razonado por la avaricia,

glébulo empobrecido

en la arterioesclerosis de la mina.

La sangre oculta en la mirada

del que después de la protesta inutil

— los nifios, la mujer, la calandria y el perro—
regresa al tiro envuelto en sombras miserables,
en trombas minerales,

en laringes de gases

y entre gallos de amanecer

asi arrastrados como perros muertos

al rico basurero de la mina.

Dentro del gran oido de la mina

se escucha el ritmo de los hombres

gue necesitan ocio y poesia;

hombres fragmentos de escombros,

hombres mendrugos

debajo de la mesa de capital jauria.

Canana, Cananea,

de tus tiros partieron

los primeros alientos de una aurora

gue no ha dado la luz que necesito

para decir, de pueblo en pueblo,

gue ya no hay tuberculosis producida por hambre
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ni banquetes de bodas de ciento diez mil pesos;

gue ya no hay grandes puercos

gue hocean entre la sangre y la traicidn

—¢verdad, Sefor y Dios mio Jesucristo?—

gue asi Pérez Jiménez y Trujillo y Somoza y Batista
y Rojas Pinilla y Castillo Armas

—el inefable “azul” de Guatemala—

(isean, pues, mas bandidos pero menos ridiculos!)
me impiden con su estiércol caminar por mi América.

Canana Cananea, (imaginas el dia

en que venga a decirte a tu oido de cobre,

gue no habra méas reuniones con visos de naufragio
en Panama, donde el primer Roosevelt

cometié el panama

gue dejo sin su brazo glorioso a Colombia?

¢(All4, donde Bolivar llora mas ain que en Caracas?

Tu sangre y tu protesta son el arbol que aguarda
su banderin de pajaros,

rodeados girasoles de salud y belleza

poblados de palabras que convengan al hombre.

Canana Cananea,

tu nombre suena a arenas movidas por el agua
en que se bafa el dia surgido de tu pecho,
joven como el tumulto que agrupa tu escultura
apretada de brazos con que abrazas a México.

Sobre muros que duelen pinté Diego Rivera

la entrada y la salida de la mina.

Chorrean dolor y rabia y vergienza. Yo vi
pintarlos, cuando el dia brotaba de mis manos
y entre huracanes de aguilas rompi mi corazon.

Para encumbrar luceros tengo la voz a fti.
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qgue de todas nuestras voces

es la mas justa, la mas hermosa y la mas clara.

¢Pero hasta cudndo nosotros seremos como nosotros misnos
como él, que quiso que fuéramos

justos, bellos y claros como su palabra?

Toda la noche se llena

gloriosa y dolorosamente de Bolivar.

Ayer me quedé unos buenos y largos instantes

en su sepulcral orilla

y tuve la sensacion que da la ceiba

cuando el cansancio del viaje nos hace olvidar la vida.
Todos los que como yo somos casi nada

debemos reunir nuestras briznas

y entregarnos a la lucha

contra toda injusticia

para decirnos seria y humildemente a nosotros mismos
gue en realidad hemos vivido la vida.

Este poema es como el pan sin levadura:
ayuno de poesia.

Prosa como la soledad del que esta solo
porque ha sido un vaso comunicante

sin otra consecuencia que desbordar a todas horas
su alegria.

La noche amenaza con destruir el horizonte;
la tempestad se inicia.

Y aunque no soy sino un poco de tinta
riego con ella

la raiz de este dia

en cuya noche sélidamente embarcado
pensé, como siempre,

con toda mi alma,

en Bolivar.

Caracas, 1? de mayo de 1960
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FUEGO NUEVO EN HONOR DE
JOSE CLEMENTE OROZCO

Hoy, como todos los dias, le recordamos.
Pero hoy es un dia amurallado.

Y entre luces escondidas,

vamos.

El promotor de fuerzas plésticas,

el hombre que se encerraba como el huracéan,
el generoso ayudante de la justicia,

paralitica por el egoismo y la avaricia;

el que dio libertad al fuego para incendiar,
para destruir la sombra construida con mentiras;
el capitan de los colores con voz y voto,

el que en medio de la noche hizo estallar el sol,
el duefio de luces a medio color,

pasa frente a nosotros esta noche, encorvado
por el peso y la fuerza de su corazén.

Que los altos hornos respiren bien
para aquilatar el acero,

que los engranes y las poleas de todas las maquinas

sigan alimentando la velocidad del silencio,

gue el camarada aceite alivie la friccidn

de la maquinaria numerosisima

que plantea el conflicto de la razon y el corazdn.

Entre el galope sin horizontes de las maquinas,
no hay palabras que valgan para decir su gloria.
La tempestad alerta sale de sus bolsillos

a condenar el prestigio de las rosas

en esta hora en que casi no hay tiempo

para mirar las rosas.

Ya va a subir la aurora que desatd sus
manos con redondez mundial.
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que el aire todo cupula tenga el azul méas fuerte
para integrar la luz de la ambicién mas pura.
El agua que dio origen a las primeras células
suba en trombas oceanicas;

gue el agua torrencial desintegre las rocas

del mal impedimento;

gue la lluvia zahiera

el vientre a veces duro de la tierra.

Que de la tierra brote la sombra vegetal

gue ha de dar al camino cita y meditacion.

La tierra que redne y que dispersa,

la que nos alimenta y nos encanta

con su horror de pedestal y su belleza.

La tierra humana siempre provocativa,
habitada y sola, bodega mineral.

La tierra amanecida y sepultada,

hembra y varon,

—todo el color de los colores—,

despojo sideral

camino en el abismo,

—sin el color de los colores—,

con su enaguilla de serpiente y su pie de jaguar.
La tierra codiciada sin medida,

la tierra de la guerra en que se entierra
la estupida ambicién bafiada en lagrimas.
Todos robamos fuego aunque somos de fuego,
cuerpo de fuego y espiritu de fuego.

De incendios delirantes,

frios diamantes estrellados;

la llamarada simultanea del pensamiento,
del odio a la alegria,

emporio de la sangre,

vida imperial de instantes devorados

por la velocidad de la materia.

El hombre en fuego que ilumina al fuego,
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El ajetreo de la catastrofe
construye lineas
y el cielo llega con el galope que un trueno guia.

Siento en mis manos
el poderio que da la nada.

Naturacosa tartamudea
ante el desfalco de su riqueza.

Huesos del dia quedan tirados
en un recuerdo.

Mis manos huyen de la esperanza
y se refugian en una fecha.

El Urubamba se dice a solas.
Mi nube viaja con rumbo fijo.

Tiros abiertos de golondrinas
tachan errores en el espacio.

Suspendo el vuelo de esta escritura
por pulsaciones del Urubamba.

Hay un convenio con los arcangeles
en cada cima.

Lo enorme con lo fino del dibujo

me estd desalojando de mis ojos.
Junto al abismo instalan las orquideas
su pequefio reinado.

Yo arriesgo una mirada a lo increible
y siento azul la soledad del tiempo.
Encaramados en cualquier palabra
los dedos abandonan el teclado.
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¢Con quién estoy, que siento las preguntas
como un llegar de péajaros?

Una presencia indtil, una mano

gue sonrie en mi hombro

(pudiera convencerme de que todo esto
es seriamente realidad? Las cumbres

me ven sin ojos y el aire sin cielo

respira lejos de lo que yo soy.

Nada tengo que hacer en esta
piedra que fue habitada. Todo esta exacto como estaba
salvo los techos que el agua pudrid.

La ausencia se llevé modos y sombras
y s6lo quedaron la noche y el dia.
¢(Por qué construir aqui? ;Qué decision
de aislamiento tan alto y rebosante?
Todo a la luz del cielo y a la sombra
de todas las estrellas. Toda entera

la consideracién del Urubamba.

Una vida alegorica rodeada

de una especie de injusta perfeccidn.
Nada supimos ni sabremos nunca.

Nadie estd aqui y aqui nadie quisiera
ser victima de nadie.
Hay un reposo viviente.

Hay una hermosa sobriedad
proferida en la piedra; la palabra
no es lo mejor para comunicarla.

Es la Naturacosa la que estalla,

aqui; estas piedras
son la elegancia y la moderacion.
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Ser piedra es ser aqui lo mas humano:

Tienen todo lo bueno, ;también todo lo malo?

La mano alimenté de humanidad

a estos muros hablados como yo nunca he oido.
Diccién tan silenciosa que para bien oairla,

hay que encender el fuego
de un pensamiento obscuro.
Junto al templo mas hondo
se mira una pared

con las tres ventanas mas hermosas del mundo.

Hay sitios en que nadie

podra saber por qué se construyeron.
Es todo el hermetismo

de cuando el Hombre y la Naturacosa
se entienden solamente con miradas:
una piedra gigante

es la mitad de una obra maestra.

Los arquitectos

vieron los cielos antes que la tierra.

Y si a veces la mano esta en la piedra,
—en tanto que escultura—

en otras, se desnuda el absoluto
—monumentalidad de noche obscura—
acompafando arriba al Urubamba.

Los templos a la piedra son de piedra
y estan llenos de manos invisibles.

Se vive con tendencias a lo intacto

y entre lo envejecido de la tarde

una flor que ha nacido para siempre,
se esconde en nuestros ojos.

Por el agua sabremos
gue el tiempo es agua.
Las primeras palabras del abismo
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de cada dia,

se dicen con nubes creciendo en el aire
como algo que abajo cortd una tijera.
Prestidigitacion con humo blanco;
reconstruccion de nada con nada.

Una sola alegria

en el antiguo rostro de los tiempos.
¢(Estoy interviniendo en este drama

a raiz de palabras nunca dichas?

Torre del medio dia

se va inclinando.

La lluvia estrena nuevas palabras
y el Urubamba,

y entre el rebumbio del Urubamba
guardo mis manos

con la certeza de las espumas

gue nada han dicho, ni dicen nada
ni nada han visto,

y una pedrada,

rompidé los lirios de la memoria:
ni de los cielos, ni de la tierra, ni de la nada
no queda nada.

PIEDRAS Y NUBES

A Carlos PeUicer Lopez, mi sobrino

H

Entre las nubes

de una mirada que apenas nace
suben las nubes.

Fruto de abismo,

buscan la cumbre de las montafias
hechas de abismos.
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Suben las nubes entre sorpresas
de cosas grises y cosas blancas.
Es la maniobra de enormes manos
gue da la industria del Urubamba.
Las nubes siguen itinerarios
desconocidos para los péjaros.

Abajo el rio conduce a cantaros
su tecla rota que se repite.

De alguna cima cae una piedra
como el silencio
cuando el silencio era una aldea.

El cielo se alza

sobreexcitado sobre las nubes.

Las nubes vuelan sus edificios interminables
y en un espacio de tiempo instante

descubren cielos y geografias.

Nubes de ideas
inatilmente rozan las ruinas.

Como las nubes,
las ruinas vuelan en la conciencia de los insectos.

Cae un insecto sobre una orquidea:
el hombre sabio sobre las ruinas.
Del Urubamba salen imagenes

de aquella tecla

que se repite sin ser la misma.

De aquel sonido,
piedra por piedra se hace la acropolis.

Nubes de tiempo se lleva el rio.
Ya es la mafana
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como una piedra que se hizo nube
multiplicada por otras piedras.

Piedras y nubes.

La flor aérea de algun sonido,
pierde la vida
cayendo al fondo de algun oido.

Nubes y piedras.

La piedra es bulto postal dejado

en direcciones equivocadas.

El que lo toque

tendra las manos equivocadas.

En la piedra se esconde

lo que no es nube.

Las nubes se complacen en su volumen.
Por servir en la tierra

yo Nno soy nube.

Para hablar de los condores
hay que ser nube.

Por cincelar la piedra

yo no fui nube.

Piedras y nubes me dan las horas
en este mundo de Machu-Picchu.
Mis ojos y mis manos

ponen de acuerdo mis sensaciones,
mis emociones,

mis destrucciones.

Pero el agua esta viva y el tiempo es agua
y declino en la tecla del Urubamba.

Machu-Picchu y México, abril de 1968
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Reincidencias

1978

Advertencia

Este volumen, un proyecto que la muerte de Carlos Pellicer
interrumpio, aparece ahora gracias a su sobrino Carlos Pelli-
cer Lopez. Se trata, pues, mas que de un libro que el poeta
hubiera completado y definido, de una valiosa constancia poé-
tica de los Ultimos afos de su vida. Aunque sabemos que pen-
saba llamarlo Reincidencias, desconocemos el orden que de-
bian seguir estos poemas. Si bien en los textos que guardaba
Pellicer eran claras ciertas lineas generales de organiza-
cion —que se han respetado— habia, también, un buen nu-
mero de poemas dispersos en revistas, y otros mas, incluso
sin mecanografiar, que hemos procurado incluir en las sec-
ciones correspondientes trazadas por el propio Pellicer. Mas
gue a la intencion de una labor completa de rastreo, estas
paginas responden a una voluntad de recoger, en un volumen
accesible, la obra de la udltima parte de la vida de Carlos
Pellicer que permanecia dispersa o inédita.

UNO

El campo y yo estabamos ya listos

para que td y yo

pusiéramos la mano en una flor cualquiera.
Cada cosa en su sitio, sin nosotros,

equivale al desorden.
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Va a terminar la tarde y nada tiene
ya que esperar el dia.

Comienzan a cerrarse las ventanas
y los pasos resuenan ya sin nadie.
El espejo esta fuera de la vida

y los muebles, vacios,

comienzan a salir. Por las paredes
el tacto de la noche va pasando.

No tengo nada que decir. Regresan
las palidas palabras:

Vuelvo a ti, soledad, agua vacia,
agua de mis imagenes, tan muerta;
nube de mis palabras, tan desierta,
sombra de la implacable poesia.

Las Lomas, junio de 1967.

Mafana el campo y td seran conmigo
igual que una ventana sobre un lago.
Estaremos a solas y la vida silvestre a nuestro lado.

Natural como el tiempo, tu hermosura
asi, florecerd sin que se vea.

Las flores en secreto se diran

cosas que para ti son conocidas.

Habrd momentos en que el colibri,
gue en estos dias coincide con mieles,
rozara tu mejilla

con la seguridad de que ta eres.

Mafana el campo con nosotros dos.
El &rbol de la vida
dorara las penumbras del follaje
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y sorprendido por mi nueva herida
le cerraras los ojos al paisaje.

Las Lomes, junio de 1967

Si sélo de tus ojos yo tomara

la actitud para ver, sélo a ti viera.
Si yo a tu corazon pudiera entrar,
saldria bien poblado de luceros.

Hay en tu corazén cielo de noche,
lo dicen alto tus ojos; yo lo veo.
Y paseo el destino de mis ojos
sobre el jardin de toda tu persona.

Horas de Junio pensando en tus ojos,
en tu sangre tan bella.

El medio dia

y su inmenso estandarte

se inclinan para ti. La poesia

calla, sélo en ti su lluvia cae.

Las Lomas, junio de 1967.

LINEAS PARA UN RETRATO Y SUS CONSECUENCIAS

Cuanto cielo en tus ojos.

Todo el aire se llena para ti. Todo el dia
trabaja para ti.

Hermoso ver el mundo desde el cielo

tan lleno de silencio de tus ojos.

Estas en tu esbeltez y a toda linea

tu cuerpo mide el canto.
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Altera el pulso de la luz la enorme

llegada de las nubes. Mi memoria

nada recuerda asi. Todo inaugura

la sensacion de un nuevo centro de las cosas.
¢Y si ti no llegaras y el tiempo y el espacio
modificaran movimiento y area?

Por el aire ondulante de la duda
cayd la piedra de la mala idea.
Junio, jardin de Junio, yo no quise
sino sélo una voz de su ternura.

Las Lomas, junio de 1967.

Se fue la tarde llevandose al dia.
Y en el encendido lugar de tus ojos
la luz funda un imperio de alegria.

Es la noche que aclara tantas cosas
sin atreverse a hablar. Sola es un duao
gue esconde los diamantes a las rosas.

Tu mano entre la mia nada indica
de cuando te despides a mi puerta.
Como un pequefio antilope

pasa ese instante que casi no sea.

Junio esta en el camino de tus ojos
y yo siento en la yema de mis dedos
la de los tuyos como algo muy poco.

Me dices algo méas y todo es bueno.

Las Lomas, junio de 1967.
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TRES POEMAS Y OTROS

Del silencio no quedaba

sino un pequefo hueso transparente.

La huella de una mano en la puerta

y el viento desheredando muy famosos papeles.
Yo busco entre mis ojos los ojos de aquel rostro
gue me vio cual si viera una casa caida.

Frutos de luz en una esquina,

en lo mas navegable de mi vida.

Si se pudiera no agregar palabra:
estar en las miradas de la espuma.

2

Estaba el viento sentado en una piedra
cansado de ser invisible.

La luz apufaleada del medio dia
guedd tirada en la hoguera de mis ojos.

Todo era inuatil y maravilloso.

La ventana, destruida,

dejo salir mi ausencia,

y en la perforacion de los viajes antiguos
se me quedd mirando lo que fui,

lo que yo era.

Nada mas que yo tenga
tiempo para mentir, haré la escala
inolvidable en tus ojos.
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Alegrémonos en nuestra sangre
de ser un poco el arbol de la Vida.
Se mira sin deseos, con la sola
mirada de mirar sin ser mirado.

Nadie me ve que estoy mirando.
Y siento que mi sangre
es la sangre del mundo que es mi sangre.

Lomas de Chapultepec, 20 de febrero de 1967.

COMO UNA ESPADA ROTA

Diosa de la Noche,

instante

de una estatua de arena.

Todo muere en el mismo momento,

todo vive para siempre.

Detén a todo cielo

esta alegria de ignorarlo todo.

Este — por fin— hablar siempre de nada,
esta promesa rota en cada luz que nace,
tanta ternura inatil para cada mirada.
Mucho de mi quisiera morir en esta noche
en que nada se olvida,

en que todo me empufia

como una espada rota,

derrotado, perdido,

sin ojos y sin lengua.

Llévate este silencio que no me deja oirme,

llévate los diamantes que no me dejan verte.



BuUscame a solas,

sin un solo recuerdo y en un bosque de olvido.
Diosa de la Noche.

Instante

de una estatua de arena.

Las Lomas, 21 de mayo de 1967.

En esta tarde cuando yo te esperaba

— por vez primera—

para verme a solas en tus ojos

y para escucharte en silencio.

¢(Quién puede olvidar tus ojos?

Sélo la noche es mas bella que tu mirada.
Pero la luz en la noche de tus ojos

tiene ansiedad de instantes anteriores al alba.

Esta tarde en que desde ayer sé que no vendrias
es como un templo vacio,

como una mano sin dedos,

como un grito que nadie oye

en esta ya lejana tarde de estio.

Yo te esperaba con la heroica cortesia

de quien no puede esperar de ti

nada que no sea intrascendente.

Tu habrias sido por algunos minutos

el adorno mas bello y fragil de mi soledad.
Nuestro saludo pudo tener la alegria

de un antiguo lago que ve nacer la aurora.

Y aqui me tienes, mirandome sin ojos

y oculto en las palabras que mueven estas cosas.

Viemes 7 de julio de 1967
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Mire Ud., oiga Ud., toque Ud.,

es el aire

que fluctda en la yema de los dedos
porgue nuestra vida

pudiera ser tocada por un angel
nacido de una mirada

gue anduvo por mi casa

como nada y como nadie.

Un angel sin alas

que tiene mi coraz6én en sus manos
y lo hiere, ocultamente, como un angel.

Por la ventana

hay movimientos que pueden ser de la tarde.
Con los ojos cerrados veo luz en mis manos

y siento amontonadas mis soledades,

como muertas

sin derramamiento de sangre.

Cerca de mi estan oscureciéndose las alas
que fueron de un angel

gue empieza a estar junto a mi como si nada
porque asi es todo cuando uno se distrae.

Con cuénta luz he visto

gue no tienen alas los verdaderos angeles.

18 de agosto de 1969

Una flor amarilla

que tus manos cortaron al otofio,
trae la luz tardia

suavemente benéfica

gue pones en mi vida sin saberlo.
Mirandote llegar, resplandeciente,
hoy sin los ojos tristes,
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tus ojos con rocio que no cae,

tu mirada florida

hoy como nunca;

tu voz hecha en el agua de una tarde desnuda,
y entre las palabras de la bienvenida,

tus manos y las mias

diciendo silenciosas,

unidas, muy unidas,

lo que a veces con palabras no se dice.
Vienes en compaiiia,

y la conversacién como siempre me protege
para que nadie note lo que dentro de mi
tan saludablemente me desangra.

Yo traigo el vaso lleno de agua

donde dejo la flor que ta has traido.

A veces una pausa

me deja a solas contigo en medio a todo,
y la flor amarilla,

gue vivira en la vida y en la muerte,
sonrie tan azul

gue en el vuelo del dia

anuncia un no sé qué de vida inmensa.

Lomas de Chapultepec, 25 de octubre de 1969.

En este asunto del amor, que a veces,
uno quisiera

gue no acabara nunca de empezar,
parece que alguien dice:

“¢Dios es eternamente joven?”

Es tanta la alegria, que uno ignora
catastrofes y duelos,

Ud. dice que si a toda

la enorme y tan humana tonteria;
s6lo hay un pensamiento.
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s6lo una idea sola

gue es multitud, y uno quisiera

leerlo todo con los ojos cerrados

y no tener noticias de uno mismo,

ni recuerdos de nada ni de nadie;

un agape de luces

a través de las horas inmortales.

Yo habia puesto

encima de mi pecho,

un pequefio letrero que decia:

“cerrado por demoliciéon”.

Y aqui me tiene Ud. pintando las paredes,
abriendo las ventanas,

adornando la mesa con la flor amarilla
con que paga el otofio sus encantos.
Nadie te dijo, amor, que yo existia.

El amor es silvestre,

uno lo encuentra en todas partes,

en los dias sin cielo,

en las tierras sin flores,

lo mismo en la mafana que en la tarde.

Lomas de Chapultepec, 25 de octubre de 1969.

Sin darme cuenta, pero si he llorado.

Es como cuando llueve y no se oye.

Pero el agua ha caido,

pero roddé una lagrima sin que nadie viera.

¢(Por qué lloré si ta
nada sabes de mi?

Escuchdbamos mdusica.
La sala estaba llena.
T4 no estabas muy cerca de mi.
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y que al tocar tu cuerpo tocaria
cielos terrestres a todo lenguaje.

En estos cualquier dia

voy a cerrar mis labios al silencio,

y sin que tu lo veas arderan nuestras vidas
dandole a la ceniza un soplo nuevo.

Mi vida esta en tu vida
como la llama al viento.

Lomas de Chapultepec, 23 de enero de 1971.

Mirandote en mis ojos

con la ternura que mi carne puede,
destruyo el tiempo y me encarezco intacto
y salgo a la ventana

como si fuera por primera vez.

Cuanto cielo y cuanto horizonte;

qué poder en las cosas;

gué esperanza tan blanca;

gué liguido el metal de la experiencia;
gué timbre en las cantantes arboledas;
gué soledad en todo lo pasado.

Si fueras tu lo que al pasar se queda,
si me escucharas sin oirme hablar

si todo lo que tengo

te pareciera lo mejor; si el mundo
nos recibiera lleno de rocio.

Estoy con el diamante
de ti en la palma de la mano;

535






El roce de tus piernas en las mias,
nuestras bocas mordiéndonos el cuello,
la sed jaguar en nuestras dos malezas,
el tacto universal de nuestro cuerpo.

El tiempo que abandona sus orillas

va en la sangre animal tan dulcemente,

gue amarse un largo instante es robo al tiempo,
es salir de la luz a sombras frescas.

La vida esta sentada a nuestro lado

Yy Nnos ve sin mirarnos.

El tiempo que estd afuera se condensa
tan lejos de nosotros,

gue todo lo que pasa se establece

en la caricia inacabable, nuestra.

Noche en tu cuerpo, en nuestro cuerpo. Dia
con la sombra en el aire necesaria.

Es el amor calladamente hablando,

la rigueza adquirida con nosotros.

Dejemos la ventana
ni cerrada ni abierta.

Villahermosa, noviembre de 1971.

En una de esas tardes

sin mas pintura que la de mis oios,
te desnudé

y el viaje de mis manos y mis labios
llend todo tu cuerpo de rocio.

Aquel mundo amanecido por la tarde,
con tantos episodios sin historias,
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fue silenciosamente abanderado
y seguido por pueblos de ansiedades.

Entre tu ombligo y sus alrededores
sonreian los ojos de mis labios

y tu cadera,

esfera en dos mitades,

alegré los momentos de agonia

en que mi vida huyd para tu vida.

Estamos tan presentes,

gue el pasado no cuenta sin ser visto.
No somos lo escondido;

en el torrente de la vida estamos.

Tu cuerpo es lo desnudo que hay en mi:
toda el agua que va rumbo a tus cantaros.
Tu nombre, tu alegria. ..

Nadie lo sabe;

ni td misma a solas.

Villahermosa, noviembre de 1971.

DICHA ANONIMA

Nos entregamos a la misma tierra
humedecida por nosotros mismos.

Es la materia espiritual que encuentra
toda la libertad de su diamante.

Somos parte del cuerpo que nos da
sus plantas caminantes y sus cielos,
el lago en que se mira nuestra sombra
y la riqueza de la soledad.



Vendras mafiana y nos encontraremos
con voces nunca oidas,

con las sefales permanentes

de nuestro amor al mundo de nosotros.

Ni una sola palabra nos dijimos;
crecio la planta sin espinas.

Una flor invisible esta en nosotros.
Es nuestro el cielo-tierra.

Somos la misma tierra iluminada

con la intencion de nuestra propia tierra.
Perdimos nuestros nombres

en una dicha anoénima.

Villahermosa, noviembre de 1971.

Cuéntame tu sueiio

antes que el dia lo destruya todo.
Dime que el dia en que nos conocimos
tuvo la noche méas hermosa.

Estoy contdndome tu suefio

sin saber del tiempo.

Limite de las luces de la noche,

lo encendido en la sombra no se apaga.
Lo que se dice con los ojos

la noche solamente lo descifra.

Yo te cuento mi suefio sin decirtelo,
lejos de ti, mirandote.

Agosto de 1973.

Era tanta la luz, la de tus ojos,
que todo lo que veia
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se medio desvanecia
en recuerdos de marmoles despojos.

Cuando la desnudez le sonreia

las lineas de su cuerpo destruian

toda la soledad de la belleza.

Yo la ensefié a morir entre mis brazos.

Nunca supimos cuando fue de noche
ni cuando fue de dia.

Una ventana

gue hizo a veces de puerta

para el sol y la luna estuvo muerta.

Cuando nuestros sexos llenaron nuestra boca,
éramos polvo en suspension

y también éramos.

La luz trataba de identificarnos

pero nosotros nunca concedimos.

Hoy nuestras vidas estan de perfil
y ya no nos miramos con los ojos.

Si yo quisiera mas recordar
no podria volver a ver el Sol.

La vida so6lo a veces tiene vida.

17 de febrero de 1976.



DOS

ESTO SOY

Naci de olmecas y mayas

y gente espafiola de la montafia y el mar.
Por eso

las cosas saben mas de mi

que yo de ellas.

Mi abuela materna

era de sangre indigena.

Mi bisabuelo paterno era peruano.
Soy mas agua que tierra

y mas fuego que cielo.

Navega en mi sangre

lo mas antiguo de México.

Y por el puente de Quetzalcoatl
llegué al taller divino de Jesucrito.
Cristo es Dios; lo demés

es solamente interesante.

Amo mas el agua que la tierra
porque ella duplica el cielo.

El viento es mi jir6n elemental

y el fuego esta en mi

como en el centro de la Tierra.
Gracias a la noche

puedo llevar la cuenta de los dias.
He crecido como un &rbol

para necesidad de los pajaros.

El jaguar y la serpiente me conocen.
En la piel de uno

el jeroglifico del otro

inscribo. La iguana y yo somos hermanos verdes.
Hay algo en mi de lo que no hablaré
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Ella, la Noche, la que me ensefa
a ver el Universo.

Aqui estoy, despoblandome de suefios,
yendo a la realidad sin conocerla.

México. D. F., a 9 de julio de 1972.

La tierra estd en el mar para Campeche.
Es la luz hecha pez que paladea
y da a su corazén temperatura.

El mar espejo de la noche antigua
en la que se desnudan los recuerdos
con un aire de estatuas olvidadas.

El mar del viaje azul. La adolescencia
puesta en venta a los suefios. La gratuita
riqueza de la tarde que nos deja

sin un solo centavo de admiracion. Se pule
la luz sobre los peces y da al esmedregal
sabor de amaneceres submarinos.

Aqui vine a nacer a la poesia.
Me llenaba los ojos de palabras
en sacrificio al Sol de cada dia.

Todo se inauguraba ante mis ojos.
Todo era abrir el cielo a todas horas.
La mano estaba a punto de ser flor.

Barrio de San Roméan con su tranvia
cuadripedo y la casa con un pie
casi en el agua negra de arrecifes.
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llumina la sombra desos locos

que all4 en el Mississippi abofetean

tu espejo de igualdad. Tu piel tan negra
brilla como la noche diademada.

En tu cuerpo la noche hace posible
mirar el universo sin medida.

En Africa del Sur TG eres diamante
gue triunfard sobre los blancos ciegos.

Barrio de San Roman. EIl Cristo negro
y la capilla pobre. Las ofrendas
de los hombres del mar. A la salida,

el agua de guandbana y la tarde
gue llena el mar con su naufragio inmenso
y la desolacion de nuestras almas.

Cuatro siglos tu imagen, Cristo negro,
le da a Campeche lamparas de gozo.
La nave que neg06 traerte, cruje

y se hunde en el mar todas las noches.

Duerme un pez en tus ojos. En tus redes

aprisiénanos siempre. La blancura

cosa es del corazén. Que no haya ricos

ni pobres. Vendra el dia resplandeciente, sin clavos ni cruz,
seras blanco, amarillo, rojo, negro

y TG estaras por siempre entre nosotros.

Tepoztlan, Morelos, agosto de 1965.
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ESTOY TODO LO IGUANA QUE SE PUEDE

Estoy todo lo iguana que se puede.

La tierra es como el cielo. Todo es fruto
de una maquina de soledad. EIl viento
campea displicente. Nada tiene

sino una enorme juventud. El tiempo
carece de estatura. Por el dia

pasa la flecha que todo lo hiere.

El lugar de las cosas sobrevive

a cada instante. De una palmera

salen altas sonrisas y en el agua
sonrie la tristeza. Quieto a fondo,
miro la destruccién de mi espesura.

Y es la tierra, mi tierra, el polvo mio,
el arbol de la noche sollozada,

las puntuales blancuras de la garza,
las luces de mis ojos, el trayecto

de una mirada a otra mirada. El cielo
gue vuela de mis ojos a los cielos

de unos ojos terrestres y las nubes
gue desbordan el canto.

Nada vive
para morir sin dar. En todo encuentro
algo de mi y en todo vivo y muero.
Estoy todo lo iguana que se puede,
desde el principio al fin.
Hay ya un lucero.

Villahermosa, una vez de octubre de 1966.
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LA NADA ES COSA SERIA

Es lo que no se busca, lo que se halla.

De aquel atardecer con marmoles caldos
revolvi soledades y construi una esperanza.
Todo estaba tan lejos, las palabras destruidas,
la luz a medio destejer, el tiempo en la miseria,
qgue el rio que en mi pecho anda descalzo
tropezd con el ruido de unas cosas

sin origen. En el moho del buho

mi fragmento de noche

comenz6 a resbalar. El pulso daba

la uva del minuto picoteada

por algun colorin sin voz ni voto.

Yo que a todo color he dado siembra,

vi que la nada no tenia nada.

Vi que a mi lado no tenia nada

y que no estaba para ver la nada.

Serio, como el no ser, me fui quedando,

y comencé a vivir para la nada.

Pero alguien que espié el texto oi que dijo: jGracias!
Yo apenas pude responder: jDe nada!

San Salvador, octubre de 1967.

Yo naci joven.

Esto lo saben los arboles mas viejos

y las nubes que empiezan a formarse.
Sigue lloviendo,

pero la tierra est4d tranquila

y el viento se ha refugiado

en las alas de un pdajaro serpiente.

Por mi ventana veo tanto cielo

gue mis 0jos se van y a veces no regresan.
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Yo veo y oigo y huelo y toco y paladeo.
Y esto me ocurre como el agua natural
gue nadie ve.

Estoy perdiéndome sin horizonte,

y cuando tae tropiezo con el tiempo,
creo que la muerte tiene tanta vida
COMo yo en ese instante.

Madrugada del 8 de noviembre de 1969.

POEMA AISLADO

Hay dias en que me quedo mirando la vida
con ganas de no seguir viéndola.

Cansado ya de tantas descripciones,

de*tanta fruta agusanada,

de tanta luz inutil.

A veces me respondo sin preguntarme nada.
Dias de soledad en que apenas existo.
Reldmpagos de gloria para exaltar la nada.
Rodeado de todo lo que no necesito.
Incendio en la memoria y el olvido.

Pasan

los semi-diosés desnudos

con pata de palo, tuertos;
diamantes y zafiros machacados;
el ritmo, roto; el agua, seca.
Seria horrible morir en este dia
en que ya todo estd muerto.

El viaje a la luna y el cirujano en el corazén.
El laboratorio hierve de ingenio
para suprimir la vida.
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La vida que se muere sin que el hombre la toque,
invisible y surgente, adhesiva.

Y la soberbia,

la soberbia del que todo ignora de si mismo.

Dias paraliticos, sin puntos cardinales.
¢(Para qué los rumbos, para qué las tumbas?
Es inexplicable tanta soledad,

tanto reino vacio,

tanto esplendor ausente.

Apenas tengo fuerzas para morir.

Apenas tengo fuerzas para decir: Dios mio.

Lomas de Chapultepec, 6 de julio de 1970.

MOVIENDO LAS PALABRAS

Por todo lo fluvial y lo lacustre
gue soy, puedo ser arbol

a cuya sombra se proponga todo.
Animal vegetal y sombra ilustre
para el ladrén de joyas.

El girasol cuya atencién redonda
obedece a los tornos que lo cercan.
El colibri incendiado en un instante.
La abeja con el néctar de su vuelo,
y lo que no se vea en el vacio.

Yo, por debajo de las cosas,
moviendo las palabras.

Ahora estoy sin trabajo,

buscando quien me lleve al socavén
donde arde frio el diamante

y pueda yo vendarlo entre mis o0jos.
Si. Trabajar para ver lo no mirado.

Noche del 16 de abril de 1973.
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Por saber que la noche

era madre del dia,

perdi el conocimiento

de todo lo demas que me importaba,

y entonces me di cuenta de que estaba tan solo,
gue no tenia palabras para nadie.

Es una de esas noches en que el alma
pugna por ser alma en cuerpo y alma.
Siento el ritmo espiral y estoy naciendo
para desarrollar las energias

que no tuvieron forma.

Siento el lugar,

mi lugar en el espacio.

Es la materia que entra en materia,
materia errante sin color de duefio.
Estoy dejando mi presencia

en el ritmo espiral,

viviendo para todo,

viviendo para nada,

sin saber lo demaés.

Noche del 16 de abril de 1973.

Sé de mi cuerpo

gue es una llama sin noche que se apagara.
Nada sé del alma, porque es eterna.

Mi cuerpo que fue hermoso

como todo lo perecedero.

Lo de adentro no tiene forma,

ya se dijo: es eterno.

La alegria de vivir me persigue,

como el viento al viajero perdido.
Soy fruto del calor del agua

en la que en mi tierra se bafa el Sol.
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Las manos a la nada de la nada

sin tocar ya ni el aire.

El cielo que en los ojos de ese dia

se iba poblando sin decirnos nada.

Las manos, blancas, de no tocar ya nada.
Ni la palabra,

menos la palabra.

Las Lomas, 2 de agosto de 1973.

PARTIR DE CERO

El hombre pajaro-serpiente

—cielo y tierra,

luz y sombra,

0jo y boca—

abrio6 el suefio a los lagos de la noche
y puso al dia su mirada absorta.

El hombre péajaro-serpiente

vio orillas tan lejanas,

jagua? stierra? ¢cielo?,

gue la amapola de su soledad

crecié de nuevo entre la ausencia oscura.
El hombre péjaro-serpiente

quiso ver y saber aquella noche

sobre los lagos de la indiferencia.

Vio la flor invisible del desierto

de lo que nunca vio. Sus 0jos negros
vieron la nada y se cerraron negros.
Aquella noche

que en el recuerdo cabe con angeles dificiles,
no tuvo sombra que lo acompafara,;

su sombra se rindié a la antigua fatiga.
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Asi es la vida.

£1 cuadro es la ventana:

dofia Sed y sus hijas las granadas.

Y yo sin corazon inscrito en el partido
de los fieles a toda nada.

Y los pajaros que murieron en mi pecho
gracias

al aviso oportuno del cartero.

¢En memoria de quién estoy hablando?
La noche estd en mi cuarto

analizando todo lo que puede.

Era mi corazon piedra de rio.

Y para qué seguir si estd lo mismo?
Cuando usted quiera puede usar el teléfono.
Para Nueva Zelandia quiere irse un poeta.
La isla en lentejuelas y rugidos.

Prefiero mariposas

del plato méas costoso de la lista.

Y pensar que pudimos

sacar la castafia, ¢con qué cosa?

Esta campafia de desgaste,

sin hora fija,

me da tiempo para todo.

Yo ya perdi la cuenta

de los afios ganados al olvido.

Nombres. Fechas. Paisajes.

Era mi corazon piedra de rio.

Toque Ud. la puerta con la mano

y échela abajo si nadie contesta.

Verd Ud. hasta el fondo de la casa

y se echara a llorar.

La ventana es el cuadro de mi amigo:
Dofia Sed y sus hijas las granadas.

Ya la sangre no importa,

hay que vaciar la herida

para vivir un poco mas tranquilo.






Siempre se vive a tiempo.
Los rios pasan

y el mar llega sin pasar.
Asi, quisiera ser.

La noche es mas dia por dentro y fuera,
eso si yo lo sé.

Sin puertas ni ventanas,

sin techo ni paredes.

La sombra esta desnuda

mucho maéas que la luz.

Hablo con todo sin mirar a nadie,
irradio sin moverme, estoy en todo.

Asi vivo sin antes ni después.

4

Todo en la noche

esta siempre joven.

Acompafio a la noche en su tarea

de no contar con nadie ni con nada.

Veo en el entreflor de una persona

gue alguien me espera sin saber por qué.
Creo sorprender a la noche con alguna esperanza
y me hago pedazos al recordar un nombre
gue me destituy6 de mi propia direccion.
Alaridos lejanos

de meter la llave

para cerrar.

Siempre la confirmacion
y los ojos en las manos
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y las manos junto a la puerta.
¢;Dénde esta Dios?

Las Lomas, 27 de febrero. Cuaresma de 1973.

HONDO CANTO DEL DESIERTO

Toqué la puerta del desierto

y salié a recibirme nadie.

Nos cruzamos los ojos llenos de cielo
y al decimos nada,

vi en el aire la llama vacia

de lo que no tengo.

Como si acariciara una esfera,

me doy cuenta de lo que estoy escribiendo.

El ritmo sale

naturalmente de sus hormigueros
y ferrocarrilea sobre el papel
para dirigirme la palabra.
El tiempo

esta despoblando el cerebro.
Tengo

lo que no tengo.

Ya es la hora de todo esto.
Al perder el conocimiento,
todo lo recupero:

Intacto el cactus intocable.
La Luz,

gue todo lo sabe,
recomienda la personalidad
del atardecer de un lucero,
cuya novedad consiste

en que aqui, nadie lo ve.
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Aqui todo siempre es nuevo.

La muerte no envejece.

Es como un jilguero

que reserva su canto para el daltimo dia
gue ni siquiera

es un recuerdo.

Jilgueros en el desierto:

Tengo lo que no tengo.

No sé qué hacer con tantas cosas

gue inauguran mis 0jos. Veo.

No descubro nada. Veo.

La colocacion de las palabras

estd en el itinerario del desierto.

Pero volvamos a la luz

cuya ausencia se detiene a mirarnos.
Es la soledad de la geometria descriptiva.
Todo va de un lado a otro sin moverse.
En todo hay una invisible sonrisa

gue nosotros destruimos

por incompatibilidad con la vida.
Intacto el cactus intocable.

No sé qué es esto

ni aquello

pero acarrea mis nervios.

Todo es mio por ser de nadie

y nadie tiene derecho a quitarmelo.
(Aparece el primer sintoma

del harapo ambicioso.)

Hay un enorme campamento de antenas
para recoger las ideas del desierto.
Hay piedras colocadas en la oscuridad
para que se tropiece el silencio

y se pueda oir que algo pasa

en medio de todo esto.

Esto es lo que tengo,

lo que quiero y no quiero.
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Me voy y después vengo,

({0 me quedo?

(Mire usted, doctor,

ésta es la Unica enfermedad saludable.
Abra usted su consultorio en el desierto.)
Va a salir el sol;

tenga usted cuidado con sus recuerdos;
aqui los perdera usted todos.

Qué le cuento,

doctor,

qgue anoche en el hotel

estuve clasificando mis suefios

y no tuve alfileres para tantas mariposas,
y ésas, claro esta, se fueron.

¢Se figura usted al poeta

indtilmente persiguiendo? Pero todo esto es un
jardin

en que las flores no se alcanzan,

a veces, ni a ver. Hay flores que se cierran
al paso del hombre.

Hay flores que se ven de noche,

por casualidad.

Este desierto, el mas instantaneo almacén
de casualidades nocturnas.

La noche en el desierto nos rodea

y ya en su paladar el justo aroma,

un diamante, una flor, una paloma,

lo que la noche en sus entrafas vea.

Lo que en nosotros solamente sea

algo que diariamente se desploma,
aquel anochecer desde la loma

en que el lucero diario parpadea.

Somos la noche con su oculto encuentro;
saber lo que esta adentro, lo que el centro
de lo profundo es. De pie se mira,
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todo lo que se ve. Sefiala el viento
el color de la noche; en lo que gira,
vive y muere la vida en su elemento.

En el desierto la botanica

es un libro abierto

cuyo hermetismo

nos obliga a hablar en voz alta.

Las palabras asisten a sus propias esculturas
con la frialdad de una presencia olvidada.
Todos los objetos que aqui se exhiben
crecen con la lentitud de que no pasa nada.
Usted habla

y nadie le contesta

pensando siempre en otra cosa.

Como nadie estad aqui,

cuenta usted con alguien.

No pienso escribir la palabra paisaje.

Se queda en el aire.

El color de los sonidos aqui en este desierto,
se coloca distraidamente.

Es el gran negocio de la serenidad

sin recurrir al canto llano.

Usted abre la mano

y es una estrella que no tiene cielo.

La mano que toca la belleza

de las nubes humanas.

Aqui todos los caminos

llevan al mismo destino.

Librenos Dios de la nada

por si quiere usted salir a buscarla.

Aqui la tiene usted por todas partes,
ocupada.

Y a espaldas de mis ojos:

iel mar!

22 de noviembre de 1974.
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POEMA

Me percato

de que no soy el gato
ni el ratén.

Soy la carrera

de los dos.

Y ante la lAmpara que se desvive,

me reduzco, confino, y ya entre todo,

salgo de la mafiana como el fruto

gue no hay que comer sino quedarse viendo.

Ni con la nifia de mis ojos puedo
dejar de morir por esas luces.

Y el viento, el viento, el viento,

se lleva lo que el viento se aniquila.
Me quedo sin la aguja

para poder continuar

y la palabra para dar.

No estoy, pero mi sangre vierte
el chorro que hace fuente y hace prado.

No sé si vuelva a estar,

pero no hay tiempo
para estar sin estar.

No sé del dia
gue comience sin luz.

Yo estoy a tiempo.

Lomas de Chapultepec, febrero de 1975.
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POEMA

Saber que uno no sabe,

es comenzar a saber.

Y aqui estd ya la lluvia que si sabe
lo que me viene a devolver.

Ay, lo que yo quisiera

saber y no saber.

Y hay en el cielo de mis desnudeces,

con el ritmo de las noches y los dias,

el piano de la infancia y el abismo de hoy.

Y el péndulo consigue

que el arbol flote sobre el horizonte

y se mueran los dias sin el luto de ayer.

Arrecia el agua contra la vidriera.

Siento en mi sangre el sol y el trueno me da luz.

Y entre las carcajadas de la lluvia
y la voluntad del atardecer,

me digo alegre y humilde:

saber que uno no sabe

es comenzar a saber.

Lomas de Chapultepec, febrero de 1975.

TLALPUJAHUA

A don Pedro Roman

El pueblo olvidado,

recuerda en oro y plata

su porvenir antiguo.

Montafas de tl y usted y de excelencia,
llenan el horizonte.
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Como estar entre senos femeninos,

el pueblo se desnuda.

Sus entrafias indigenas

y el frio de sus arboles

equilibran el clima,

y el cielo endurecido en azules muy hondos,
alojan a las nubes descriptivas

gue son asi en la tarde mausoleos

de principes dorados.

Las almas cuatro mil que aqui concurren,
deshojan su existencia,
igual que un libro que ya nadie lee.

Pagina en blanco:

nacimiento y muerte.

Y son tantas las flores

gue tiene el pueblo entre sus manos,
gue el pasado es presente y es futuro
en todos los colores del noviazgo.

Su templo dieciochesco

no se parece a nada y es magnifico.
El estilo neo-clasico

asesing su intimidad,

pero sigue siendo cabeza enaltecida
con la esperanza que nos da la fe.

El maestro Olay

con plumas en las manos,
vuela,

y baja,

y realiza suefios plumiferos,
como cuando teniamos
nuestra propia cultura.
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Una familia principal,

madre e hijos de solidez heroica,

da monumentos en el pueblo, en el bosque,
y su apellido, como enorme rayo,

dio trueno y luz

en la guerra contra Espafa.

La familia Rayén, con don Ignacio al frente,
nos da en las soledades deste pueblo

el aliento encendido de servir a la Patria.
En dos dias fuiste mio

pueblo que amo.

Dejé mis pasos en tus empedrados,

la mirada en tus cielos,

el pecho abierto en sangre por tus flores
y en los ojos de alguien

la ventana abierta de regresar.

Hoy dejo el tiempo entre tus manos:
fecunda soledad de piedra y roble.

Lomas de Chapultepec, 18 de octubre de 1976.

SENAS PARA UN RETRATO

UNA

Soy fiel a mi palabra:

lo diga el colibri de florido momento.
Que se desnude el dia y lo declare.
Que se agriete la tierra

para emitir su voto.

Que si hay un dia nublado,

él sabe lo que me cuesta callarme.






anda por mis ojos.

Mi voz es la del viento entre los &rboles.
Acto de presencia al medio dia,

y a espaldas de la tarde,

me llevo lo que puedo

para esperar la noche.

26 de marzo de 1972

TRES

Si al tocar la puerta

veo que nadie sale,

camino un poco mas y pido

la limosna que me corresponde.
Lo que pido,

es porque creo que me pertenece
asi sea

de la noche a la mafana.
Cuando hablo no pido

porque me estan mirando.
Cuéantas puertas se cierran

para dejarme abrir una ventana.

Lomas de Chapultepec, 26 de marzo de 1972.

Y CUATRO

La medianoche cae sobre mis labios.
iNi hablar! digo como todo el mundo.
Que el suefo tenga la categoria

de la media noche.

Que todo lo que sea para mi,

lo tenga yo sin darmelo.



Que amanezca en mis 0jos,

tan luminosamente,

gue me quede mirandola
dormir,

la poesia.

Que yo sea su suefio

en el agua mas limpia de la luz.
Diamante enorme de la medianoche.
Ancla que toco el fondo.
Voluntad absoluta

de cuanto soy.

¢Una palabra mas?

Ni una palabra.

Lomas de Chapultepec, 9 de mayo de 1972

TRES

DOS SONETOS DE JUNIO

A Elias Nandino

Junio trae en el hombro la paloma

gue otro tiempo fue un aguila. Sus manos
seflalan horizontes tan lejanos

gue apenas dan la altura de una loma.

Comienza a atardecer y el aire aploma
su antigua iniciativa. Con desganos
aun sefialan caminos por los llanos
las vivientes angustias del idioma.
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Junio en la tarde muestra su hermosura
palidamente antigua. Noble causa
da en sus ojos la flor de su figura.

¢(AUn hay tiempo de amar y ser amado?
Y un pajaro es el ritmo de una pausa
que da el valor del suefio y lo sofiado.

n

Junio, si con tus manos desbaratas

el cielo acumulado de otros dias,

la algarada naval, ganaderias

del gran cuerno abundante que aquilatas;

si lo que no sabias lo relatas

sin haberlo escuchado; si tus crias
tienen las luminosas energias

gue a la noche en el viento le arrebatas;

si estas de pie en la cumbre panorama
donde a un lirio un antilope amalgama
la esbelta soledad de un joven triste,

toma la mia, que en su flor de fuego
distingue la verdad de lo que existe
y seriamente se dedica al juego.

Las Lomas, junio de 1958



UNOS SONETOS A GERMAN ARCINIEGAS

No es posible con tantos argumentos

gue le da a usted la rosa. Si usted quiere
ser el viento, verdad o lo que fuere,

le son palabras que se lleva el viento.

Entre lo amarillento del momento
mira usted la penumbra que se muere
por ser luz y asi todo cuanto hiere

se vuelve luz luciérnaga al momento.

Estoy en mi ventana que es un suefio
gue va de lo mas grande a lo pequefio.
Y mire usted las cosas de la vida:

Tanta argumentacion — que no retiro—,
contradice las causas de la herida.
Son como un colibri sobre un suspiro.

n

Mire usted, cuantas veces me he sentado
a contarme los cuentos a mi mismo,

me he dado cuenta que no hay tal abismo
entre la realidad y lo sofiado.

No hay voluntad para vivir. Lo hallado
es por casualidad. No hay heroismo
para cuando no hay, sacar el sismo

de las entrafias de lo no creado.

Parece que exagero. Dejo en manos
de usted lo que usted quiera. Son hermanos
de madre, no de padre, estos asuntos.
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All4 usted y ye y nosotros. Usted sabe
con qué afecto tan hondo estamos juntos
en esta eternidad que en todo cabe.

m

Volvamos a la rosa. No es la rosa

la verdadera causa del motivo.

No es por la rosa por lo que yo vivo:
por lo que estd detras de cada cosa.

Nunca he podido ver esa porosa

cuestion que todo absorbe. Y lo que escribo
parece que me acerca y me prohibo

yo mismo en ese instante ahondar la rosa.

Ve usted lo facil destas negaciones.
Tan revitalizadas emociones
estimulan inatiles esfuerzos.

Vamos a lo que vamos, yo dijera.
Y asi en toda la prosa destos versos
reinara sin reinar la primavera.

v

No tengo inconveniente en este dia

de una convalecencia que me esconde,
decirle que yo empiezo siempre donde
stele terminar toda alegria.

S6lo asi entonces siento que es mia

la realidad, y asi, por mas que ahonde,
gueda s6lo ceniza y me responde

la pregunta que siempre esta vacia.



Vivimos en el polvo que es tan nuestro
y tan de nadie. El aire nuestro
modifica las lineas vegetales.

Soy, al tesoro luz de mi ventana,
brizna de las virtudes temporales,
fuego de una catastrofe lejana.

\'%

Hablandole de usted — a quien tuteo
s6lo por elegancia callejera—,
pensando si yo soy 0 Si yo era,

si soy el juez o solo soy el reo,

aqui hallo pausa por lo que ya veo.

Si logro proseguir, si yo pudiera
contar lo que no he visto y lo perdiera
entre mis mismos o0jos... Pero es feo

hablar de lo posible y prodigioso,
de lo que no sabemos y es ocioso
llamarle por su apodo. Estos poemas

te dirdn cuanto soy hormigueante
obrero de la vida y no de gemas,
sol en el corazén, sombra en la frente.

vi

Aqui estd Simonetta. Estd en mi casa,
cansada de la vida de Florencia.

Le gusté Xochimilco. Su inocencia

ha llegado a ese extremo. Ni con gasa
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quiere cubrirse y anda por la casa
desnuda como el aire que es su esencia.
TG sabes con qué languida cadencia
vive esta flor la vida que no pasa.

Le regalé unos 6palos nacidos
entre un cofre moderno harto de olvidos.
¢Nunca has visto un ocaso al microscopio?

Te ha escrito varias cartas, dice ella.
Le gusta mas lo ajeno que lo propio:
sucede con la fuente y con la estrella.

Vil

Entre estudiantes caribes te veas

y no te quedara ni la camisa.

Y asi otras muchas cosas que en la brisa
de tu hermoso recuerdo bamboleas.

La vida que te da lo que deseas

te guarda un rencorcillo. Y no sumisa
te parezca al pasar. (Es mas sonrisa

tu vida. Asi a la postre, no me creas.)

Te releo estos dias escondidos,
convalecientes. Bogota encendidos
nuestros programas veinteafieros crecen.

Una montafia de amistad. Qué hermosa
— a pesar de pesares que estremecen—
es esta tarde que olvidé a la rosa.

Tepoztlan, 10 de agosto de 1969



FLOR EN LA LUZ

A Nina Coronil de Pagelson

Mirate td primero, antes que el dia

te robe el tiempo de la luz que tienes.
La prision que en tus ojos encadenes

vera la libertad de la alegria.

Todo en ti es hora de jardineria.
El plumaje del canto que sostienes
en el aire de todo a lo que vienes,
es un cielo de esbelta joyeria.

Lo encendido que en ti mueve las horas,
Bolivar nos permite ser mejores.
Todas trasciendes las horas sonoras.

Dichosa luz la que en tus ojos vive.
Tu se la das al dia como flores
y como flores a quien esto escribe.

Loméas de Chapultepec, 1? de junio de 1969

A Luis Barjau

Mira, Luis, no es por nada, pero hay dias
gue me quedo mirando cualquier cosa,

y me pregunto si la mariposa

viene 0 va o si soy yo el de sus guias.

Entre conformidad y rebeldias

el arbol soport6 la dolorosa
tarea de crecer, y cuidadosa-
mente bajo la lluvia ve sus crias.
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Hay un fruto: es un péajaro. Prefiero
escucharlo en la tarde, cuando muero
de todas las maneras que es posible.

Y aqui me tienes sin decir palabrs
por miedo de encenderme combustible
y cuidar que una puerta no se abra.

14 de junio de 1969.

ESTE LIBRO

La inatil rosa
de una herida abierta.

Alaide Foppa

Pero es de todos modos una rosa.
Tiene la flor de todas las edades
y en todas las vigentes soledades,
fiel a toda verdad y a toda cosa.

¢(Quién no sabe la sangre y lo costosa
gue es conservar en todas las edades
la rosa y el rocio en soledades

en que se puede marchitar la rosa?

Si... yo comprendo... es natural... ;Qué cosa
no es natural? Con todas sus crueldades,
llenamos de bondad la misteriosa

tarea de vivir. Edad y edades
en una soledad de soledades
... pero es de todos modos una rosa.

Lomas de Chapultepec, octubre de 1969
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SONETO FRATERNAL

A Herminio Ahumada

Herminio hermano, cuanto sentimiento
de lagos y arboledas de hermosura.
Te estoy diciendo sin arquitectura
gue anda mi corazén por ti en el viento.

Un cielo de amistad es puro cuento

si el rostro al desnudarse no es llanura
y un horizonte de temperatura

le deja siempre hablando el sentimiento.

Ni td ni yo sin Vasconcelos puede
la vida suceder como sucede:
la vida con montafas y banderas,

la vida sin temor a tempestades.
La vida hecha un montén de primaveras
y con sus repentinas soledades.

4 de diciembre de 1969

SONETO CON UNA QUEJA Y UNA AFIRMACION

Escrito para d doctor Samuel Fastlicht

Se lo he dicho, Doctor, usted lo sabe:
la distancia que hay entre el idioma
y nuestra propia realidad, si asoma,
por ejemplo, en mi caso, Dios lo sabe.

No averiguo lo dulce del jarabe
ni el vuelo azul de la cualquier paloma;
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ignoro, en fin, la esencia del aroma
y lo que es la cornisa al arquitrabe.

Entre amigos, Doctor, y entre enemigos,
decimos la verdad es ser amigos.
Hablarle a usted de mi pobreza en todo

es signo fraternal: tanto nos une.
Jerusalén es nuestra. Y de algun modo,
nuestra unidad esta de dafio inmune.

Lomas de Chapultepec, 4 de diciembre de 1969

SONETO EN QUE SE REGALA LO QUE UNO
CREE QUE ES MEJOR

Dedicado cd doctor Samuel FastUcht

Se pintaron las nubes un instante.

Yo quise, como siempre, que usted viera
aquella cosmica Primavera,

fragil como la dicha de un atlante.

Aquella luz no tuvo semejante.
Me parecio ser asi la luz primera:
el nacimiento de la Primavera,
la Primavera de la luz errante.

No sé, Doctor, pero desde ese dia
el agua en que naci tiene mas cielo
y el cielo mas montafas de alegria.

Regalarle un momento, ese momento,
es darle lo mejor que tengo al vuelo:
una llama que crece con el vuelo.

Lomas de Chapultepec, 8 de diciembre de 1969
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SONETO DEDICADO A ANDRES IDUARTE

Para tu nifio revolucionario,

todo el mar de Marti, mas otras cosas,
y tantas, la amistad, las altas rosas
de la Belleza y su vocabulario.

Estamos lejos de lo relicario:

se trata de alusiones luminosas,

tu palabra arterial que hace las cosas
como cuando se escucha un campanario.

Entre el agua y el sol el arbol mira
como la tierra en él habla y estira
la aventura de ser a ritmo nuevo.

Por eso en nuestras voces se conjuga
cierto Tabasco por el que me muevo
a recordarte lo que en él subyuga.

Lomas de Chapultepec, el 25 de febrero de 1975

PARA UN FOTO-POEMA DE
MANUEL ALVAREZ BRAVO

La tarde embalsamandose en el lago,
pudre algo sus colores, solitaria.
Todo duo, imposible. Es sola un aria
de silencio tan vivo como el lago.

Si todo se entregd ¢ por qué un rezago
de la maquina minima y sumaria
oigo, si aqui no estoy? ¢Hospitalaria
tanta desolacion? Cierro y apago.
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Veo en mis ojos la vision. Heredo
para toda la noche y muchos dias
cielos de soledad con que me quedo.

Hay una barca muerta y otras cosas
muertas hace un momento. Simetrias.
Nacieron esa tarde muchas rosas.

Lomas de Chapultepec, 12 de junio de 1975

A HECTOR CRUZ

Y asi voy, con los ojos en las manos,
disemindndome por tu pintura,
en que el color es puro, sin blancura,
desnudos primaveras y veranos.

Hay un hondo sentirse, y entre hermanos
me encuentro en tu paleta con la holgura
gue se da en la belleza cuando es pura:
la mano se abre por soltar los granos.

Muy poesia traigo de tu obra:
en ella nada falta y nada sobra.
Se cumple un ideal: la poesia.

Me retiro envidiandote. Quisiera

decirte un algo mas; tal vez seria
desbaratar en mi tu primavera.
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Pero algo més debo decir a punto:
pintando poesia ;es mas deveras?

Qué gas tan impalpable el que encendieras,
—violeta y amarillo— en el asunto.

¢(Por qué me quedo un poco cejijunto
pensando en las palabras? Como quieras.
Si yo anduviera por donde td anduvieras,
;se podria ejercer el contrapunto?

Tanto me inquieta lo que de tu mano
vuela a mis ojos, lo solfeo al piano
de la pradera con dedos de brisa,

gue melddicamente vi el follaje,
y como todo lo que se improvisa,
fui un elemento mas en el paisaje.

Lomas de Chapultepec, 26 de enero de 1976

DICIENDOLE A JOSE GOROSTIZA
UNO

¢ Te diste cuenta de que en Junio el dia
tiene algo de la noche? La pregunta
lleva en la flor de tu presencia adjunta
el fruto silencioso deste dia.

Algo de subterranea idolatria
alcanza al cielo que el amor conjunta.
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Y entre el dia y la noche se barrunta
todo eso que no sé y es cosa mia.

Pasa por la alegria un soplo obscuro
gue facil pudo unirse a lo maduro.
Desbaraté con mis palabras eso

gue nunca supe lo que es. Y sigo
diciéndote de Junio... Libre y preso.
Si te das cuenta de lo que yo te digo.

bos

La ventana soy yo. El todo afuera
esta dentro de mi. Te sigo ardiendo
sin que nadie lo vea. No destruyendo
la luz de piedra de tu cordillera.

Dentro de mi se ve crecer lo afuera.
La luz que no fue mia ya la enciendo.
La flor cuya belleza nunca entiendo
me da en los ojos su fulgor ceguera.

Me dices que asi es Junio. Yo quisiera
desnudarme en sus ojos. Desde afuera
verme por dentro. Sin decirme nada

volver a las antiguas geometrias.
Y estoy entre mi nube y tu almohada

viendo caer las noches y los dias.

TRES

Tu ausencia es para siempre. Te quedaste

para siempre también. Juntos hallamos



lo que nunca se encuentra. Embalsamamos
lo frutal de la vida. Todo amaste

sin decirselo a nadie. Tu desgaste

fue propio de la luz. Si nunca estamos

en donde todo el mundo, es porque estamos
con nosotros y en todo. No hay contraste.

El papelito de la mariposa
gue cayd en una rosa, por descuido,
s6lo nosotros lo leimos. Cosa

gue nadie toma en cuenta. Noche tuya
fue dia para mi. Lo prometido
es deuda. Que anochezca y que concluya.

Lomas de Chapultepec, 17 de junio de 1973

SONETO CON UN VELASCO PARA MI SOBRINO JUAN

Juan de la Luz, que te siga inundando
como a Velasco su naturaleza.

Basta un rayo de sol y todo empieza
para saber vivir multiplicando.

Esta pintura, lejos de lo blando,

es energia de pies a cabeza.

En su iluminacion hay la belleza
de la palabra cuando estd cantando.

La fuerza de la luz aqui en la tierra
estd en la libertad de lo que encierra.
Se va la luz y aparece el lucero.
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Que asi sea para ti. Miro que llegas,
y al mirarte llegar, digo en jilguero
gue no he vivido para siempre a ciegas.

Las Lomas, 31 de mayo de 1968

SONETOS ESCRITOS EN ATENAS

A mis hermanos Juan y Blanca

Visible la invisible primavera,

dedos de harpa en las cosas, simple encanto,
lujo gratuito, desnudez de tanto

gue cuanto estaba adentro ya esta afuera.

Siento mi corazon por dondequiera.

Entre un silencio y otro se oye el canto
gue se guarda en silencio cuando es tanto
lo que no hay que cantar en primavera.

Entre los marmoles las amapolas,
tan vivas que parece que estan solas,
distribuyen su sangre a todo el dia.

Y libre ya, sin puerta ni ventana,
me llena de mi mismo esta ambrosia
y el fresco un poco azul desta mafiana.

No era la primavera. No era nada
a semejanza de la primavera.
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Era lo que tal vez no fue ni era.
Una tarde entre marmoles pausada.

Casi nadie en el alma. Una alejada
realidad que, de estar, si yo pudiera,
no la transformaria en primavera.
Una tarde entre marmoles hablada.

No ser una amapola en un momento,
siquiera en un momento, una amapola
nacida entre los marmoles. Intento

sentir como seria. Y una ola
de vida sin igual, da el elemento
de sentirse entre el marmol amapola.

m

Vivir a sangre y fuego entre la fria
integridad del marmol y al instante
morir y renacer fertilizante
fabricante invisible de alegria.

Vida a sangre de sol, noble cuantia
de siempre dar, no siempre fulgurante.
Hay grises tan amables, luz distante
gue enriquece poder y poesia.

Frente al marmol del mar joven y quieto,
miserable de flor y de alfabeto,
me escondo entre mi voz. Marmol y flores

cifran una ansiedad. La noche llega,
y olvidada de formas y colores
silencios delirantes nos entrega.

Atenas, abril de 1970
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Envio:

No sé si estos sonetos, poesia

de piedra y flor y luces diferentes,

les den, a ti y a Blanca, las corrientes
gue pasan por mi sombra y mi alegria.

Todo lo que pasé nos sonreia

y éramos frente al mar sus nuevas fuentes,
de voluntad, de amor, las mas frecuentes
alusiones a toda poesia.

Dichosa nuestra sangre que se vierte
a cada instante, generosa y fuerte,
Juan, en tu corazén todos se encuentran,

es la cita del sol a todas horas.
Y tanto los que salen que los que entran
tienen de ti tus faciles auroras.

Lomas de Chapultepec, 2 de julio de 1970.

A CARLOS Y A CORINA

Extendiendo la luz hasta esa hora

en la que el cielo es ya de otro modo;
y cuando el corazén lo encierra todo
por algo indescifrable que atesora;

cuando la realidad se deteriora
para que la ilusion tenga acomodo;
y una flor invisible sobre el lodo
da testimonio de una nueva flora,



en esa hora en que se va la tierra
siquiera un poco al cielo y nos encierra
entre sus propios labios, digo a ustedes

cuanto no digo aqui y ustedfes saben.
Que no haya jaulas ni delgadas redes,
los suefios verdaderos no se acaban.

Lomas de Chapultepec, junio de 1974.

LA DANZA

A Gloria Cottreras

Circulo y triangulo. Punto. Movimiento.
La estatua, liberada en el vacio.
Instante en llamarada o en rocio.
Hoja que cae o grito en el cielo.

Un pajaro tan claro de alimento.

El equilibrio de un escalofrio.

Las mil pausas continuas. Lo que es mio
cuando con nadie estoy: deslumbramiento.

Es hablar con el cuerpo. No estd muda
la musica del cuerpo. Se desnuda
la inmaterialidad de la materia.

Estoy pensando en ti. En ti he aprendido

gue no hay tanta rigueza en mi miseria.
Silencioso clamor de cielo herido.

Lomas de Chapultepec, 4 de septiermbre de 1976.
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CUATRO

Junio, todo lo flor que nos enlaza

nos sitda tan lejos del olvido,

gue aun ante el sentimiento mas destruido
nuestra ternura sola se solaza.

Lo mismo que una fuente en una plaza
nuestro amor esté a todos ofrecido.

No moriremos por haber nacido

sino por no vivir siempre en la hornaza.

Junio a fuego es mi atmoésfera. Te quiero
para quererte siempre como quiero.
A ti que sin saberlo me acompafas

te doy toda mi sangre. Yo te digo
gue si te buscas entre mis entrafas
veras que entre tu sombra yo te sigo.

18 de junio de 1969.

TRIPTICO

Ya es otra primavera y es la misma

gue me ensefid a buscar lo que no encuentro.
Si estoy fuera de mi, si estoy adentro,
(como mirar en otro el mismo prisma?
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No es tan dificil burlar lo que abisma.
Es el abismo que no tiene centro.

Es no saber decir si salgo o entro.
Ya es otra primavera y es la misma.

Distinguir los colores, no las luces,
es la equivocacidon. Puente que cruces,
detente a la mitad. La primavera:

cestara en la otra orilla? ;y si en sentido
contrario alguien te ha visto? Dentro o fuera,
¢(doénde estaras, primavera que olvido?

u

Vamos anocheciendo, que ya es hora
de pensar en la luz. Oi ventanas

gue cerraban los ojos, tan humanas,

tan flores, como flor que se desflora.

La puerta abrid sin ruidos, proveedora
para entrar o salir. Eran hermanas
las puertas, las ventanas mas lejanas
de cuanto vi sin consultar la hora.

Hay que encender la luz. Ver lo escondido
gue ocultamos de dia, poseido
s6lo por nosotros. Si podemos

encontrar lo perdido tan a mano,
la luz tendra las luces que queremos;
nos tratara la noche como a hermano

ni

Esta noche el encanto de la vida
es ya casi terrible y me pregunto

589






Oigo nacer lo que por fin levanto
de una brizna de luz, que asi me guia

ciego de tanto amar sombras de encanto.

Entr6é la Primavera y el Imperio

se puso en pie: los pajaros, las flores
y las luces de todos los colores
dividieron la flor del hemisferio.

Nada se puede, aqui, tomar en serio
por la falta de tiempo. No hay errores
de perspectiva. Todo son amores

para ensanchar las fugas del Imperio.

Es todo el bien terrestre el que relne
lo facil y dificil ser inmune
a mejores venenos cada dia.

Entré la Primavera y toda puerta,
que tras ella cerrd, quedd sombria
al mirar que la luz no estaba muerta.

ni

Hoy mataron al fresno por tan alto.
Su duefio lo matdé por peligroso.
Toda cuestion de altura es de coloso.
Y el arbol era esbelto como un salto.

Nunca se acompafié de azul cobalto.
Eran inmensas rocas su frondoso
cielo de piedra, siempre peligroso,
que el huracan tomaba por asalto.
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El fresno y yo sumamos una cifra
qgue fue para los dos la que descifra
el ser o no ser vegetal — supimos

callar bajo inconformes tempestades.
Si no fuimos hermanos sino primos;
bueno, familia de las soledades.

v

No quisiera morir sin verme a solas

con mi sombra; saber cuanto he olvidado.
Tenerla tan presente, que lo andado

no tuviera final: el mar, sin olas;

el jardin sin la fuente y sin corolas;

la melodia sin flautin; el dado

sin la mano y la mesa y el candado

sin la llave y la puerta. Todo a solas.

Un no morir a solas. Me acompafia
ella, mi sombra, la que en la montafa
me ensefid a suspirar por lejanias

a que nunca llegué. Después de todo,
me queda entre las noches y los dias
la sombra de haber sido de otro modo.

\'%

En mi mano pos6 la mariposa

la voladora flor de su figura.

El aire fue un instante de escultura
y la luz una flor en cada cosa.

Comunicada con esa mariposa
guedod la posesion de mi ternura.
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Un secreto delirio« una postura
de increible pasion fue aquella rosa.

La rosaleda de la dicha quiso
coronarme de luz, sin tener piso,
ser un soplo de atmésfera divina.

Cuando los dos nos separamos, todo
volvié a ser la pobreza y la rutina
y yo polvo ya seco que fue lodo.

Tepoztlan, 1» de mayo de 1972.

DUALIDAD NOCTURNA

Los caminos destruidos del insomnio
gue van a dar a donde ya no hay nada;
los paso9 tan voraces del demonio
sobre la arena mas abandonada.

Vispera poderosa llamarada

gue enciende las ciudades del insomnio;
la muerte joven que se da el demonio

a la luz de una espléndida mirada.

¢Va allegar un arcangel? Tengo el rio
para la desnudez de su hermosura.
Busco lo que no es suyo y lo que es mio.

Todo parece estar naciendo apenas.
¢(La novedad de una antigua escultura?
Todo parece estar naciendo apenas.

Lomas de Chapultepec, noche del 5 de diciembre de 1974.
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NI LA LUZ NI LA SOMBRA

Solo y a solas con todas las cosas.
Un momento presente en todo instante.
Jamas ningln momento es semejante;
solo y a solas con todas las cosas.

La luz en las montafias misteriosas
da una flor, una vez, determinante.
Nunca la mano encajara en el guante:
podra tocar la luz sin ser las rosas.

Si amanecemos sin que nos despierte
ni la luz ni la sombra, si se advierte
nuestra presencia en todo lo creado,

gué instante para siempre es nuestra vida,
gué momento sin muerte hemos tocado,
gué nueva sangre cerrara la herida.

ANSIOSO TODAVIA

Si, pero no, porque entonces seria
agregarle al otofio una vidriera.
Una intemperie mas, la primavera,
con el rocio de la algarabia.

Si hay en tus piernas la alegria entera,
si eres horizonte de alegria

gue en tu mirada enorme se confia
y hace de la montafia una pradera;

caminar con el canto entre las manos,
soltandolo en palabras como granos
que al brotar dieran voces nunca oidas



y descubrieran silvestre riqueza
para olvidar las costosas heridas

encendiendo un diamante en mi cabeza.

Lomas de Chapultepec, 29 de junio de 1975.

POR ESO

Por eso, poique sélo una sonrisa
fue suficiente. Todos los objetos
temblaron suavemente. Los objetos
qgue la presencia del amor irisa.

Por eso, porque s6lo una sonrisa
destruyé los oscuros amuletos

y entregd, luminosa, los secretos

gue el mas carnal de lo deseado avisa.

Fue tan azul la circunstancia y tanta
la alegria de lo que no se canta
por otra circunstancia silenciosa,

gue se quebraron los horizontales,
cuando aquel lirio se volvid una rosa
entregada a los tiernos vendavales.

n

Por eso este poema, tan abierto,
como la mano en que se da la mano,
es la desnuda tarde de verano

en que la lluvia niega lo mas cierto.
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Si pudo lo increible ser tan cierto

y estar de lo mas lejos tan cercano,

que por eso, por ser eso estd a la mano
el agua incomparable del desierto.

Al abrir las ventanas de este dia
cerré los ojos cuando sonreia
la flor de lo que pasa inesperado.

Por eso, cuando el suefio me despierta,
desaparezco de uno y otro lado
y me inclino a esperar que abran la puerta.

Tepoztlan, 4 de mayo de 1976

TRES SONETOS

Al recoger la hoja deste dia,

cuanto he vivido ya, que poco queda. ..
Todos los suefios y lo que suceda.
Unos ojos con cielo es la porfia.

Atras, perseguidora polvareda.
Ahora, soledad con fraternia;

un trono de humildad en la vereda
y unas campanas en la lejania.

Un nuevo amor, a solas, tan celeste,

tan lirio, tan jardin y tan agreste,

prorrumpe entre las ruinas. Y es acaso
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la estrella que esperé y el sol amaba.
El arbol que amanece en el ocaso,
pajaros limpios a lo que esperaba.

Tepoztlan, Morelos, el 31 de julio de 1976.

2

Si me quedo mirandote, las cosas
se vuelven misteriosas. No se sabe
por qué el misterio cabe donde cabe.
Es saber algo ya, cosa de cosas.

Y me pongo a pensar: de azul y rosa
tienes tu vida esbelta y no lo sabes.
La aurora y dos violetas. Cuanto cabes
en la rgpida curva de la cosa.

Asi es el mundo: cosa para todos.
Cosa de buenos y de malos modos
gue desdoblan la cosa de estar vivo.

Nunca sabras del naufrago que suefia.
Tu libertad de invisible cautivo
esta en el Sol que a deslumbrar ensefia.

Tepoztlan, Morelos, el 31 de julio de 1976.

Esta alegria de mirarte llena

de sombras luminosas cuanto veo.

La luz es tan azul como un gorjeo;
me da en el pecho como herida buena.
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Lo que te escribo lo escribo en la arena.
(Esto, que es cierto, ademas lo deseo.)
Ocultar un tesoro es raro empleo

gue de estrellas se cubre lo que llena.

Vuelvo a quemar el solitario incienso
gue pisotearon barbaros hombres.
Sonrio ante el destino y lo que pienso...

Con mirarte mis 0jos enriquecen
las soledades y las alegrias
gue desde tus miradas se estremecen.

Tepoztlan, Morelos, noche del 31 de julio de 1976.

UN SONETO

El material de la noche florea.
Estoy luminosamente escondido.
Tiene el jazmin de Arabia tanto fluido
gue asi es la perfeccién que redondea.

Algo que nace, como que aletea.
Un 4tomo de vida se ha encendido,
y el universo ejerce su tarea.
;Donde estara la fuente del olvido?

En el incendio indatil de una rosa
perecié perseguida mariposa.
La noche puso en pie nombres callados.

Todos los suefios estaban despiertos;
y la vida con los ojos cerrados
y la muerte con los ojos abiertos.

Lomas de Chapultepec, 4 de octubre de 1976.
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Poemas no coleccionados

1922-1976

Licenciado:

Ahi le va la Primavera

con su candor divino

y su danza ligera.

La Primavera florentisima

gue mece su alabanza en la dulzura
de la arboleda ritmica.

Leves tallos de mujeres floridas
ondean la danza triple y una

qgue prende la gloria de la vida.
El Amor, dispendioso azucarero,
hervia corazones y manzanas
para probar su dardo lisonjero.
Canta el pintor y dice: libre sea
la Musa que al pincel desnuda vence:
soltemos libertades a la idea.

Y un nuevo mar de nuevas olas
le regal6 distancias y huracanes.
(Boticelli sigui6 a Savonarola.)
Pero volvamos a la sonrisa

de la celeste Primavera;
ayudemos la misa

de la Bondad y de la Belleza.
Las florecillas del suelo

parecen trinos cuajados.

Céfiro es leal porque es bello
saber soplar la musica del campo.
La Primavera baila y ofrenda.
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El tiempo es azul y potentes los brazos.
Dancen las Horas en Primavera
para Pitagoras y Prometeo profundos y altos.

México, el 18 de marzo de 1922.

Hermano, si a tu vega solitaria

dias de hierro derrumbaron penas,
rayos de fe desde mis manos llenas
dorarian tu sombra solitaria.

Sobre mis tempestades oigo tu aria
gue adelgaza tu mar a ondas serenas.
Y la Luna perfecta y estatuaria
elegantiza fuentes y poemas.

Una mujer esbelta como el dia
sabe de tu inmortal melancolia;
ella y yo dialogandola, tendemos

a tu tristeza puentes y paisajes.
Por ti suspendo el ritmo de mis remos
y me lleno los ojos de celajes.

México, el 25 de abril de 1923

ELEGIA HEROICA

iCantemos el bosque!

Bajo las alas verticales, oh serpientes de las aguilas,
cantemos el bosque!

Desde sus raices y sus troncos gigantescos
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a sus follajes liberados

por la gloria y por el viento.

Aqui se festejaron desbordados

los monarcas paternos.

Aqui Cuauhtemotzin

aprendiéd a llenarse los labios de silencio.
Cantemos el bosque

de cuyas entrafias sale el tiempo.

Los siglos se desnudan entre mis manos
iluminadas por antiguos luceros.

Un dia mi sangre circulard por estos arboles
y volvera a sentir su onda

en el espacio y en el tiempo,

y de una rama generosa

habran de caer lentamente los versos,
hoja por hoja, con intervalos de siglos

hasta acentuarse otra vez en mis labios con el mismo vuelo.

Un dia conquistadores septentrionales

ametrallaron estos arboles y cien jovenes murieron.
La Republica naufragé por nuestras culpas.

Sélo en esa colina la juventud aré muy hondo

la tierra de un sagrado recuerdo.

Dianas de sol y suaves vigilancias de luna

ruedan sus girasoles y cautivan el tiempo

para esa juventud que apreté en un laurel solo

la gloria dese dia, como una fuente en el desierto.

Recordemos los ojos juveniles

qgue la mano de Dios clavo en los cielos;

las manos nuevas

gue agotaron el sacrificio

con una larga belleza;

las bocas pueriles

gue repetian las lecciones bajo las aulas marfianeras;
el proyecto romantico

roto, como la nube que trae a la Primavera,

la tristeza dulcemente recogida
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en las manos de la novia primera;

el asueto ruidoso de los que poseian

la muerte como una guirnalda fresca.
Dame, oh bosque, tus profundos pedales
para hacer resonar toda la orquesta.
Apodérate de mi brazo

para que el tono augusto de tus follajes mueva,
y organizar la sinfonia

de la heroica alegria

gue un remoto esplendor suscita y alza,
toda ayuda de sol y trinos verdes

toda trompas rotundas

y violin amarillo

y violoncelos de esperados oros

y en que una pausa militar prolongue
como el aire otofial tus soledades,

su suave meditar.

iCantemos el bosque!

Bajo las alas verticales, oh serpientes, de las aguilas
jcantemos el bosque!

Desde sus raices y sus troncos gigantescos
a sus follajes liberados

por la gloria y por el viento.

Aqui se festejaron desbordados

los monarcas paternos.

Aqui Cuauhtemotzin

aprendié a llenarse los labios de silencio.
Cantemos el bosque

de cuyas entrafias sale el tiempo

y en cuyo ritmo

rama, tronco y raiz son tierra y cielo.

México, el 27 de agosto de 1924.
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ANUNCIO

Lapices como pinceles,

pasaremos el dia

jugando con los magicos papeles

gue mi voz entintara en los patios del dia.
Dociles panoramas

gue entran y salen por las ventanas

de la casa en los aires que mis ojos alertan

y que sobre el espejo de la evocacidon levantan
la rueda de colores del poeta.

Tengo tu oido luminosa montafia y grandes manos
para robar colores, oh mar;

tactos sutiles,

oh nube de alto paso.

Escuchan, ven y tocan los ojos serafines.

Alas que ven el vuelo de una mirada y saben
ser la orquesta del mundo, eternidad y tiempo,
de color y de mausica de todos los deseos.
Bazar, sala de alquimia.

La corbata del pueblo

la traigo yo. Jugueteria,

yo he sembrado trigo en invierno

y he echado la casa por la ventana.

No olvide usted la esquina del Infierno

no estd completamente iluminada.

Moneda 12: se regalan noches de luna

con equipo completo.

Melodias. Melodias para todas y ninguna,

el area del amor perfecto

y las ontologias de la luna.

Se venden colores para*todos los amores.

El que no tiene nombre estd a punto de agotarse.
Desconfie de las imitaciones.

Juguetes de Curasao, y exquisitos recuerdos de Colombia.
Litros de agua del dltimo naufragio
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La Luna en mi corazébn como una
gota de agua sobre un lago.

La gota de agua que no cupo

en el mar.

(Entienden ustedes sefiores arboles
este cantar?

Otro cantar:

El disco de la Luna

en el viejo fonografo del cielo

hace repetir a las bruajulas

las conversaciones de los marineros.

He visto el Brasil. En mi tienda de belleza
de Rio de Janeiro

perdi mis créditos de sorpresa.

Oh, fue s6lo un suefo.

He visto el Iguazd. Mi sordera sinfénica

me obligé desde entonces a dirigir orquestas.

He visto New York.

Mr. Whitman and Comp.
resucitaron en mi

el demonio terrible del amor.
Dijo un otro: He visto Xochimilco;
florea el agua y mueve la razon a cantar.
Es el puerto del ritmo

estilizado sobre un pequefio mar.
Mire usted: estas amapolas

y estos claveles...

. .son cosas de la aurora.

Se cosechan pinceles

y se retocan

paisajes holandeses.

(Sin molinos naturalmente.)

Las oportunidades
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de la Luna
son una
serie de soledades
en el trafico azul de la laguna.
La tristeza viaja en jacintos
recordando paises distintos.
Pero una nube
ech6 a pique la conversacion.
Este cantar decia:
La Luna estaba en el campo
como en mi corazon.

m

Otro cantar:

A la Luna se la lleva el viento

al otro lado del mar.

Sus tripulantes:

Jason, Magallanes y el Dr. Eckner
viven todavia en Bagdad.

Y estdn contando el daltimo cuento

de las tres noches y media al turista Simbad
gue hace escribir el proximo itinerario
para ponerse después a fumar.. .
(Sociedad Andénima de los suefios

a domicilio.)

Asi decia este cantar:
a la luna se la lleva el viento
al otro lado del mar.

v

Otro cantar:

Noche de luna en la biblioteca;
una carta de Bolivar,

cosas mias y cosas toltecas.



Y la estrofa soberbia se avecina.
Y asi como en la ola japonesa
va la nave debajo, va divina

el alma libertada en la belleza.

Y al escribir

este cantar,

doy en decir:

es un sofar,

es un sofar para el cantar.

México, marzo de 1925.

ODA A SALVADOR NOVO

La luna no es Republica

—afirma el Padre Ripalda en su edicién secreta—.
Esto es lo unico que te faltaba saber
joh poeta!

iOh querido poeta

chofer!

En la bailada luna de la fuente
naufragan los rollos de mdusica

del siglo xix

y casi todos los del siglo xx.

Una huelga de adjetivos

paraliza el trafico en mis versos

y todo es — jal fin!— ya, como es:
montafias: montafas; ciprés: ciprés.
Mucho gusto, le digo a la basura
gue me saluda fraternalmente.

La noche conspira a puertas cerradas
un nuevo despotismo retorico,

pero las piedras a boca cerrada

me lo comunican todo.
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Supresion de pensiles

serenatas, pianos sumamente lejanos

y otras cosas azules, como marfiles.

El hipérbaton sera fusilado

por la espalda

para justificar sus traicioncitas.

Morir4 también el “hado”

y una gran cantidad de princesitas.
Magnifico, dicen las piedras.

Espléndido, dice la basura.

Y si la luna se sigue poniendo pesada...
Pero si no es la luna,

esa pobre mujer nunca ha hecho nada
iverdad, sefior Schubert?

inaturalmente! esa bija de la nada...

El silencio aplaudia a rabiar,

iAh! jsi se nos escapaba el silencio!

Sefiores, un momento, he organizado un jazz band
soy el silencio jr.; mi padre

sera el que morira.

Y a todo esto, la luna,

gue administra todos los recuerdos,

deshoj6 margaritas, abri6é cartas,

“err6 por el azul del claro cielo”

y las flores cerraron su broche

cuando — precisamente— se oy0 pasar un coche.
La luna no es republica, pero sera. Tu solo
saldras en un fotingo hasta el cero del polo.
Es el tiempo del tiempo maravilloso. Viaja
la retdérica en ondas aéreas. Una caja

de zapatos es suficiente. Napoledn

volvié a perder en Rusia su sangrienta ilusion.
Gloriosa la basura que alz6 tan alto el fuego
y ha despejado a X para mirar mi juego.
Joyeria de basuras pondremos algun dia.
Quien la robe sera nuestro aliado; seria
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como poner en venta el infinito. Alguna

vez los dioses vendran a comprar su oportuna
cuelga. Después, despueses, estos son los despueses,
siglos, afios, fondgrafos y meses.

La luna no es Republica, y esto es lo que me puso
a cantar — un buen canto, naturalmente— . Uso
tacon de goma y otras cosas por el estilo.

(jQué buena consonante para Venus de Milo!)
Luna republicana, tus manos estadistas

haran. Los adjetivos van a ser comunistas.

iQué maravilla! El triunfo mayor de la basura,
hilachas con rocio a precios de montafas.

Un momentito: también cascaras de cafas,
Salvador, salvaras a aquella pobre gente

de la filosofia. Seras el Presidente

de la luna. Impondras los automdviles

marca Chopin para familias gordas

ioh Novo Salvador!

inauguraras el garage del amor

con peliculas incaico siberianas.

Seréas el Unico y su propiedad

en medio de una cosa destartalada.

Ya te he dicho pues

lo Unico que te faltaba saber:

lo que dice el padre Ripalda

en su edicion secreta, joh poeta,

oh querido poeta

chofer!

[1925]
ELEGIA
En las tardes

abecedariamente desleidas
sobre el cuaderno triste de la aldea,
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td me decias

las cosas eternas

con la dulzura de tus ojos

gue perseguian mis palabras por parejas.

Yo te contaba el cuento de mis viajes

cual si te recitase una balada;

porque entre Rio de Janeiro y Buenos Aires
hallé tu nombre escrito 100 veces sobre las casas.
— “Es que el mundo se llama como tu novia”,
me decian mis amigos.

Y yo salia a regalar tu recuerdo

ciego de fti.

Y enjardiné mi soledad

entre las muchedumbres.

Y a las vocales del mar

entraba yo desnudo como una L.

Un dia descubri una isla

(naturalmente muy cerca de la playa),

y se me fueron las lagrimas en plena geografia
al saberla con tu nombre y mi abundancia.

Y esa noche yo grité tu nombre

y me respondié la muerte cada vez mas joven
caminando sobre el recuerdo de tu sonrisa.

En las tardes

abecedariamente desleidas

sobre el cuaderno triste de la aldea,
yo te contaba el cuento de mis viajes,
y td alzabas en tus ojos el poema.

Paris, 1927.



PEQUENA ODA ESTIVAL

Pintate tu tarde
poseyendo tu espejo de plata
o tiflendo de rosa el estanque.
Pintate tu tarde
desnudandote — siempre— delante
de mi.
¢Llevas colgada una lira
a la espalda?
Suelta tu elegancia,
moldéate en el agua de mis brazos.
Si tu equipaje se perdié en Florencia
ya en el salero del Rey de Francia
se desnud6 de oro Benvenuto Cellini.
Te desnudaste,
y tus hombros estaban cantando.
Tu vientre perdono todas las cosas
de la luna y los lirios.
Y mis manos,
recorrieron tus piernas, convencidas.
La ventana se abrié para mirarte,
y un azul de aviacion
cuadr6 tu desnudez.
Pintate tu tarde, desnidame los ojos.
¢Y la selva?

iTalala!
Palermo, 1928.

SONETO

Un laurel ha crecido entre ruinas. Las manos

se estrechan solas, intimas, y el corazén se anuda.
Si desligé murallas el liquen de la duda
la gloria corond los marmoles humanos.
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TU nada sabes.

Si alguna vez me vieses con mis ojos!
Si a ti perfecto fuera el martes

por lo mismo que a mi! .. Si fueras tu
qguien pusiera palabras al silencio

gue yo vierto ante ti, porque hoy no puedo
sino callar, y apenas en la rueda
colegial encender una mirada

para apagarla pronto y estrechar

tu mano y despedirte con las mismas
palabras que les digo a los demas!

Julio de 1931.

Yo compraria tus ojos
para mirar el desierto.
Qué desierto ni qué nada:
jardin claro y alto huerto.

Yo compraria tus labios
para saber lo que entiendo:
s6lo con ellos sabria

lo que es cantico y silencio.

Yo compraria tus manos
para robarme los suefios
y a los lados del camino
sembraria semillas de suefio.

Yo compraria tu voz

por decir so6lo: te quiéro;
s6lo tu te escucharias

lo mismo vivo que muerto.
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Yo compraria tu oido

para escuchar lo que pienso,
como sélo pienso en ti
musica es mi pensamiento.

Yo compraria tu estatura

toda esbelta de arbol nuevo.
Sentir las distancias integras,
lado, parte, fuerza y centro.

Yo compraria tus pies

para entrar de noche al mar
dejando estrellas de sombra
en la viva voz de andar.

Yo compraria tu alma
Yy YO0 no seria yo

y asi yo seria mio
para nunca yo ser yo.

Abril de 32.

Oigo que hablas de amor y se corona
de espina el corazébn de mi amargura.
Una tarde de Junio, la méas pura

de todas mis pasiones me aprisiona.

Ta eres mi libertad, intima zona;

librame de mis méarmoles, la dura
rigueza solitaria que me mura,

la luna que me mata y me corona.

Si quisieras tener por un instante
mi corazén entre tus manos; si una
noche del corazbn — como ninguna



sombra de la belleza— desbordante
cayera sobre mi... Deja que cante,
deja que calle... Déjame la luna.

6 de junio de 38

¢(Quién que venga a decir: “tu cruz es mia”,
no levant6 en la palma de la mano

la estrella — que da sombra— del humano
corazén y a su cielo no se fia?

¢(Quién que entona el silencio de alegria
para decir en cuerpo y alma: jhermano!,
no ilumind de pronto el océano
gue atesora una perla todavia?

A levantar la mano desangrada
y a ponerla en el pecho, limpia y liada,
impeleré mi mano de ocio llena.

La mano pensativa corra y lleve
liquidamente el vaso y a la arena
hurte los brillos y su sed abreve.

[Marzo 15 de 1940]

LETRA PARA UNA CANCION

Letra para una cancion pedida gentilmente
por el admirado compositor Gabriel Ruiz.

Cuando tu te despidas
no me digas adios.
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Ya en tus ojos no encuentro
nuestro cielo de amor.

Ya prefiero el silencio
cuando escucho tu voz.

Lloro sin que lo sepas,

muero en tu corazon.

Cuando tu te despidas

no me digas adids.

[19427]
A LA ORILLA ESBELTA

Cuando tu me quieras, por todo mi cuerpo
correra la sangre de todos los tiempos.

Cuando tu me quieras, me desataras
y un lazo desnudo, mojado de mar,

cenira el oleaje que hay en tu belleza
y la tierra fuerte que mi brazo eleva.

Cuando td me quieras, en mi pecho abierto
tendré nido de aguilas y horizonte en vuelo.

Arderan tus ojos dentro de los mios;
seran aguas diurnas tu beso y el mio.

Vivo de la vida que ta plantaras
a la orilla esbelta de un agua lineal.

Cuando td me quieras, seré lo que quiero:
raiz adherida a un poco de suefio.

(Las algarabias de lluvia de noche
abren el silencio y ocultan mis voces.)



Ardo a cielo en junio; llegas en abril.
Arde una montafa; y ave hay en mi.

Hoy estas mas cerca. Cuando td me quieras,
gué sangre tan honda tendra este poema.

En cada palabra la vida altero
silabas y acentos lacida de amor.

Soledad en lluvia, la noche pasea
las cuatro palabras: cuando td me quieras.

La mano y el lapiz van sobre el papel
y una extrafa esencia, y saben por qué.

Mucho sé de nada, algo sé de todo.
El amor acude a la cita, solo.

Cuando estoy contigo, ;qué has visto en mi sombra?
Estrellas errantes siempre solas, solas.

iSi t0 me quisieras! Cuando td me quieras
correrd mi sangre por tu vida entera.

Que cuando me quieras, en todo mi cuerpo
secaré la sangre de todos los tiempos.

Las Lomas, 29 de mayo de 1943.

TRES SONETOS

Dedicados a Salvador Novo

Seras el Presidente de la luna,
yo te dije una vez, y tus finanzas

619



620

pusieron rojas verdes esperanzas
al ingenioso ardid de tu fortuna.

Y eres el Presidente de la luna.
Dado un azul calificarlo en danzas
y en paisajes de inutiles labranzas
abanderar de nada una laguna.

Nadala, Salvador sin noche alguna.
De orilla y claridad surgen las lanzas
que un remoto esplendor meci6 en su cuna.

Crateres solitarios y mudanza
te dieron el Gobierno de la luna
fiado al azar de tu desesperanza.

Niégasle ministerio a tus amigos.
Ministro sin cartera, aunque asi fuera

— Ministro a pie es decir— yo te dijera
palidos horizontes de oro-trigos.

Helar la luz limén de tus abrigos,
y entre esa deshallada Primavera
de la Luna cantarte la primera

cancion de recompensas y castigos.

Si tienes ya a la luna en patrimonio
(el consonante aqui se va al demonio)
pasala de una vez. Hay quien por ella

dé una estrella a la mitad del cielo
gue si en este momento traspapelo,
de cualquier sombra sacara una estrella.



Luna presidenciable es el poeta

gue en voz nocturna el corazén impele
y entre engafios lunares se conduele
de estar desnudo y de no ser atleta.

Y verso y prosa su aguila decreta

sin que nadie sus plumas encarcele.

Sabe que hay un jardin que a sombra huele
y al que se accede sin llevar tarjeta.

Sali6 de su mentira prodigiosa
con qué elegancia el porvenir conjura
en mitad de un candil y de una rosa.

Y asi hay noches de luna sin gobierno
en que para decirnos su amargura
arroja paraisos al infierno.

Lomas de Chapultepec, enero 4 de 1944.

Junio, Gabriel, anunciacion florida
en que un arcangel sin las alas llega.
Viene en su pie la voz que me doblega
y el silencio en la boca de mi herida.

Mirate en el espejo que no olvida

y en sus luces la luz que al dia aniega.
Cielo de junio su esplendor despliega
para el que al suefio su virtud le pida.

Yo te digo, Gabriel, toma en el viento
la flor que sube y con seguro acento
suspéndela y desatala. Descubre

621



lo que junio anticipa del otofio:
una nube tardia es todo octubre
y un suspiro la muerte de un retofio.

Junio, 1944.

SUPLICA

Quédate con nosotros,

Nifio Jesus,

mientras al pecho de mi madre,
vuelve la salud.

Febrero 2, 1949.

LAUDANZA DE LA PROVINCIA

Quien quiera estar mas cerca de si mismo,
viva en ciudad pequefa

0 mediana a lo mas. El cuerpo en equilibrio
mide las consecuencias

de un paso en el vacio

y lo cortés, no quita lo valiente,

cuando en la esquina de un lunes cualquiera
le quitamos los ojos a otros ojos

y hacemos en otofio primavera.

El pecho se conduce con esa clara hombria
con que va la provincia a todas partes

y en mangas de camisa

se codea con santos y con angeles.

Algo de parentesco inconfesado

mueve las amistades

y el apretéon de manos

destruye las posibles soledades.
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Me ven como a fuerefio

pues hace muchos afios

dejé de ir a mi pueblo que, aun cuando es pequefio,
ha sufrido mayores desengafos.

Y asi es como un amor que nadie sabe
llevo en mi corazon sin quien lo quiera.
Agua territorial que solo cabe

en el pecho de un grupo de palmeras.

La provincia es frutal con patio grande.
Se ladran los colores

como pequefios perros que persiguen
un ruidito de sol. En otro tiempo

yo fui novio oficial. Ella tenia

la belleza del cielo y de la tierra.

No puedo decir mas. Me quiso tanto
como la tierra al cielo, como el agua
al cauce que la cuida, como el tiempo
a lo que puede parecer eterno.

Nuestro amor era famoso

como el viaje a la luna. Yo he sabido
llorarlo en todo el mundo. Y he viajado
sin moverme de ti ni de la hermosa
mujer que me dio vida.

Quepo con mis tesoros

en uno desos pueblos moribundos

de tanto ser tan lindos.

Quiero vivir la muerte que me queda

en mi pueblo natal. Nacer de nuevo

y ser un nifio viejo que camine
hablando en voz baja, precisando el dia,
la hora, el instante de aquello, de todo
lo que es cuerpo y alma; ser esa alegria



de universal rocio que por modo
misterioso da Dios.

Quien quiera estar mas cerca de si mismo,

viva en ciudad pequefia

0 mediana a lo mas. Porque alli nada

se deforma: el volumen, la luz. Se late a tiempo
y el corazén se llena y se vacia

de acuerdo con la tarde o con la noche.

Si es provincia costera

y el mar nos dice: “escuchame”, callarse
para saber lo que hay que hacer y entonces
ser un poco naval y un poco lejos,
desapartar profundidad de ruido

y en el sepulcro vivo de las perlas

guardar toda una historia que es entrafiable olvido.

Si en el altiplano,

mirar lo que hacen las montafias. Una
noche de serenata consultar

los astros en los ojos y dar luego
camino a lo que han dicho las miradas,
llegar a casa y encender el fuego

a unas cuantas palabras.. .

Los que te visitamos,

novia provincia, clara amiga, hermana,
sacanos a la luz, como a esas plantas
gue estan sélo en penumbra. Todo inutil
ha sido. Yo te digo

al oido, pues quiero que todos lo sepan,
gue aqui te dejo el desdichado anillo
que rescaté en las aguas de mi tierra.

[1949]
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SONETO

Tocan los amarillos y lo verde

se mueve a sol viril. Todo ladea

con fulgurado ritmo y pajarea

la luz del tiempo que un azul recuerde.

Dos cielos. ElI de nubes gana y pierde
su gloria embanderada de azotea:
pais de falsos angeles que ondea

y en veleidades se deshace y pierde.

El gran lujo terrestre todo incendia,
vida que en mariposas se compendia
y al vacio sefiales distribuye.

Bajo el motor brillante deste dia
la muerte fatigada se recluye
entre mis ojos muertos de alegria.

Tepoztlan, Morelos, septiembre de 1949.

A prop6sito de una aguafuerte de Julio Rudas.
Para Enrique Rodriguez Alday.

. .Y de las aguas la cuantiosa mano
estremecié el perimetro sonriente

por devorar la desnudez vehemente
de una perla afligida en el pantano.

Y toda la mujer clam6 al anciano
cielo que se recluye en el poniente
y aire monstruoso galopé valiente
varon surgido de amoroso grano.
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gue baja por sus dedos tan sonora
que al silencioso gris lo hace manzano.

Tocar con la mirada lo que pinta
es seguir el camino de una cinta
gue conduce al color de una mirada.

Y entre su luz a paladar despierto
gozan de un paraiso pincelada
humedos labios junto al ojo abierto.

Las Lomas, octubre de 1950.

LINEAS EN MOVIMIENTO

La mafiana en la milpa rumorosa
tuerce el hilo de brisas con que cifie
su talle al dia porque el dia anifie
su altura cenital, su luz frondosa.

Hilé largo él camino minuciosa

la hormiga y si un obstéculo la rifie,
su rapidez de agilidades tifie

y prosigue su prosa misteriosa.

En su telar tramposa y como muerta,
la arafia esta. El aire es tan delgado
que miro sus dedos. Boquiabierta,

la charca de antenoche traga el dia
gue como un pez se esconde en el nublado
gue vuela con pesada lejania.

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1951
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SONETO

A Joaquin Bates Caparroso

Todo el cielo y el rio y la grandeza
de estar a solas hecho cielo y rio.
En las luces quemadas del estio

la sombra de los arboles empieza.

Palpé en mis manos frutos de destreza
para reconocer mi poderio.

Y al cuerpo deslizado del Gran Rio

la jicara del sol fue su cabeza.

Ya entre el agua, formado de agua y cielo
tomé la forma del andante vaso
y levanté en los ojos vivo vuelo.

Dia de rio y cielo. Enorme dia,
victima de una aurora y de un ocaso
en el estar ya siendo lejania.

Balam-Kan, Tabasco (Rio Usumacinta), agosto de 1951.

AL MAESTRO

A Enrique Gonzalez Martinez en su octogésimo aniversario

Saqué del agua la profunda estrella.
Y mi pecho saltd, y el agua herida
se obscureci6 como nifia escondida
y el dedo silencioso que la sella.

Y el agua sin su seno de doncella
secO los ojos que la luz olvida,
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Son rios que se bafian cuando lo anochecido

de todas las palabras siembra la confusion

y la desnudez del suefio estd dormida

sobre los nombres intimos de lo que fue una flor.

Y yo sin nombre y solo con mi cuerpo sin nombre
llamandole amarillo al azul y amarillo

a lo que nunca puede jamas ser amarillo;

feliz, desconocido de todos los colores.

(A qué fruto sin arbol le habré dado mi nombre
con este olvido livido de tan feliz memoria?

En el Tabasco nuevo de un jaguar despertado

por los antiguos pajaros que ensefiaron al dia

a ponerse la voz igual que una sortija

de frente y de canto.

Jaguar que esta en Tabasco y estrena desnudez
y se queda mirando los trajes de la selva,
con una gran penumbra de pereza y desdén.

Por nacer en Tabasco cubro de cercanias
humedas y vitales el olvido a mi nombre

y otra vez terrenal y nuevo paraiso

mi cuerpo bien herido toda mi sangre corre.

Correr y ya sin nombre y estrenando hojarasca
de siglos.

Correr feliz, feliz de no reconocerse

al invadir las islas de un viaje arena y tibio.
He perdido mi nombre.

¢(En qué jiron de bosque habra quedado?

¢Qué corazdn del rio lo tendra como un pez,
sano y salvo?



Me mataran de hambre la aurora y el crepusculo.
Un pan caliente — el Sol— me dar4 al mediodia.
Yo era siete y setenta y ahora sé6lo uno,

uno qie vale uno de cerca y lejania.

El bien bafiado rio todo desnudo y fuerte,
sin nombre de colores ni de cantos.
Defendido del Sol con la hoja de toh.
Todo sera posible menos llamarse Carlos.

Villahermosa, a 15 de mayo de 1952.

TRES SONETOS A FRIDA KAHLO

Si en tu vientre acamp6 la prodigiosa
rosa de los colores, si tus senos
alimentan la tierra con morenos
viveres de espesura luminosa;

si de tu anchura maternal la rosa
nocturna de los actos nochebuenos
sacé tu propia imagen con serenos

desastres en tu cara populosa;

si tus hijos nacieron con edades
gue nadie puede abastecer de horas
porque hablan soledad de eternidades,

siempre estards sobre la tierra viva,
siempre seras motin lleno de auroras,
la heroica flor de auroras sucesivas.

México, D. F., agosto de 1953.
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Como quien tiene flores en la mano
y se queda mirando un pueblo entero
para entregarle el corazén, te quiero.
(No pude ser tu buen samaritano.)

Nada en nuestro dolor ha sido en vano;
gue vengan los pinceles: el primero
tefiido en sangre te dira en jilguero
su lagrima ambulante por el llano.

Estas toda clavada de claveles.
Fuego a la sangre pegan los pinceles.
Un nifio ensangrentado sube al cielo.

Yo acampo en un abismo de ternura,
seco de sed. Tu corazén, al vuelo,
dej6 caer un poco de su altura.

Villahermosa, Tabasco, agosto de 1953

m

A Frida, enviandole un anillo
adornado con el cero maya.

Cero a la izquierda, nada. Yo te digo:
toma esta nada, pontela en un dedo.
Nada en un dedo llevaras sin miedo.
La nada poderosa del mendigo.

Te veo por la nada de un postigo

y eres la cifra que alcanzar no puedo.
Ante tu fuerza saludable quedo

igual a un arbol hueco y enemigo.
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Mi coraz6n, que a todo se prodiga,
es nieto de la lluvia y de un jilguero.

Latié en la noche de un azul primero

y fue desde el lucero basta la hormiga.
Ya todo lo que diga o que prosiga

lo vio la hormiga o lo escuchd el lucero.

Yo sé que algo me falta y que no puedo
morir sin conquistarlo, y no me excedo
por adquirirlo. ;Cuando, y hasta cuando?

Nadie me espera. Canto y nadie sabe
que lo que canto en todo el aire cabe...
y sigo entre la tarde caminando.

Las Lomas, a 23 de febrero de 1954.

SONETO

A un gran dibujante francés que me
regalé una de sus obras

Roberto Block, con arboles camino

y voy hacia el paisaje de tu encuentro.
La luz es todo: periferia y centro.

La luz que dio a tus lapices camino.

Desde tu poderoso cristalino
vives universal afuera y dentro.
Todo suefio y mirada reconcentro
para no desnudar lo que adivino.



Todo el terrestre amor que a cielo llega
cuando la grama su humildad entrega
y sin mas despilfarro que el rocio

nos dice a todo dar que de una nube,
lo mismo en el invierno que en estio,
el ojo baja y dibujando sube.

Las Lomas, septiembre de 1954

ESTROFA A ADAM MICKIEWICZ

0yeme, camarada, estas herido;

por causa de esa herida nadie muere.
El que sepa tu nombre y se atrinchere
en tu nombre, dard muerte al olvido.

Llamo a tu corazén y es todo oido.
El cielo de la noche lo sugiere.

La historia de la luz en ti prefiere
tu oceania de hombre desmedido.

Yo me quedo mirando tus heridas
y veo como brotan las cien vidas
gue de cien muertes desnuda y sangrante

Polonia entre tus brazos y tus cielos
surge a la voluntad como un diamante

llevado por magnificos deshielos.

Las Lomas, 1955.
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Para el joven, mateméatico Victor

envidndole el manuscrito de los

Neumann

Esquemas para una oda tropical

Si apuntalé con tiempo de madera

el cielo destos arboles; si el canto

gue desnudé en lo hondo de su encanto
se oye bajo la luz de una palmera;

si en el camino de su enredadera

el dia de la selva suda tanto

gue con las humedades de su manto
bafi6 su rencorosa primavera,;

si sientes que aqui estoy como la hoja
diezmillonésima que se deshoja
del arbol de la vida que he vivido,

recogela y alisala, y abierto
el libro abandonado del olvido
viva con la ilusién de que no ha muerto.

n

Victor, te estoy diciendo y una honda
de la gran vida tropical afluye

como gota de s6tano y construye

la secreta verdad ya en mi, redonda.

jCuanta espesura de estrellada fronda!
El tiempo en el espacio se diluye.
Nada estd. Todo duele y todo huye

en una extrafia y aparente ronda.
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En tanto que afuera la lluvia nocturna
anticipa plenitudes a las rosas.

Y te adoro y tu ausencia me da

la certeza de un dia sin vida.

Deslio tu nombre en mi nombre

y cierro los ojos a todo,

dejando en un lago de olvido la flor de tu isla.

Tepoztlan, Morelos, a 13 de julio de 1955

A G. S. T.
CANTO DESTRUIDO

¢En qué rayo de luz, amor ausente,

tu ausencia se pos6? Toda en mis ojos
brilla la desnudez de tu presencia.

Dulos de soledad dicen mis manos

llenas de &cidos frios

y desgarrados horizontes.

Veo el otofio lleno de esperanzas

como una atardecida primavera

en que una sola estrella

vive el cielo ambulante de la tarde.

Te llamo, amor, y nada estoy diciendo
para llamarte. Siento

gue me duelen los ojos de no llorar. Y veo
gue tu ausencia me encuentra con el cielo encendido
y una alegria triste de no usarla

como esos dias en que nada ocurre

y esta toda la casa

indtilmente iluminada.

En la destruida alcoba de tu ausencia
pisoteados crepusculos reviven
sus harapos, morados de recuerdos.
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En el alojamiento de tu ausencia

todo lo ocupo yo, clavando clavos

en las cuatro paredes de la ausencia.

Y este mundo cerrado

gue se abre al interior de un bosque antiguo
ve marchitarse el tiempo

despolvorearse la luz y mira a todos lados
sin encontrar el punto de partida.

Aungue vengas mafiana

en tu ausencia de hoy perdi algdn reino.
Tu cuerpo es el pais de las caricias,

en donde yo, viajero desolado

— todo el itinerario de mis besos—

paso el otofio para no morirme

sin conocer el valor de tu ausencia

como un diamante oculto en lo mas triste.

FLORA SOLAR

A Tomas Diaz Bartlett

En cada uno de mis poros, el Sol.

Cuando al salir del agua

la luz humedecida brilla sobre mi cuerpo,
con qué oido de luces siento llegar los pajaros
del ansia terrenal

que hay en la desnudez.

El lodo fulgurante de mis musculos
chorrea vida fluvial.

Yo soy el viejo rio de juventud eterna
gue aplaza diariamente su llegada al mar.

En cada uno de mis poros,
el Sol.
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El Sol enorme de la primavera tropical,
marzo y atril:
huayacan y macuilis.

El huayacan se desnuda

y hoja por hoja de su desnudez,

audazmente florea sus amarillos juveniles,

todo un color hecho pueblo de horizontal amanecer.

El macuilis se desnuda

y hoja por hoja su desnudez,

es una sola rosa gigantesca,

la rosa palida del trépico, de un nifio enorme amanecer.

Y estos dos arboles desnudos,

el huayacan y el macuilis,

son las dos flores colosales

qgue por el campo se pasean sudando sol marzo y abril.

El Sol desnudo se echa al rio

como un leopardo que calent6 su sangre

al pie de la esbeltez de una palmera.

Y en la proxima curva de la historia del rio,
buscé la orilla intima que da la primavera.

El huayacan y el macuilis.

¢;De qué pais adolescente,

siguiendo el Sol, marzo y abril,

con sus colores festivales

—el Sol, el Sol— van a tefir

la boda silenciosa de las garzas,
llegaron al espejo donde van a morir?

Campea el Sol sobre Tabasco.
Sudan todos mis musculos —el Sol—, viven de fuego.
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La primavera en rosa y amarillo
surge — el Sol, el Sol— toda en mi pecho.

Pradera de sulfuros
gue hornea el pensamiento de la ceiba,

la joven de los siglos — el Sol—, el monumento
a las diez mil verdades vegetales,
novia del tiempo — el Sol—, hembra grandiosa

encantada a la orilla de lo que no se sabe. ..

Todo el cielo es el Sol. La Primavera
tiene un ojo amarillo y otro rosa.
Oigo un antiguo grito, que alld por mis arterias

con paisajes —el Sol, el Sol— implantaron sus horas.

Sobre unas ruinas de caoba

la pareja de iguanas consume su escultura.

Y en un rayo de Sol parpadean sus 0jos

el pequefio relampago de sus ausencias bruscas.
¢De quién es esta luz, este calor, este fuego cuerpo?
Bajé desde mi pecho a la orilla del rio.

Suda el dia en el mundo su libertad de fuego

—el Sol—,

marzo y abril de rosa y amarillo.

No preguntéis por flores; aqui se trata de arboles.
Los arboles son flores en escuadron desnudo.

Yo estoy al dia y suelto la voz al palmeral.

Palma palmera el Sol al Sol le da su rumbo.

Y la laguna que se bafa sentada

y el rio que se bafia pasando

y el pozo del patio

convertido en telescopio del Sol,

y el agua hasta el pecho

y el bafio que nada con su brazo de color
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y el color que pide auxilio

porque se lo esta llevando el Sol,

y el Sol que cumple sobre mi cuerpo

su antigua juventud universal

poblada de primaveras seculares

donde un lodo juvenil y patriarcal

sonrie para siempre la fiesta de la Tierra,

—t0, la fecunda y la devoradora—,

dado al Sol en la sombra de una palabra eterna.

Dada la claridad, viva el misterio.
— Mis hermanos los rios, mis hermanos los &arboles,

los pajaros — el Sol—, mis hermanos los suefios
lo digan por la boca de los céntaros,
—el Sol-

lo digan por los nifios de los cuentos,
lo salven de la soledad
—el Sol—, en que profunda vive.

Salvemos al misterio de ser siempre misterio.
Salvemos al hombre de ser solamente hombre.

Salvémonos de no ser sino la primavera siempre
y entremos de nuevo al rio,

desnudos de agua,

inocentemente audaces,

hirvientes de Sol — el Sol— con la sangre tan ancha
gue en ella quepan todas las aventuras

por la gracia y la gloria del hombre,

todo marzo y abril

m—e| Sol, el Sol—

huayacan y macuilis,

todo paz y amor —el Sol— el corazon.

Y en cada uno de mis poros el Sol.

Villahermosa, Tabasco, 2 de abril de 1956
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LA BALADA DE LOS TRES SUSPIROS

Cuando la palabra ocaso

se presento:

estabamos aun sentados a la mesa
y no éramos aun trece, jno!

Pero si noté que en mi sangre

algo se despedia,

y dije tu nombre

como quien pide un poco de fruta

para que s6lo yo me diera cuenta de mi vida.

Entonces irrumpieron los suspiros
como nifios desobedientes
gue regresan callados.

Uno traia ya roto el zafiro
robado a la ingenua fuente
en la que todo se calla por sabido.

Otro volvié desnudo,

le robaron la ropa una noche de luna,
sin que los ruisefores

opusieran resistencia,

y era tan bello que no pudo

librarse de una ancha mirada

del mas severo de los arboles.

El otro habia perdido

la creencia en si mismo

y daba, nada a manos llenas.
¢(Por qué se acercaron a mi
para pedirme..., qué?
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Entre las flores desmayadas de la mesa,
una volvié en si,

y se meti6 en mi pecho, del lado izquierdo,
en tanto que la ventana

con traje de luces

repitio la palabra ocaso

sin poder dar ya

un solo paso

mas.

19 de julio de 1956

SONETO

Al pintor Best Mangard, artista,
ahora mas alla del arte

Adolfo, si en tus ojos o en los mios
anda la luz buscandome, te ruego

gue escondas en la sombra de tu fuego
las soledades de nuestros navios.

En el mar de los ojos hay plantios
de peces luminosos que en el ciego
recinto vertical le ponen fuego

a cuanta sombra viene con sus brios.

T4 que pintas miradas que no has visto
y ellas te ven, enciélate y rodea
de luces numerosas lo imprevisto.

Pinceles que a los ojos abren paso

te dan — sin que lo busques— una idea
del agua sostenida, sin el vaso...
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SONETO

A un amigo incomparable,
regalandole un reloj

El tiempo que nos une y nos divide
— frutal nocturno y floreciente dia—
hoy junto a ti, mafiana lejania,

devora lo que olvida y lo que pide.

Cuidar en 61 lo que al volar descuide
sera internarse en su relojeria;
y minuto a minuto y dia a dia,
sin quererlo, aunque poco, nos olvide.

Olvidados del tiempo, esos instantes,
seran de eternidad; los deslumbrantes
momentos del instante de lo eterno.

Junio en tus manos su belleza afina;
el otofio es su doécil subalterno.
Tiempo y eternidad tu alma combina.

SONETO

Para Adolfo Best Maugard, después
de comtemplar sus altimos cuadros

¢Con qué mirada he de mirar lo visto
con tus ojos que ven lo no mirado?
¢En qué luz estaré, y qué teclado

he de tocar, seguro de que existo?

iQué mundo el de los ojos! Imprevisto
como la ordenaciéon de lo creado.
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La luz que alimond festin brocado
surge descalzo dia lleno de Jesucristo.

Pintar con 0jos y mirar con manos
para ver de tocar los mas lejanos
cielos del corazén. EI Universo

es s6lo un ojo inmenso; su mirada
se ahonda en lo ordenado y lo disperso.
Desde la luz se mira hacia la nada.

A RUFINO TAMAYO

El que ve, oye, toca, huele y gusta.
Dadme el color y el mundo os sera dado.
Cuando Santa Lucia

llevo los ojos en las manos

amanecié en palomas tornasolada guia,
la luz se vio de canto

y se oy6 en los rosales la opinién de aquel dia.
Vive Santa Lucia

metida en ojos molidos a piano

y si la ventana algarabia

gue la aurora enjauld ruisefiorea,

es porque el gris al rosicler desea

tras el limdn partido en pleno dia.
Hay que ver desmayada a una sandia
para poner los ojos en blanco

y poéticamente no caer al barranco

de una muy indeseable compafia.

La atmdsfera en antilopes viviendo

sus proyectos cristaliza

y si escribe con zeta una sonrisa

con sonante al pasar sali6 corriendo.
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Traiga usted a los nifios magenta

al verde cémodo del parque

y que la fuente marque

el alto al aire libre que ha perdido la cuenta.
En grandes gotas cuenta la granada

su claustral homicidio.

Con dulzura la envidio

cuando veo su sangre derramada.

Una vez la granada y la sandia

se dijeron tan fuerte

gue por mi buena suerte

yo fui uno de los ojos de Santa Lucia.
Lucero en el frutero

me anocheci cantando praderia.

Arrime al gris la noche y déjeme amarillo
dormir. Todo turquesa mi parpado animal,
almohadill6 penumbras y a la lija del grillo
guemo el cadmio invisible de un ddo pasional.
En buena zoologia

llegue usted a este bosque de rugidos
sabiendo el a b < de los olvidos

gue hay en los ojos de Santa Lucia.

Ya empiezo a estar azul y a desnudarme
por el hambriento cero de un adarme.
Tengo la sangre azul de un arruinado
paisaje palacial medio incendiado.

Labios crepusculares

dicen que no, por pares.

A un par de labios la paloma vino

y les ley6 la carta

y el silencio que aparta

deshojé su perfume paulatino.

El que sabe mirar lo que no mira

es como el que suspira

dentro de un ruisefior y quieto vuela

de un trino a otro y astro que encarcela
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cae por las laderas de la lira.

Si con las yemas de los dedos

pinto la claridad, no tocar nada

sera la mejor mausica. La Nada

lleva en la mano todos sus enredos.
Lo que hay que ver, es todo.

Con los ojos cerrados

muy mirada a mi modo,

la vida me persigue con sus senos templados.
Estar en el color es estar vivo,

de todos los olvidos olvidado.
Inmdvil, fugitivo,

entre violetas escondi un morado.

Por Tamayo, pintor de la pintura
brindo al sol esta luz un poco oscura.
Y vista Santa Lucia,

ya no hay nada que ver

ni de noche ni de dia,

...y se lo dice Carlos Pellicer.

Las Lomas, a 12 de septiembre de 1956

TODO DE NADA

Para dolores, el rio
cuando atardece de largo
y pierde ese dulce amargo
crepusculo en pleno rio.

Para dolores del rio
la luna con sus sauzales
tiene médicos florales
en los amores del rio.









Todo lo que*recuerda y lo que olvida
mi memoria de ti, tiene floreros.

Sali a pulsar crepusculos primeros

y te estoy escuchando entristecida.

Comunicado con tus tempestades
de pecho adentro, te oigo y me persuades
de tanto corazon y tanto duelo.

Algo falta en el mundo, y ya se sabe:
cerraron la ventana que da al cielo
y en su limosna mi riqueza cabe.

Las Lomas 21 de enero de 1957

Cualquiera de tus nombres: si es Lucila,
se piensa en una estrella con cipreses.
Perfil de atardecer, collar de meses

de todo un afio luz que se deshila.

Cuando digo Gabriela, se perfila
la mafiana mas joven, los corteses
saludos entre lirios e intereses
divinos y la luz como una esquila.

Si Gabriela y Lucila dan un cielo
diferente, es igual su mismo anhelo:
nacen, anuncian, brillan y enlazados

se abrasan entre brasas de braseros
donde los dias son aniquilados
por una alta presencia de luceros.

21 de enero
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gue es hermoso sentirse tan pequefio
como dentro de un ambito imprevisto.

Ella tuvo en la cara la figura
de un buen atardecer desde una altura
donde el mar se domina. Cuando veas

el prado de sus ojos, yo te pido
gue si como deseo lo deseas
los nomeolvides no le den olvido.

27 de enero

Vil

Y ahora el coraz6n goza su pena.
Lo pediremos todo en voz muy baja.
Que cierren el jardin y la migaja
musica del gorrién sea una azucena.

Han quedado unos pies sobre la arena
y se oye la caida de una paja.

Y el tiempo que sus arboles desgaja
tiene sobre los ojos la melena.

Mafana hay que bafarse y estar listo
para besar los pies a Jesu-Cristo
por si se detuviera en nuestra casa.

La pluma y el papel para un recado
por si algo se me olvida. Lo que pasa
pasara sin pasar. Ya estoy callado.

27 de enero



OXTOTENPAN

Rodea el mediodia con su diluido acero
de luz, la devorada plenitud de la fecha.
El viento en las montafias acaudilla su flecha
y el pecho de la altura tiene el poder primero.

Ahondé el tiempo un abismo con circular esmero
y el miedo de caer al material acecha.

Es un ojo cuya apagada mecha

recibe las pedradas de un aprendiz de alero.

Un encinar ejército sobre la cima acampa.
Los arboles bordean la prodigiosa trampa
en que ocho segundos de piedra dan la hondura.

Y entre el gozo severo que da flores y espinas
la soledad distiende su alta musculatura
al pavor y la gloria con abismo y encinas.

Aliaca, Guerrero, octubre de 1957

COMO NUNCA

Estabamos al pie de una mafiana
de mirada tan honda, de tan viva
superficie fluvial, que la saliva

era del tiempo que la flor emana.

iComo decir de la estructura humana

gue es la voz imperial de la incisiva
Naturaleza, una y colectiva,

qgue azul verdea en su quietud de iguana! ...
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Yo me meti en la luz tal como el suefio
se hunde en la sombra. Si pulsé el ensuefio
toca hasta hoy el aire de mi oido.

Esa mafiana ante el Usumacinta
la vivi como nadie la ha vivido:
ni igual, ni semejante, ni distinta.

Recuerdos del Piedral, octubre de 1957

CUATRO SONETOS PARA EL PINTOR
ALBERTO GIRONELLA

Puesta al baho, la noche fue una estrella
y un viaje antiguo a sus desolaciones.
Enterraba el silencio sus cafiones

y todo se mir6 sin dejar huella.

Ser la noche en un vuelo que descuella,
caer sin desperdicio de talones,

entrar al corazén de los leones

como la noche en la primera estrella.

¢(Entiendes por qué digo, Gironella
que el silencio enterraba sus cafiones?
El origen también esta en botella.

¢Destaparla es morir? Los corazones,
gue se sirvan calientes. La doncella
debe morir cargada de ilusiones.



Un dia el bdho se mird de fienle
y se enganché en el pico de una jdea.
Desierta y astronémica asamblea
dio a la mirada el cielo mas candente.

Y aqui empezamos misteriosamente

a no salimos de la chimenea.

¢(Quemar?, cuanto haya qué: lo que jaspea
o lo que es de una vez, gris o fulgente.

Yo estaba en la paleta aquella hora
y vi que el amarillo sonreia
sin mas azul que su olvidada aurora.

Negro y ocre dejaron en mis dedos
el vuelo solitario de aquel dia
contado como un cuento entre vifiedos.

ni

Buho lleno de moho, lira rota

gue suena mal sobre el marmol pulido,
te afinaré en la curva del olvido

hasta oirte cantarme gota a gota.

Para poder llamarte compatriota
le entregards al sol tu necio ruido,
seras de las tinieblas fruto herido
y de la luz el seno que descota.

En tu plumaje esconderé mi brasa
y asi serés el cielo de mi casa.
iSiempre la noche en luminosidades!
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Suefo, te esioy pintando; suefio, pinta.
Que de la noche al dia te traslades,
asi al correr la sangre corno tinta.

v

Alberto, si a la luz de la pintura
en un rayo invisible te concretas
y tomas de sus luces las saetas

y la guerra en la noche de la altura;

si en tu alegria esta la cuadratura
del circulo; si todas las ruletas

te dan el cisne con sus ondas quietas
y la guerra en la noche de la altura;

haz de la vida el haz de la belleza
gue puedas empufar y abrir la mano
como se suelta una paloma. Empieza

a saludar la Noche desde el Dia.
Veréas con qué verdad germina el grano.
¢(En qué color esta la poesia?

Hay voces en los dedos de tu mano.

Las Lomas, 13 de julio de 1958

CONFESION

Yo, materia inflamable, codicioso de luz,

muevo en la sombra el fruto que no he sabido dar.
Si un dia me tocara lo que espero

desde antes de nacer,

gué rocio de estrellas va a tener la mafiana
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y hard cambiar de sitio los arboles méas viejos
y desnudar de nuevo
al tiempo.

Yo, materia inflamable con alusion a péjaro,
rodeo de esmeraldas mi centro de vacio

y busco entre las garzas que se van

la que regrese un dia con el sol en el pico.
Si con lengua de fuego yo pudiera
destrozar las entrafas de la noche,

salir de la espiral del caracol

gue babea la tumba del tiempo;

si con la estructura de la tempestad

yo me reconstruyera

y en lugar de sonrisa, con el fuego en los labios
yo me dijera a mi mismo

lo que nunca he querido decirme.

El quetzal estd mudo de ser tan hermoso:

la belleza perfecta nada tiene que decir.

Yo, materia inflamable abandonada

cerca de un arpa,

en una sola muestra de miedo,

sin mas rumor que el dia que diariamente pasa
con su mentira

y su angustia escondida.

iCuanto tiempo en el centro de una nuez!
jCuanto tiempo ganado a lo perdido!

¢(Cuanto tiempo roto sin restauracion posible?
Morir viviendo de un momento a otro

con el arma en la mano para matar al antilope.
Repaso el monologo con mascara y sin ella

en un teatro semidestruido por la ausencia.

Y contindo escuchandome:
“Yo, materia inflamable. ..

663



¢(Cuéndo caera la chispa que necesito para quemarme?
El tiempo,

como un bloque de hielo

tirita en silencio.

El horizonte hace gestos lejanos.

Nos seguimos yendo.

Nos seguimos deseando. Nos seguimos muriendo.

Las Lomas, 23 de agosto de 1939

A LA VIRGEN DE LA SOLEDAD

Sefora:

como una primavera de pufiales
miro tu corazdbn que parpadea
al pie del arbol sangre.

Tu soledad sin horizonte alcanza

la original potencia elemental,

y el palido perfil que perece en tu manto
me seca la garganta con el llanto olvidado
en mitad del desierto.

Sin una lagrima, sin un sollozo, sin una sombra
tu rostro hecho de espinas y de clavos
me mira al pie de tus pies apagados.

Soy un poco de tierra amoratada

gue azotd el huracdn de caballos desnudos.

Soy un poco de nada puesto al servicio de la noche
para que se consuman los jaguares

de mis fuegos antiguos.

Soy lo que pudo ser un mediodia nublado

lleno de pajaros muertos.
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Soy el eco de tu soledad, Sefiora,
Reina de reinas de las soledades.

Yo te acompafio en este no decir nada.
Yo te acompafio en esta sangre santa.
Yo te acompafo en este fruto quieto.
Yo te acompafo alla muy hondo

en tu virginal sabiduria.

El cielo tiene la hora de un reloj descompuesto.
Las piedras son como silabas dispersas.

La soledad sin fin es como un cuello

lleno de collares estrangulados.

Yo no tengo en las manos nada,

ni siquiera tengo mis manos en las manos,
éstas, todas manzanas y peras,

esas pequefias bestias del tacto.

Estamos solos en medio del mundo,

divinamente misterioso y terrible,

Reina de reinas de las soledades.

Yo soy el perro hambriento que agusand la noche,
huérfano y prodigioso, todo nadie y estrellas.
seco de sed y harapo oculto de ladridos

en el hueco de algo que no sabré decirte

si esta en mi. en los demas o en algo

que si existe no existe sino en tus 0jos virgenes.

Tabasco es un ancho rio

con ganas de trabajar.

Desde la sierra hasta el mar
todo tabasquefioc mio

trabaja y sabe cantar.
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Se cumplen nuestros deseos
de que Tabasco sea grande
porque lo quiere y lo mande
Adolfo L6pez Mateos.

Nunca tuvo un presidente
México tan generoso:

Todo un continente en gozo
le brilla sobre la frente.

También en el corazon
de Adolfo Lopez Mateos
miro los grandes deseos
de realizar su ilusion
sin ambicidén de trofeos.

El que a Tabasco se arrima'
y entre tanta agua se ve,
no sabe — porque lo sé—
dulce de naranja y lima
lo que es aqui la mujer.

Yo también asi lo creo
cuando de noche la franja
de luna en el rio veo,
sefiora Lépez Mateos

Ud. es de lima y naranja.

1959?

UNAS LINEAS PARA DANIEL ROBLES, POETA

Si tu nombre rodeado de leones
en la carcel de roble de tu cuerpo
fuera un dia al encuentro de la noche,
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daria nuevo nombre a las estrellas
y se enarbolaria
como sefial de amor entre palomas nuevas.

Se ve que hay en tu aurora
una ansiedad de estrellas
entre un dialogo de aguila y paloma.

En la hondonada de tus ansiedades
las piedras juveniles gotean el rocio
gue compone en silvestres soledades
una leyenda de arboles perdidos.

Todo el caudal que viaja por tu pecho,
sube contra corriente a los parajes
donde un cielo estd cerca de otro cielo.

Daniel, si entre los robles destos dias
crece el arbol del pan, danos a todos,
vendra un dia la noche, y como el dia,
cantara el coraz6n con nuevos modos.

TU tienes la esperanza y la alegria.

Villahermosa, Tab., a 26 de julio de 1959

TRES NOTAS PARA I'N RETRATO DE
ALFONSO REYES

La palabra a la mano y en la mano
toda la ilor de la sabiduria.
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Era un bosque y hablaba como el dia;
noche de lucidez tuvo su arcano.

Fue como un principe republicano;
un diamante de toda garantia.

Un diamante engarzado en la alegria
de tener siempre cerca lo lejano.

Si de la Poesia los confines
alcanzo, los antiguos paladines
le vieron junto al mar armando el viaje

gue entre sirenas y constelaciones
colocd, a la manera de un paisaje
lleno de misteriosas relaciones.

En el espacio de una perla, cabe;
es todo el mar y so6lo es una gota.
Escribe con ternura de gaviota
poniéndole la sal a su jarabe.

Hay un rincon en el que todo cabe:
el arpa abandonada y lo que brota
de tanta soledad. De odio, ni jota.
Nada que la armonia menoscabe.

Si con los ojos la palabra hechiza
y sonrie al mirar, su voz maciza
de pajaro baritono clarea.

iAy, Alfonso, qué hermoso haher estado

contigo tantas veces! Lisonjea
toda una vida haberte siempre amado.
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Si sacar las palomas del sombrero

aun cuando en el sombrero no hay palomas. ..
Esto fue asi ¢no es cierto? Las palomas

a veces fueron aguilas primero.

Toda Tenoxtitlan y todo Homero

y diagonales limpidas de aromas.

Y las Grecias, las Francias y las Romas
le dieron de sus luces el lucero.

Si Géngora y el Cid — alma y diadema—
diéronle conjuncién y no dilema;
si habitar el idioma fue su silla

y comprender, el drama de su juego,
Alfonso Reyes, hombre y maravilla
tuvo del sol la luz y el amor ciego.

Las Lomas, junio 4 y 5 de 1960

SONETO

A Raul Carrasquel y Valverde, por
una perla que me regalo, aquj en
aracas, 1960

Perla de viva voz, pequefia cosa
que tiene tanto de ilusién cumplida;
acustico silencio de escondida
felicidad en que la luz reposa.

La oscuridad cuyo escondite endiosa
una perla en sus noches adquirida,
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secretamente concreté la vida,
y a ciegas fue sencilla y prodigiosa.

Raul, si al devorarme a todas horas
lacido mar de impenetrables horas
me encamino a la perla de un instante

gue luminosamente me dejara,
la perla, convertida en un diamante
tendra en la sombra su virtud mas clara.

NOTAS PARA UN CANTO A RIO DE JANEIRO

Esta ciudad, geoldgica sirena,

— una cuestion de perlas y diamantes—

es la puerta del mundo.

Estar con ella es estrenar la vida

—un salén en el mar tendiendo a bosque—

y un deslumbrante riesgo de alegria.

El paisaje es tan joven que a cada mafana

echa la casa por la ventana

para construir el porvenir. El dia

se desnuda en la calle y en su pecho y sus piernas
la vida empuja el émbolo de la hermosa energia.
Nunca el mar ha sentido la tierra tan esbelta
como aqui. Nunca el dia

ha regalado tanto su cuerpo y su paseo

como aqui. Nunca la noche

ha encendido su sombra tan decididamente
como aqui. Nunca el deseo

de estar en todas partes como en una granada
cuya sangre geométrica se encierra dulcemente
como aqui.
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Yo me quité los ojos para mirar mejor
porque yo sé que en ella esta

lo que amo més, lo que me gusta mas:
la tierra y el dia, la noche y el mar.
Ciudad que corrobora la existencia de la vida
magicamente animal.

En el iris de tu mirada

te dejo mi vida

como una buena jugada.

Tus 24 horas

son como un relato dejado en una mesa
y a fuego en el principio de la forma.

Y es que la forma de tu modo
tiene la parte y el todo.

Una tarde con tranvia,

tus colinas llenas de itinerarios
me llenaron el pecho de palomas
y los ojos de pavo reales.

Subi ya con el dia cejijunto

—a los pies de la Estatua

en cuyo rostro la eternidad se complace
como el pez en el agua.

Seguro que asi vieron a Nuestro Sefior
hace dos mil afos,

—aun los espiritus mas hurafios

y el lago con su espejo y su rumor.

El lago con su espejo

se lo quedaba viendo

cuando en la red de sus palabras

el Amor de amores sufriendo

caia entre las alas

llenas de luz y de esplendores ciegos.
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Yo recogi mi diafana limosna

y me quedé prendado de un lucero.
Prendado por prendido,

divinamente herido,

pulsé la noche asi toda laud

y escuché que mi antigua juventud

se negd a pronunciar la palabra de olvido

Y tU, ciudad mia, te fuiste haciendo dia
enmedio de la noche levantada,

y fue en el iris de tu mirada

gue yo tomé la gota de la eterna alegria.
Lagrima poderosa

para toda una noche y todo un dia:

la vida asi, como una eterna rosa.

México, marzo de 1961

DOS ESTUDIOS DE JARDINERIA

(Huésped de Carlos Chavez en Acapul
16 y 17 de abril de 1%

En el area de un suefio

el jardin aletea perfumes.

Su tiempo invisible la noche decanta.

Nada estd ni detras ni delante.

Uno es todo y abierto a perfumes que hablan
a puerta cerrada.

El amor esta oculto en aromas

gue recuerdan, recuerdan, recuerdan.
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Una torre con equis y zeta
desnudos
mirando la noche dorada de lagrimas.

El futuro se ciega de luces.

Todo un mundo naval sus acordes golpea.

Y esta noche de esbeltas fragancias

y este aroma que sube hasta el cielo de un dia
y este lirio tan lleno de llagas

gue es mio

y este trueno en silencio que rompe los mares del pecho
y esta inutil oferta de hermosas materias

y la atmésfera

de altisimos pajaros condores tramites

y el pequefio tumulto de un dia

lisiado por suefios atlantes

y la sana propuesta

corazon que en las manos llevaba

recibido a pufales tan negros

gue la noche volvio las espaldas

diciendo “no estoy en el juego”

y toda una vida transida de ritmo

y enormes ventanas-paisaje

y el agua en un clima de fuego

y el aire en la cima de un suefio

y la tierra en la nube de un dia

y el fuego que a voces de fuego los cuerpos asalta
respondiendo a este coro de aromas

gue en este jardin aprovecha mi sombra

para ir como sombra de humo

para oir los acordes navales

de un mar.

a mi pie.
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Un jardin entre rocas

y un palmo de selva entre palmas y heléchos.

Ritmicas pausas de escalinatas mueven a rocas entre los
[arboles

teclas hundidas, largos pedales

que se levantan junto a amarillos y verdes negros

vibrando al soplo de una palabra

que se entinto

a la caida de cualquier hoja fuera de elenco.

En monoliticos volimenes

las rocas plantan su tiempo en cantos rodados,

cantos que ruedan siglos como hormigueros

cuya tarea recoge el dia sobrado de ansias

en el espejo de los cristales con que el granito

se justifica.

Jardin al hombro, jardin al canto, jardin al vuelo.

La forma del sonido

puede estar en mis o0jos, puede estar en mis manos, puede
[estar en mi lengua.

La forma del sonido que se canjea por una imagen.

Las piedras truncan cualquier ascenso fuera de escala.

Rio de formas suena en las piedras.

Por cada piedra, cada momento, cada lucero,

cada propésito.

Una agua nifia desnuda sombras con ojo al suefio.

El agua dice lo que no digo

con pequefas palabras de oscuridad.

Goce desnudo que se desnuda todo a la estatua.

Una hoja cae.

Hoja por hoja la vida cae.

Un paso angosto,

y una asamblea de &arboles jovenes.

Son los laureles que glorifican el horizonte.

Por encima del mar, laureles nuevos,

674









AL POETA ABIGAIL BOHORQUES

Joven, toma de ti la poesia

y jura —en vano— que el amor no existe.
Lo que amorosamente no dijiste

alimenta a los pajaros del dia.

Cuando la realidad es fantasia
(La noche en un sal6n estaba triste...)
es porque al fin, de todo lo que fuiste
se corond de espinas tu alegria.

TG ya empiezas a ser para el abismo.
Libralo como el viento que ladea
con su anchura delgada su espejismo.

Todo lo que te une y te rodea
es como el mar que sale de ti mismo
y a pesar de la sal su dicha ondea.

San Francisco de Campeche, a 17 de febrero de 1962.

DOS SONETOS A JUAN JOSE ARREOLA
con un ejemplar del Material Poético

X

Esto que pudo ser y es casi nada

y aqui ves en monton y ya en tus manos
—la noche con suburbio de gusanos—,
es voluntad por ti dilapidada.
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Cumplida esta la cita apalabrada.

— jAy la palabra con mundos livianos!—
TG sabes como brillan los pantanos
cuando la soledad esta habitada.

Me queda el corazén lleno de fuego.
Sé que habrd mas ceniza y mas apego
al heroismo de vivir. Dios sabe

lo que yo so6lo sé. Y aqui te dejo
al pie de tanta letra. En lo que cabe,
estoy ya ni mas joven ni mas viejo.

n

Ta, que dices las cosas desde el vaso
donde se bebe el dia entre diamantes:
las islas son para vivir errantes
llenos de desnudez y paso a paso.

Las manos siempre pones sobre raso
y alli estan las palabras fabricantes:
unas que no se ven, otras atlantes.
Pululan las que dejas al acaso.

Es hombre de palabra el que a tu lado
invisible y gentil, con grandes alas

tu sombra guia con amor cuidado.
Estoy atento a lo que tu sefalas.
Puede estar el jardin sin ser tocado

si en un instante la Belleza instalas.

Las Lomas, 9 de mayo de 1962
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PARA LA SENORA LOLITA RABELO DE ROSADO

Abril, aqui en Tabasco, mi sefiora,
en rosa y amarillo se festeja.

Con calor y color la vida deja

su belleza inmortal en cada hora.

Con macuilis y guayacan se enflora
territorial el dia que se aleja,

y en rosa y amarillo se despeja

la incognita floral de nuestra flora.

Usted y su marido y el retofio
nada tienen que hacer con el otofio;
a larga primavera estan unidos.

El macuilis le da su inmensa rosa,
el guayacan sus cantos encendidos
y yo esta voz, que es tan pequefia cosa.

Villahermosa, Tabasco, 5 de abril de 1963

DOS PEQUENOS CANTOS

Para H. C.

Del color de tus ojos
es esta hoja.

El color de tus ojos
estd en mi sombra
como un poco de luces
en una alcoba.
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mientras mi vida tenga
lo que tu das.

1963

EL SAN JUANITO DE INGRES

A Guillermo Fernandez

Es el jordan adolescente. Viva

la tristeza inclinada esta en el cuello.
El mediodia muere en el destello
gue hay en sus ojos de verdad activa.

Se ve en su nueva desnudez la esquiva
languidez con que un lirio es el mas bello.
Y hay en la flor de su figura aquello

gue nos deja la mano pensativa.

Su cuerpo es un topacio traslucido
al fulgor la profética hermosura.
Si de tanto mirarlo estoy herido

es porque el agua del bautismo dura:
gotea entre el recuerdo y el olvido
y nos salva en el vuelo de su altura.

n

Hay en la desnudez de su tristeza

la dicha familiar de haber servido:

la Luz de la Paloma en ti ha hecho nido;
te fortalecera con su grandeza.
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En tu cuerpo amanece la belleza,

en tus ojos el agua no hace ruido.
Todo a tu alrededor tiene el sentido
del aire solitario de una pieza.

Tu reposo infantil anuncia el rayo
de tempestad adulta. Cielo y mayo
dan a tus ojos la pausa florida.

La noche en el desierto va a escucharte
y la muerte de ti toma la vida
para cuidar tu cuerpo, parte a parte.

19 de julio de 1963
Oi

Vamos por la pintura y el dibujo
a hablar con el silencio. Yo le digo
gue me dé las palabras de un amigo
y estaré modelado por su influjo.

A tanta luz la soledad condujo

gue de la noche no quedd postigo
sin invasion de estrellas. Soy testigo
de que puedo callar sin ser cartujo.

Asi por el dibujo y la pintura
la desnudez de tu ejemplar figura
acampa a la intemperie de mi asombro.

Y en claridad a cuanto estoy diciendo,
con el diminutivo que te nombro

humildemente mi emocién refrendo.

Tepoztlan, Morelos, el 19 de julio de 1963






Y si la voz de su mirada, afuera,
a toda noche nos amanecia,

al interior de nubes de alegria
Be organizaba toda primavera.

Deciamos, decimos, lo decimos:
esta su sol tan lleno de racimos,
todo lo que es azul sus ojos tienen.

Y hay en su nombre tanta lluvia fina,
que todas las estrellas sobrevienen
como en una materia cristalina.

Las Lomas, el 6 de febrero de 1964.

ESTO QUE AQUI TE DIGO

Esto que aqui te digo, no lo digo
s6lo por no decirlo sin besarte.
Una palabra méas y todo el arte
de no decir con las palabras sigo.

La noche es como el suefio de un mendigo.
Tu nombre por el cielo se reparte.
Tengo la soledad para encontrarte
y saber que mi suefio esta conmigo.

Esto que aqui te digo, nadie sabe
gue en todo el dia de mi vida cabe
y desborda a la noche, y es la hora

gue se persigue igual y es siempre mia
porque es tuya la luz con que se enflora
esto que no te digo y te diria.

1964
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ESTRELLAS SOBRE EL MONTE

Cuando mi corazon no tuvo cielo
para poner la luz, nuestra mirada
toc6 la luz de sombras olvidada

y a péajaros de luz movi6 su vuelo.

En la sombra del pie, fuga del suelo,
vi la firmeza de nuestra pisada.

Mi sombra, por tu vida iluminada,
brilla como el pasar de un arroyuelo.

He llorado por ti con tanta vida
que en la estrella del llanto esta la herida
gue me deja vivir. La luz fecunda

de tu amor nos enciende. El horizonte
acerca lejania tan profunda
gue somos las estrellas sobre el monte.

1964

SONETO

A Elvira Gascon

Hablar a toda linea, en todo instante
la linea que en tus manos se fabrica.
Humo de sencillez claro complica

tu linea, prodigioso navegante.

Linea que a toda flor es semejante,
contorno floreciente, comunica

su leve hilo que se multiplica

sin que nada lo impida o lo quebrante.
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Para alinear una palabra puede
medir el ritmo que a su flor concede
con la mano mas facil y sonora.

Sélo con la mirada de tu mano
puede la linea ser y estar, sefiora
de un aéreo lineal tibio y humano.

Las Lomas, 27 de julio de 1964

PARA EL XOCHIPILLI DEL PINTOR CORREA ZAPATA

Cielo de mariposas en su mano;
toda la desnudez de la Belleza.
El campo horizontal y la riqueza
invisible del aire sobre el llano.

En todo esta lo tibio y lo temprano.
Todo es flor en la luz. La vida empieza
su vuelo en cuerpo y alma. La proeza

de ser la flor al vuelo estd en la mano.

Si el pensamiento enjoyan los horarios
primaverales como relicarios
gue guardan el instante de un destino,

las consecuencias en que se desata,
flor y canto a la noche prende y ata

y pajaros y estrellas da al camino.

Las Lomas, 12 de agosto de 1964
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A Claudia Correa en sus once afios

La nifia que sabe danzar,
es como flor al aire
y a la orilla del mar.

Cuando esta nifia baila
se mira el mundo asi:
un reflejo de luz,

la flor y el colibri.

Qué linda es esta nifia
con cabellos de luz.

Y en su mirada
de cielo azul,
hay florecitas
gue dan salud.

Va a bailar una nifa,
lo dice el dia

desde los lirios.

Cuando la nifia baila,
los gorriones descienden,
pican sus trinos.

Porque la nifia sabe danzar,
es como flor al aire

y a la orilla del mar.

Las Lomas, 14 de agosto de 1964
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MARIA ICAZA DE DAVILA

A thing of beauty is a joy for ewer.
K eats
Es en la flor de la memoria el canto.
Era lo natural de la Belleza.
En el azul de la naturaleza
Era la flor nacida de su manto.

Era como una tarde sin quebranto.
Y asi como en la tarde la belleza
es el azul de la naturaleza,

era su rostro azul, florido encanto.

No sé cdmo decir de su sonrisa:
Si era la flor tocada por la brisa
0 una mirada entre sus labios puesta.

La veo entre las flores y le digo:
Maria, eres enflorada fiesta,
la mas bella verdad esta contigo.

Tepoztlan, Morelos, 27 de septiembre de 1964

TODA, AMERICA NUESTRA

Medio cielo y dos mares y agua buena.
Tierra altisima y baja. Sol de soles.

El hombre condor y sus arreboles.

El hombre azul y la noche serena.

La Historia en el diamante y en la arena.
Silencioso rumor de caracoles.

Tiempo y eternidad en sus crisoles

de antigua juventud hacen cadena.
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Los tres reinos devoran despilfarro.
La mano model6 candente barro
y en toda destruccion la geometria

dej6 sus huellas. Tierno esta el olvido.
Campanario a piramide se alia
y se espera en la Luz nuevo sentido.

Tepoztlan, Morelos, junio de 1965

ODA CIVICA

En la inauguracién del monumento a
Benito Juarez en la Republica de Guatemala

Canto este viejo tronco de la montafa azteca
poblada ancestralmente de genios y vestiglos;
y el torbellino alado de su hojarasca seca,

gue levanta en los aires su columna de siglos.

Canto este viejo tronco de heroicas cicatrices,
erguido entre el tumulto de las banderas rojas;
canto al sudor de sangre que bafia sus raices

y el viento de cien afios que pasa por sus hojas. ..

Y fue en la medianoche de América. Y el coro
de todos nuestros héroes se reunié en un pufio.
Imperativamente soné un clarin de oro;

y otro héroe, en cuyas sienes el Sol grabé su cufio,
llegd, con tal reposo por largo derrotero

como si en cada paso midiese un siglo entero.

En ese coro estaba Bolivar el primero,
enarbolando el iris de su bandera. Un dia
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saltd a la pefia que abre, como si fuese un brazo,
del crespo Tequendama la majestad bravia;

y recogié del fondo del agua aquel chispazo

de que hizo la bandera que luego, en su osadia,
clavé en las irisadas nieves del Chimborazo.

Y el dios recibié en jubilo al héroe que venia.
Traia él las sienes opresas entre abrojos,

el rayo, el tibio rayo de la melancolia

en las alucinantes cavernas de sus 0jos,

y la fatiga eterna del heroismo vano

en las desnudas plantas, que, por la selva umbria,
supieron de la piedra, la zarza y el pantano

y entraron en la gloria sangrando todavia...

¢(Quién era aquel trasunto de la vetusta raza

digno de que, en la pompa de un medallén guerrero,
pusiérase en su diestra la abrumadora maza

y en su siniestra el disco de un gran broquel de cuero?
El era como un tronco que tuviese conciencia

en una florescencia de heroicos desengarios:

era la copa viva que recogié la esencia

filtrada por los indios en novecientos afios.

El entoné los himnos con que cantaba al Sol

la imperativa musa de Netzahualcoyotl;

él recogio las flechas finas como miradas

que dejé en diez mil troncos Quentlatohuatl clavadas;
él aprendié la frase sin protesta ni ruego

con que Cuauhtémoc puso las plantas en el fuego;

y él sofidé en una Patria que fuese como una
Zochipapalot, hecha de Sol y algo de Luna...

Se le obstind la suerte como un corcel salvaje
gue se encabrita al borde del antro; y sin rendaje,
sin espuelas, cogido de la gran crin sonora,



jinete de los siglos, esta corriendo ahora.. .

Y el ritmo de los cascos de ese galope arranca
chispas para sus ojos, flores para su frente:

clavé la daltima flecha de la estirpe, en el anca;
y, asi, partié hacia el viejo nopal de la serpiente.
Después del dia en que hizo girar sobre su gonce
las puertas de la gloria, volvié a las soledades;
y, eternamente encima de su corcel de bronce,
aun corre por las selvas atravesando edades. ..

Juarez: no has concluido; Juéarez: corre a lo largo
de este mar de Balboa no vanamente amargo.. .

Ya ves tu como el Istmo de Morazan te aclama:
retumbos de volcanes son trompas de tu fama.
Corre, corre, atraviesa todo mi Continente:

Poeta del Sur, hago que mi alabanza vibre

para invitarte al éxodo hacia mi patria ausente.
iOh el Caballero Andante de la Conciencia Libre!
El dia en que el Estrecho llegue a escuchar tus bronces,
todos seremos fuertes, todos seremos grandes;

y, cual sofi6 Bolivar, han de formar ya entonces...
la misma cordillera los pueblos que los Andes. ..

[19667]
EN ESTA SOLEDAD

En esta soledad de oro molido
llega la noche transitando sola,
y el mar, sin una estrella ni una ola,
me encuentra sin color y sin sonido.

Busco mi corazén y es s6lo un nido
de luciérnagas. Algo de corola,

deshojada, en mi mano. Y esta sola
delicia al tacto, me desborda, herido.
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Enciendo asi el motor, y las bujias
no me abandonardn en cualquier parte.
El camino es eterno y siento mias

todas las soledades. No estoy solo,
por consiguiente. Pienso aqui sembrarte
campo de libertad, de polo a polo.

Villahermosa, 20 de abril de 1966

UN MONOLOGO

Dentro de un rato — pienso— ,

me llamaras por teléfono.

Y empiezo a darme cuenta de todo,

a despilfarrar el silencio,

a mi que me gusta tanto hablar a solas

como la arena en el silencio.

No puedo hacer nada sin pensar en ti.

Me parecen inaceptables el espacio y el tiempo.
Anduve siempre con el corazén en la mano

y una vez —unos dias— lo pusiste sobre tu pecho.
De ti para mi no queda ya sino muy poco:

si no fuera por el teléfono...

Yo, en cambio, estoy plantado en una fecha

sin hacer caso del tiempo.

El dia es hermoso porque pienso en ti a todas horas.
TG estds en mi corazon

como la realidad en el suefio.

Yo quisiera decir tu nombre en voz alta,

pero ahora no hallo el momento.

(Si, hay un momento en todo instante, que es tuyo
como la tierra es del cielo.)

Las Lomas, mayo 21 de 1967
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TEXTO PARA EL HIMNO DE LA ESCUELA NACIONAL
PREPARATORIA, EN SU PRIMER CENTENARIO,
SOLICITADO POR EL DIRECTOR DE LAS
PREPARATORIAS OFICIALES

El amor sea el motor de nuestra alma.
Orden sea el camino mejor.

El progreso es trabajo con honra.
Destruyamos envidia y rencor.

Juventud contra toda injusticia
es profunda alegria social.
La mayor alegria consiste
en la flor generosa de dar.

El estudio es amor a la vida.
Somos plantas de fruto solar.
Que no sea el ingenio homicida;
gue la ciencia sea vuelo de paz.

Si a belleza y verdad entregamos
heroismos de claro vivir,

la nacion sera fuerte y hermosa
y jamas cesara de existir.

La desnuda verdad de ser joven
dure siempre con fuerza y salud.
Respetemos la vida y sus dones.
jJuventud! jJuventud! jJuventud!

El amor sea el motor de nuestra alma.
Orden sea el camino mejor.

El progreso es trabajo con honra.
Destruyamos envidia y rencor.

Las Lomas, a 3 de diciembre de 1967
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ARQUELES VELA

Arqueles, vela. Vela su soledad,
frente de poderosas energias;

frente de batalla.

La soledad no esta sola,

junto a ella estamos siempre los poetas.

Son las seis de la tarde
y la lluvia chorrea en mi ventana.

El acto de pensar se vuelve canto
y nuestra vida al borde de la noche
comienza a despertar.

No hay que volver a nada.

Ya casi hemos llegado a nube firme.
La tierra estd quedando abajo:

los moviles son otros, diferente

el arreglo atmosférico.

Por comenzar a individualizarnos
hemos dado la vida.

Individuo plural de aguas tan fértiles
gue establece la vida

aun en las piedras mas abandonadas.

Lindero de la tarde
con lluvia de septiembre.

México, D. F., Lomas de Chapultepec, septiembre de 1968

HO-CHI-MIN

Ho-Chi-Min ha salido de su cuerpo
para quedarse en las trincheras de nuestro corazon.
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Seguira enriqueciendo nuestra sangre
y por eso veremos en los arboles

la plenitud del Sol.

Tenia muchos afios pero era tan joven
como la mafiana de todos los dias

y como la luz en una sola flor.

Hace dos afios en Cuba,

mi amigo Pita Rodriguez que lo conocio,

me hablaba de él y yo lloré después en mi cuarto
con la alegria que a veces da también el dolor.

Frente al crimen que la guerra de Vietnam significa
veo mis 0jos en la sombra, y veo mas,

mis manos tiradas en el suelo

como objetos desdichados de esterilidad.

Soldado vietnamés, de nada te sirven mis palabras,
mi rabia y mis lagrimas, siempre me ignoraras.

Te doy todos los dias mi corazébn como un poco de agua
gue para tu sed no servira.

Yo no soy sino un idiota, un sapito que goza su pantano,
un jarro de agua que quiso ser el mar.

El poeta Ho-Chi-Min ha salido de su cuerpo

para repartirse

entre los hombres como una nueva comunion.
Yo, cristiano, estoy diciendo su nombre en silencio
y por haber sabido de él, le doy gracias a Dios.

Washington, D. C., 7 de septiembre de 1969.
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¢POR QUE?

Estoy lleno de luz y la noche no es mia.
Las palmeras llegan de todas partes
y se posan cuidadosamente
como el pajaro en la rama.
(Por qué?
Abro los ojos en la oscuridad
y tu voz me sonrie
y SOy como una espiga
gue se estd devorando a si misma
sin que tu lo sepas.
(Por qué?
Y la noche es un diamante,
—en el fondo de la memoria—,
incomparable como tu belleza.
(Por qué?
Estd amaneciendo en mis 0jos
y todo duerme
con el suefio necesario para vivir por ti.
Hay en tus ojos
una flor que no encuentro en la tierra.
Es la flor del tiempo y el canto.
Pajaro nuevo
gue yo no creia haber escuchado nunca.
(Por qué?
Eres la luz que se abre en mi
después de haber visto morir una manzana.
Eres el agua
que me trae anades
que vinieron de muy lejos.
Eres la luz
cuya juventud es tan antigua
como la desnudez.
Eres por fin una vez
gue no podra ya nunca repetirse.



¢Nunca sabras cuanto te quiero?
Y si yo lo supiera, moriria,
por ti, por mi... (Por qué?

Madrugada del 8 de noviembre de 1969

Octubre me ha dejado una ventana

que entreabre un cielo de mirada hermosa.
Si yo puedo pensar en cada cosa,

si yo puedo decir que la mafana

tiene sobre la mesa una manzana
qgue acude al paladar de cada rosa
y encuna en su tibieza deliciosa
un recuerdo soluble de campana,

es porque abrazando la mirada al dia
como quien ha encontrado lo perdido,
la Vida y yo decimos: tuyo y mio.

Y el papelito de la mariposa
gue cay0 en una rosa por descuido,
deja mi corazon en cada cosa.

CON FUEGO VEGETAL
LAZARO CARDENAS

El gran arbol cayo.

Era un gran arbol.

Bajo un cielo a media asta

la estrella de la tarde

dio la noticia a todo el horizonte.



De raices muy hondas

hablaba generoso su ramaje.

Y a su sombra los hombres

alzaron voluntades y conciencias,

de que volaron péjaros

soltando el grano y esperando el fruto,
con la lluvia en los ojos.

Era un &rbol enorme

y como a todos los grandes arboles,

la sencillez del dia

le abrié todos los campos campesinos,
y con palabras de oro dejé a la pobreza
gue pronto los diamantes sucumbirian
y que el rocio

se instalara sonriente

en cada hoja y en cada pétalo.

Con la mano tendida,

cada rama del &rbol

espera a quien le encuentra;

con el viento solar trabaja el dia

y a fuego vegetal

prepara el desayuno de la Aurora,
gue es un momento tierra y es un momento arbol
y en un instante dice eternidades.

El dia campesino

come angustias y bebe agua pequefia.
En su vida silvestre,

nada con lo que el hombre se embellece
de su ingenio divino,

llega a los ojos de su entendimiento.

Lo misterioso de la Poesia,

el poético pan,

nunca llega a su mesa.

La ciudad egoista

toma del campo salud y reposo.

[1970]
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iAY QUE NOCHE TAN LINDA...

iAy qué noche tan linda
la de tus ojos!

Cuando clarean

viéndolo todo.

Tanta luz en la sombra

me da el aliento

de los dias desnudos

con cuatro lineas para un recuerdo.

El Sol piensa en la noche

con tu mirada.

La noche esta en tus ojos

contando con la estrella de la mafiana.

iAy qué noche tan linda
la de tus ojos!

Yo quisiera volverme
fragmento y todo.

Tus ojos en el dia
donde se fijan encienden toques.
Viven de flores

gue so6lo se abren cuando es de noche.

Hay dias en que pienso

en noche diferentes de mi vida,
y ahora que te toco y que te veo
abro y cierro como una flor

la hermosa herida.

Villahennosa, julio de 1971
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COMO UN RELOJ...

Como un reloj salvaje
transcurrié aquella noche
en que bebi la leche negra
de mi desgracia.

Tu decision

me dejo a la deriva

y fui un mar arruinado
sin cielo y sin orillas.

Se derramd mi sangre
entre tanta obscuridad,
entre tanto destierro.

Escuché

gue para mi no habia suelo,

gue el viento que salia de mis manos
era un artefacto descompuesto.
Que todo lo que era mio

ya era de nadie.

Vivi la muerte

de todo lo que se sabe.
Esa noche naci para saber
gue sélo td me quisiste

y que la flor y el fruto
son de sangre.

Diciembre 17 de 1971
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20 DE NOVIEMBRE

¢(La Revolucion?

No se detiene nunca, siempre tiene qué hacer.

Es la lucha de todos los dias contra nosotros mismos.
Contra el egoismo, contra las ambiciones desmedidas.
Contra la indiferencia, contra la hipocresia.

La verdadera alegria es dar,

pelear por los que tienen hambre,

regar una planta,

apartar una piedra en el camino.

Formar parte de la Revolucidn

es no estar nunca al margen de lo que se necesita.
Abrir la ventana para que entre la luz,

cerrar la puerta a la traicion

que de todo lo malo sera siempre lo peor.

Aunque parezca hermoso, el pantano es traicion.

La Revolucién somos nosotros

porgue nosotros somos México,

porgue somos Nuestra América,

una inmensa nacién a la que dio Bolivar
la orientacion eterna, de unidad y de amor.
Unir a Nuestra América por la Revolucion
gue quiere para todos la justicia social.
Mientras el campesino viva mal

es porque nuestro egoismo

es tan grande como su pobreza.

En toda Nuestra América los campesinos viven mal.
Ellos nos dan de comer,

sus dedos son de trigo y de maiz,

ven nacer el becerrito...,

y comen mal y viven mal.

Nuestro egoismo

es del tamafio de su pobreza.
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Hidalgo y Morelos,

Madero y Zapata,

Aquiles Serdan y Flores Magon,
murieron por dar vida

a los que casi no la tienen
porque nuestro egoismo

es del tamafio de su pobreza.

De los huesos de los martires,

una tarde de verano, después de la lluvia,
siempre hay una mata de maiz que nos dice,
ipor qué de todas nosotras

solamente unas cuantas se quedan aqui?

Quiero con toda el alma
gue algun dia estas palabras
no sigan escribiéndose.

Lomas de Chapultepec, noviembre de 1973.

SONETO POBRE

Dedicado a Emma Godoy por su pobre amigo

La estrella, una paloma y unas flores,
es todo, como siempre, si se agrega
la espina entre las ufias del que llega
a la materia misma de las flores.

No un amor, el Amor de los amores

— esta en los ojos del Sefior— trasiega
nuestra sangre, la cambia y la congrega
a la estrella y al vuelo de las flores.



El lirio en labios del Sefior no toca
ni al mismo Salomén. En nuestra boca
cuando decimos flor, algo sucede

para bien, aunque surja de una roca.
Que en ti y en mi esa ansiedad se quede:
aroma, vuelo y luz en nuestra boca.

Pascua de Navidad

Lomas de Chapultepec, marzo, 1974
Sierra Nevada 779
México 10, D. F.

DICIENDO

La nifia que se gana
la vida

viendo llover,

no es una mujer.

La lluvia sale del cielo
para presentarse en publico
borrando el pasado.

El dia ha comenzado a marchitarse
para no pertenecer a nadie.

Como esta tarde nunca vimos otra
ni en tus ojos ni en los mios.
Olvidémonos de esas cosas.

La lluvia y el viento cambian de ritmo
sin retirar

las manos

del pecho del piano.
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Eso del pecho del piano
también pude decirse
oscureciendo la mano.

Cuéantas cosas se pueden decir
sin necesidad de huir.

Me gusta pensar en tus 0jos
porque asi me veo
de todo a todo.

La nifia que se gana la vida
viendo llover,

es mas hombre que mujer.

Lomas, 1975
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Cosillas para el Nacimiento

INTRODUCCION

Gabriel Zaid

Estas “cosillas para el Nacimiento” (casi villancicos, aunque no
son para cantar, ni se ajustan a la forma tradicional) permanecieron
mucho tiempo dispersas. Pellicer no les daba importancia como poe-
paas independientes (de ahi el nombre), sino como textos ancilares,
subordinados a la verdadera obra que era el Nacimiento. Aunque los
escribié desde 1946 (o un poco antes) hasta 1976, no los edité sepa-
radamente, ni los incorporé a sus libros, fuera de quince que incluyé
en los “poemas no coleccionados” de Material poético 1918-1961.

Pellicer puso en su casa el Nacimiento durante mas de medio siglo.
Hasta mil novecientos cuarenta y tantos fue un Nacimiento tradicio-
nal, aunque especialmente artistico: el ponerlo ejercia su vena de
pintor. Por esos afios, empez6 a introducir elementos inusitados, que
crearon de hecho un tipo de obra nueva, sin género conocido: una
especie de auto sacramental de la luz, que expresa su religiosidad
personal, que a nadie se le habia ocurrido y que sin embargo resulta
profundamente tradicional, porque reinventa el origen mismo de las
fiestas de Navidad.

Las celebraciones navidefias incluyen representaciones del naci-
miento de Cristo, que varian de la figura pintada a la de bulto, la
teatral, la ritual, la sacramental; en la misa de Navidad, especial-
mente la de Gallo; en la celebracién de las Posadas; en la represen-
tacion de pastorelas; en pinturas y esculturas de muy diversas clases,
especialmente el Nacimiento. Pellicer introdujo una nueva represen-
tacion: la experiencia del amanecer.

La concepcién teofanica del amanecer es universal y milenaria. Ha
inspirado cultos solares que, al avanzar los conocimientos astroné-
micos, se han extendido al calendario anual. La misma lucha del sol
con las tinieblas que puede verse en el curso del dia (nacimiento, apo-
geo, muerte y renacimiento), puede verse en el curso del afio. A par-
tir del solsticio de invierno, los dias crecen hasta el solsticio de vera-
no, cuando empiezan a decrecer hasta la “muerte y renacimiento”
del sol cada 21 de diciembre. En el antiguo Egipto, en Grecia, en
Roma, diversas religiones mistéricas celebraron por estas fechas (25
de diciembre, 6 de enero) fiestas de renovacién, que mas tarde fue-
ron adoptadas por los cristianos, con nuevos simbolismos: Cristo
como sol, luz del mundo, nuevo adan, renovador de la Creacion.
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No deja de haber cierto equivoco entre el renacimiento (ciclico)
y la resurreccién (histérica, definitiva). La verdadera fiesta “mis-
térica” del cristianismo es la resurreccion. La celebracion de la Na-
vidad tuvo un desarrollo tardio. Tiene algo de afirmacién “pagana”
de este mundo. Fue criticada en la patristica griega como una fiesta
no muy cristiana. Empezé a celebrarse oficialmente el siglo rv, y en
el calendario eclesiastico quedé en cuarto lugar, después de la Pas-
cua, Pentecostés y Epifania. Sin embargo, ha llegado a ser la fiesta
mas popular del cristianismo. Se enriquecié con el arbol (de origen
germanico, que simboliza el nuevo arbol del nuevo paraiso del nuevo
Adan) y otros simbolos universales de afio nuevo y vida nueva (la
alegria, el desprendimiento). Recibié un impulso decisivo de San
Francisco, que en 1223, en Greccio, inventé el Nacimiento: hizo
participar a los animales en la misma, llevando un burro, un buey,
un pesebre. (Celano no menciona mas, aunque es de suponerse gue,
si no entonces, la Sagrada Familia llegé a ser representada). Para San
Francisco, la Navidad era “la fiesta de las fiestas”. Sin negar la cruz,
tomé en serio la figura de Cristo como nuevo Adan, que encabeza el
nuevo nacimiento de este mundo, reconciliado con el otro.

Hay también en el Nacimiento algo de jardin japonés, que parece
acentuarse en el caso de Pellicer. Llegé a representar no sélo el
mundo sino aun el tiempo a escala. Y realizaba esa especie de prac-
tica Zen que busca revelaciones en las piedras y otros elementos
dados en la naturaleza: salia al campo y tenia el don de ver en una
rama caida lo que luego en el Nacimiento parecia un vetusto bonzai.
Toda su preparacion del Nacimiento tenia algo de confianza en
la inspiracién, en la improvisacién, en el “no busco, encuentro”, al
mismo tiempo que de ascética y hasta previsora disciplina. Para las
figuras, encargaba piezas Unicas a un artesano. Después de encontrar
piedras y ramas en el campo, hacia trabajos de carpinteria, de pin-
tura, de electricidad, de sonido. Seleccionaba musica. Escribia, Antes
de que se inventaran las grabadoras, se tomaba el trabajo de ir a
grabar un disco con los versos para ese afio. (Todo cambiaba cada
a.o, dentro del mismo formato general.)

Puesto el Nacimiento, Pellicer se sometia a la disciplina de estar
personalmente disponible de seis a nueve de la noche (mas o menos)
todos los dias. Se tocaba el timbre de la casa de Sierra Nevada 779.
Abria la vieja ama de llaves y pasaba a los visitantes a un recibidor
junto a la escalera, por donde bajaba, nunca de inmediato, con esa
mezcla suya de cordialidad bromista, de humildad y teatralidad.
Conversaba, recibia los regalos, de haberlos, y seguia manteniendo
la expectacion. Por fin, abria la puerta a la cochera que nunca usb
como tal. Todo el espacio, fuera de un pasillo al frente para los visi-
tantes, estaba ocupado por una especie de escenario que, a través de
una béveda que representaba el cielo cerraba al fondo con un hori-
zonte curvo, espectacular. La inmensidad del espacio se acentuaba
con diversos recursos de perspectiva: la alineacion, el tamafio de las
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figuras, los colores, el tema de las “escenas” préoximas y remotas. No
habia un arbol tipico de Navidad. El conjunto recordaba mas bien
un gran paisaje del Valle de México pintado por Velasco. Y, como
en los cuadros de Velasco, la luz era el personaje central. No el Nifo,
ni el portal que, sin embargo, estaban perfectamente puesto. La luz,
la Luz del Mundo era el verdadero Nifio presentado a la adoracién. La
adoracién se producia. El silencio irrumpia entre los comentarios, las
exclamaciones, las preguntas, hasta imponerse por completo. En-
tonces, cuando la visita parecia terminar, empezaba la parte culmi-
nante. Pellicer desaparecia tras una cortina lateral (nueva expecta-
cién) y ponia musica. Empezaba a atardecer en el escenario, tan
lentamente que los visitantes de primera vez tardaban en descubrirlo.
El silencio era absoluto. Se producia una reverencia espontanea ante
la inmensidad y misterio de la Tierra, vista de muy lejos, perdién-
dose en la sombra, como si el espectador se hubiera desprendido, se
hubiera vuelto musica entre los angeles, como si hubiera muerto y
se despidiera con nostalgia. Luego venia la noche total. La béveda
estrellada daba frio. Y entonces, como una compafiia inesperada, em-
pezaba a oirse la voz, profunda y calida al mismo tiempo, de Pellicer.
Palabras conmovedoramente fraternales, que no rehuyen la inocen-
cia, ni el balbuceo. Palabras franciscanas de comunion con todos en
una naturaleza abierta al mas alla misterioso. Del sol hundido de la
soledad, empezaba a brotar el nuevo sol de la alegria. La luz encar-
naba, se iba volviendo Nifio. La tierra volvia a ser acogedora y
habitable.

La idea de publicar esta coleccion y la recopilacién de los textos
dispersos son del pintor Carlos Pellicer L6épez, que continta la tra-
dicion de poner el Nacimiento, después de ayudarle durante muchos
afios a su tio. Los textos proceden de grabaciones, manuscritos, pu-
blicaciones en periédicos y de Material poético. Se ordenan crono-
légicamente. Es posible que haya algunos (muy pocos) anteriores
a 1946, pero no han aparecido. Tampoco han aparecido los de 1947,
1949, 1950, 1963 y 1964'. Los tres primeros se dan por perdidos.
Para algunos afios hay mas de un texto, lo cual se explica porque
lleg6 a leer mas de uno en el programa, o porque llegé a poner un
segundo Nacimiento, en otra parte. La presentacion se toma de Mate-
rial poético, con la ligera modificacion que introdujo al reproducirla
en su Primera antologia.

Los pequefios poemas que siguen hablan de mi pasién por todo lo
cristiano. Creo en Cristo como Dios y la Unica realidad importante
en la historia del planeta. Todo lo demas — arte, ciencia, etcétera—
es accesorio, secundario y anecdotico.
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Cuando tenga palabras,
pondra en el tiempo,
la eternidad con gloria
de su misterio.

Este nifio en la noche
bajé un lucero

y se esta iluminando
todo por dentro.

Cuando este nifio diga

su nombre entero,

el que escuche, entendiéndolo,
sera lucero.

Seforas y sefiores,
volved a hablar.

Con los ojos del dia,
voy a sofar.

14 de diciembre de 1946

Quiero decirles

mis queridos amigos

que en el Valle de México
Cristo ha nacido.

jAy, cuantas espinas

y cuanta piedra!

iLo que sufren las aguilas
cuando no vuelan!

Del horizonte al cielo
nubes y angeles,
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y es una flor tan nueva
como otra flor.

Y entre flores alegres
de alegre estar

yo quisiera algun dia
bajo el pinar,
alegremente, calladamente,
llorar, llorar.

Una lagrima honda

del corazon

para esa flor

del Nifio Dios.

Amor a toda cosa,

amor cantar

junto al Nifio Jesus,
humildemente, bajo el pinar.

Cantar amor
como una flor
bajo el pinar.

[1951]

4

Todos los girasoles que fueron pajaros
cantan y alumbran.

La mafana se dice

como ninguna.

Lo que pasa es tan claro

y es tan enorme

gue con s6lo cuatro arboles
se tiene un bosque.

Si al pequefio planeta
le nace un sol



es porque todo es fuego
su corazon.

Quemémonos y ardamos
entre ese fuego

como la sombra limpia
gue da la alhomada
del mejor suefio.

La colina desnuda

se viste a solas

con toda la mafana
gue la rodea y atesora.

¢(Quiénes son estos Reyes
de ambar y oro

gue en un rayo de luz
han llegado sonoros?

Al hijo de un obrero le llaman Rey.
Es el Rey de la Vida,
es la Paz y el Amor.

El mundo pequeiiito
se ha vuelto enorme
porque Dios ha nacido
para los hombres.

Porque Dios ha nacido

bajo la noche,

la noche sera el pozo lleno de estrellas
gue nos asombre.

Saltara el corazén
en la paz de la noche

[1952]
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Esta noche en el campo
lleno de estrellas

vengo a encenderme.
iQué mas riqueza quiero
gue ver el cielo!

Mira amigo, la noche que silenciosa-
mente va despertando

cosa

por

cosa.

Y todas hablan en suefios
lejos del tiempo.

iAy, las cosas del alma
gue son tan mias
y parécenme ajenas!...

Dame, Sefior que haces
tus alegrias.

Danos la paz

gue da el acatamiento
de Tu voluntad.

iQué mas riqueza quiero
que ver el cielo!

jAbatir la soberbia y la envidia
y tanta vanidad! ...

Hay una sola alegria

y esta en Tu verdad.

Una verdad tan poderosa
que esta llena de humildad.
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ha dejado un pastor olvidado.
Olvidado y un perro.

¢En qué cielo de ideas arboles
pastorea el pastor sus ideas?
Detras dél hay un angel,

un angel que piensa.

El pastor es oveja olvidada,

pero el angel lo cuida ;comprendes?
Si comprendes, su boca callada,
sonreird suavemente.

Un pastor que olvidd sus olvidos,
olvidado en los ojos de un angel,
a pesar del olvido en que vive,
surgira sin que nadie lo vea
como un canto en el aire.

Un pastor y la noche. (Quién viene
diciendo, estallando, “jAlegria, alegrial!”?
La espuma de la noche

subié tan hondo,

gue se estrelld en el cielo.

1955

Mistico paisaje de piedra y cielo
siémbrame en ti, hazme tu suelo,

tu cielo,

tu suefio.

Atesérame en una hendidura

desde donde yo sélo pueda ser tu duefio.
Te oigo en cada dificultad de colores
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Mientras tengas rencores,
amargura seras.

Para tener amores

hay que vivir en paz.

Amar es perdonar.

Cristo te mira.

Cuando un hombre perdona,
Cristo suspira.

Ta eres un &rbol

junto al camino.

La Vida esta pasando:

dale una flor, una pausa dichosa y un trino.

Y la vida sin Cristo,
ya no es camino.

Si eres el arbol que perdona al rayo
y a la sequia,

tendras siempre en tus manos

el pico de los pajaros

picando el dia.

Limita tu ambicion

a la alegria.

Ninguna rigueza es tan grande;
ser alegre es amar a Cristo:
serads duefio del dia.

Dale a tu corazén el sentimiento
de volver a nacer
como el sol deste dia.

Cosilla poética para el “Nacimiento” que organicé en el
templo de San Lorenzo. Las Lomas, 1955, Navidad.
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¢Podria brotar la luz

de una perla nacida en la garganta de un pajaro?
iUna perla nacida de un pajaro!

;Podria levantarse la aurora

de los ojos de un angel dormido

a la orilla de un lago olvidado?

iLa aurora en los ojos de un lago!

¢Podria entreabrirse de pronto un jardin

y quedarse mirando la dalia al jacinto

y el lirio a la rosa

y el nardo a la sombra de un lirio?

iUn jardin como un ojo entreabierto y enorme, de pronto!
¢Podria la estrella que surge

del pecho sangrante del dia

volar a través de un suspiro y posarse

en el hombro de un suefio hecho manto

que asila a cuantiosas criaturas que lloran?

iUna estrella prendida en un manto que salva a los hombres!

La luz de una perla nacida de un pajaro

y la aurora en los ojos de un angel

y el jardin entreabierto y atdnito

y la estrella en el manto de un suefio que salva a los hombres,
son apenas la voz que en el alma nos dice,

gue mucho antes que el cielo y la tierra y el agua y el fuego
fue creada la Virgen Maria.

Y la perla y el ave

y la aurora y el angel

y el jardin y la estrella,

son la huella que deja a su paso la Virgen Maria.

1956
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¢(Nadie sabe que un dia
puede convertirse en un lago
lleno de estrellas?

Y de la copa

llena de ansiedades,

y del sal6n

donde muere la fiesta,

pasar al agua-nave

y a manos de la luz

vivir la deslumbrante soledad
— flor de los frutos—

para servir a todos.

¢Nadie sabe que un dia
junto a un lago en la noche
podria escuchar, asombrado,
su verdadero nombre?

Ahora, calladamente,

sin el testimonio escultural

de los angeles

sin las mejillas del color

gue desde las piezas del camino
van a dar al horizonte.

Sin la garza que quiera volar
para demostrar que es
verdaderamente blanca.

Ahora, en esta hora de estrellas
dentro y fuera del agua

es muy bueno atreverse

a no decir nada

y a abrir no sélo los ojos

sino toda la cara,



para promover — humildemente—
dentro de nosotros,

la silenciosa catastrofe de ser
como un lago lleno de estrellas,
en cuya oscuridad deliciosa
podamos decir:

“Sefior y Dios mio

todavia no te he visto,

pero jamas podré olvidarte”.

(Empezaremos ahora a ser
como un lago lleno de estrellas?

1956
13

Por el agua y la tierra,
noche en el aire.

Por el agua del dia
vienen los angeles.

Apenas en el mundo
un Nifio cabe:
pedacitos de cielo
son sus pariales.

Como un péajaro nuevo
la noche canta.

Hay palabras y estrellas
en su garganta.

Lo que dice la noche
del agua sale.
Porque nadie lo ve,
todo se sabe.
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Se sabia del Nifio,

se sabia del aire,

de la nocbe en el agua
citara y angeles.

[1957]

14

¢(Quién me enciende una lagrima,
y en esta noche?

Es por Diego Rivera

lo que se llore.

Cuando hace dos afios
vio el Nacimiento

le oi en el corazén
un hondo acento.

Y aqui estd con nosotros
tan en silencio
gue yo lo estoy oyendo.

Y la noche en mi pecho
tiembla de Dios

porque de mis entrafas
algo del Sol

ha de salir un dia
aunque lo impida yo.

1957
15

Aqui esta la mafiana,
cuerpo del dia
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De pefiascos cerrados,
agua salio.

La esperanza esta sola,
tanto, que canta
porque nadie la mira
puesta en su barca.

iQué hermosa es la esperanza!

iCon cuantos o0jos

la salgo a ver ahora
que brilla en todo!
Cuando bien amanezca
y el horizonte

ponga a mi corazon
un nuevo nombre,

seré al pie de las rocas
piedra tan chica,

gue pastor ni rebafio
la tocarian.

La luz que a todo llega,
siendo invisible,
desbordara sus lagos
llenos de cisnes.

Y en el aire del dia
seran los angeles

los mas esbeltos numeros
gue cuente nadie.

Una piedra tan chica
gue ni el rocio

podra verla en el suelo,
soy yo, Dios mio. ..
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iSi desta noche hermosa
fuera mi dia!

iSi de tantos luceros
tomara vida,

y en un lago de luz

— diamante y brisa—

un embarco de cisnes
la esbelta mira
picotearan estrellas

de ambas orillas!

iSi al fin de las palabras
la accion creciera

y de entre tanta piedra
flores de piedra,

pero flores, nacieran... !

La paz estd en nosotros.
Para encontrarla,

esta noche es muy corta,
también muy larga.
Toémala de la mano

y entra en tu casa.

Navidad de 1958

18

La noche se ha encendido

sobre el desierto.

Arde la soledad

como un corazén bien abierto.

La roca blanca de la soledad
habla, desintegrandose en silencio.
La soledad blanca de la roca
fluye como un hermoso recuerdo,
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como la memoria de un jardin visitado en la noche
y llevando en las manos

quién sabe por qué, un espejo.

En el espejo ha nacido un Nifio.

Bueno: ha nacido el cielo.

Se oye nacer todo lo que ha nacido

y lo que seguira naciendo.

Para nosotros los pobres de espiritu, estas palabras
se dicen humildemente en silencio.

Los pobres méas pobres

porque hemos dilapidado el tiempo,

el tiempo diamante,

el tiempo amor, el tiempo suefio.
¢{Qué vamos a darle a este pobre Nifio
cuya riqueza se riega sobre el desierto,
como un rio de diamante,

como un rio de amor, como un rio de suefio?
Angeles y pastores

me pongan a cantar,

porque he visto el oasis

bajo del palmeral

y si bebo una estrella

la noche me dara

corazén de diamante

y el amor que vendra

realidad har& el suefio

con tanta realidad

que yo diré que es suefio

por no decir verdad.

Pobreza que repartes

tanta riqueza, da

a mis ojos la Aurora

y a mi sangre la paz.

Angeles y pastores

pusiéronme a cantar.

[1959]
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La noche es como un arbol
lleno de estrellas;

como un arbol que cubriera
con sombras de diamantes
toda la tierra.

En la flor de los cielos
hay una estrella:

de ella vienen los &angeles
gue hay en la tierra.

Son las luces terrestres
gue le dan a esta noche
toda su fiesta.

Angeles bajo los arboles,
un angel trae dos angeles
como dos nifios.
Angelizarse es gracia

gue da infinito.

La noche entre los arboles
hojea un libro.

Silabas en sus paginas
son como nifios.

Las silabas son angeles
gue van entre los arboles junto a los nifios.

En la paz de arboleda

que hay esta noche,

los caminos del cielo

— pueblo de soles—

se llenan de alegria,

una alegria sin namero para todos los hombres.
La paz estd en el alma

gue da el amor.
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21

La noche estd encendida
para pedir la paz.

La paz se queja ahora
cual paloma torcaz.

La paloma esté herida,
salvémosla en su vuelo
— la miran con tristeza
los angeles del cielo.
Pero esta noche tiene
tanta salud,

qgue el canto triste

de la paloma

se ha llenado de encanto.
Los arboles destruyen
la orfandad de la tierra,
porque Nuestro Sefior
ha encendido

una guerra de paz;

asi, una guerra

de paz tan poderosa,
gue so6lo no queriendo
deja uno ser la rosa

de los vientos de paz.
Porque Cristo es amor,
es también alegria

con espina y con flor

— la espina es cosa nuestra,
no de Nuestro Sefior.

La ambicién y la envidia
dan espina y no flor.

La ambicion sin medida
va a parar a la guerra:
chocan el aire, el fuego
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y el agua por la tierra.
Seamos como el arbol,
como el agua que ve
crecer su sombra liquida
esté el sol 0 no esté.

Esta noche alojemos

en nuestro corazon

las palabras tan simples
desta clara cancion.

No digan de nosotros:
“Fue el genio de la guerra”
que de nosotros digan:
“Trajo la paz a la tierra”.

[1962]

22

No estamos solos,

es la ambicién sin medida

gue nos angustia y da la soledad.

No estamos solos.

Nuestro Sefior esta siempre con nosotros
aunque le neguemos amistad.

El que frecuenta la lectura de sus palabras
no podra quejarse nunca de soledad.

Ser generoso es ambicionar mucho menos,
es estar dentro del espejo de la realidad.
Dar es hermoso como el amanecer

gue todo lo saca de la noche y lo da.
Nuestro Sefior nos dio sus palabras

que son la Luz, la Vida y la Verdad.
Fuera de las palabras de Cristo,

todo es el vacio, el abismo y la soledad.



Cuando nos acercamos a El,

descubrimos que la belleza

es la forma perfecta de la bondad.

No, no estamos solos: abramos la puerta a Cristo
y la casa, se volvera de cristal.

Lomas de Chapultepec, 23 de diciembre de 1963
23

Se fueron ya los arboles
se hundieron ya las rocas
y estamos, como el cielo,
sobre todas las cosas.

Con arboles dorados
como estrellas terrestres,
ha caminado el dia
largo y breve.

Ansiosamente rocas
las rocas dan abismos
adonde chorrea el aire
sus invisibles nifios.

La noche es como un suefio
volando tras un nifio.
Duermo y al despertar

ya nada es siempre mio.

La noche tiene a Dios
tan cerca de nosotros,
gue entre una estrella y otra
nos encontramos todos.
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El nifio de la noche

es el duefio del dia,

un diamante en los labios
de una palabra intima.

Si el nifio que ha nacido

naciera en nuestro pecho,
ni rencor ni egoismo

nos destruyera el suefio.

Sélo Cristo es la paz
porque él es s6lo amor.
Sélo siendo amorosos
seremos siempre flor.

El amor a la vida
sea amor a la paz.
Hermano mio, ven:
la 1uz se anuncia ya.

Las Lomas, 25 de Dic. 1965

24

Angeles en la tierra
nubes y rocas
musica y danza.

Arboles de alegria
le dan al aire
diamantes verdes
y el agua antigua
de la laguna

su azul de nifo.



Pastor que arreas
nubes de ovejas;
joven labriego

de tierras negras.
Los lefiadores
gueman sus brazos
con el fruto

de la madera.

Esta es la noche

del mejor dia,

esta noche se adquiere
sin una sombra

de lejania.

Ha nacido la dicha
y es para todos.

Cambiemos todos
la plata en oro.

Ha nacido la paz
para ganar la guerra.

Dios esta entre nosotros,
lo saben todos
los que lo niegan.

Guerra a nosotros mismos,
el mal estd en nosotros.

Cuando amanezca
seremos luces
para la noche

de las estrellas.
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Cuando venga la aurora,

sangrara el corazén por nuestros labios.
Tu aurora serd también la nuestra,

iOh Vietnam bien amado!

Las Lomas, diciembre de 1967

26

La verdadera alegria
esta en Cristo, Nuestro Sefior...

Su palabra,
grande como el cielo,
es todo amor.

Y amor
es perdonar
en todo instante.

Todo el amor,

la perfecta alegria,

es compartir la luz
como el diamante,

gue no conoce

de rencor, ni de envidia.

La envidia y el rencor
construyen las tinieblas

y la soledad.

Seamos el amor
gue todo lo da.

739



Los lagos en la noche
se llenan de estrellas.

La luz del dia

tiene flores de agi

Las lejanias han traido
a los angeles

gue son fruto

de la atmoésfera

y del suefio.

jAleluya! jAleluya!
jAleluya, alma mia!

Enciende en mi el amor
gue da la alegria

sin envidia o rencor

con la flor en los labios.

Y con los ignorantes

y los sabios,

Cristo Sefior, jAleluya!
jAleluya, alma mia!

1968

27

Con cuanta noche duermen los arboles

y se despierta

toda la noche de las estrellas.

Lados de sombra tiene la luz.

De la espesura del universo cuelga una lampara.
Del cuello atado del universo

cuelga una lampara

de lo indecible,
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lo impenetrable,

lo que tiene en su nombre — s6lo Dios sabe—,
las alegrias de la alegria.

Si se guarda el silencio

dentro del pecho,

se oira la lampara.

Gloria a los arboles

cuya madera tuvo en sus manos
adolescentes y juveniles

la Luz de Luces.

Entre los arboles

tiene la atmoésfera sus asambleas;

el espiritu oxigeno

y otros espiritus

salen del Africa de enormes suefios,
y en la pureza de un lirio

y en la Virgen de una mirada
tiene su origen el Nifio

del que nacen los angeles

y las montafias.

En esta noche somos los nifios

sin una lagrima.

jCuanta alegria! jCuanta hermosura!
Somos el agua de la belleza

sin una lagrima.

Somos la dicha que en esta noche
dio el universo sin una lagrima.
Somos las lagrimas

gue en esta noche, si lo queremos,

seremos siempre como esta noche, sin una lagrima.

18 de diciembre de 1969
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himedas en la sombra
qgue el tiempo deja.

El sol en un pesebre
volvié a ser nifio,

es lo mismo el pesebre
gue el infinito.

El pesebre es el cielo
del sol nacido.

La Virgen: La Via Lactea,
José el carpintero

regresé de los arboles
con un lucero

gue nacié entre sus manos
como un suefio.

Todo es luz,

todo es lujo de luz

tan nueva,

gue la luz que nos cife
parece ciega.

Feliz el que sin ojos — Jano—
lo vea.

Quien quiera ver la luz
no es cosa facil:

debe encenderse en llamas,
ser como el aire,
propagando el incendio

y odio que arrase

dard mas luz al fuego

con propia sangre.
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Muere la luz que muere,
gueda la eterna.

Es mas dia la noche

por dentro y fuera.

Ver la luz en la sombra,
jcuanta belleza!

Mi corazén

— Vietnam lleno de nifios—,
isera una estrella?

Y es por eso diciembre
—todos lo ignoran—,
da en lo que nace,

la primavera.

¢;Pondré mi corazén
al pie del Nifio?
;Sera una estrella?

Navidad de 1972

31

Esta noche la Noche
suefia en su suefio

lo que nunca ha sofiado.
El campo canta

lo que en un suefio

no fue cantado.

Desde su modo,

en maderas,

hablan los arboles

de estar, para siempre,
cortados, un dia,
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La alegria esta en Cristo.
Francisco sangr6 de alegria
por Cristo.

La Paz esti en Cristo.
Solo por El seremos
espacio infinito.

Contra el odio el amor.
Contra el odio el amor.

Dia de Navidad de 1976,
Lomas de Chapultepec
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Primeros poemas

1913-1921

BALADA DEL CREPUSCULO

La tarde iba a morir. Sobre las olas,
el Sol una mirada postrera envio;
cerr6 los parpados.. . ya sus corolas

de luz abrian los astros cuando murid.

En ocaso
vense cirios
cual entierro
en procesion.
En los lagos
no se agitan
ya las ondas
como antes,
y se escucha
un dulce son.

Envuelto en sombras de melancolia,
el fantasma de la noche aparecio,
traia buhos en las manos, y tenia

el rostro negro. .. y el viento suspird.

El poniente
es océano
purpurino
y sin confin.
En los lagos
no se agitan
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ya las ondas
como antes,
y se escucha
un retintin.

Sobre el verde de los prados ya el velo
del fantasma de la noche se tendio,
La luna que brillaba sobre el cielo
las espumas en diamantes convirtio.

Un misterio
es el valle
y los lagos

y el jardin...

En los lagos
no se agitan
ya las ondas
como antes,
y se escucha
el retintin.

México, octubre 17 de 1912

BACANAL

A Guillermo Davia Ron*

Al pie de un pebetero de bronce a cuyos lados
se prende una guirnalda de clasicos laureles,

un hombre con los brazos desnudos y cansados

se aduerme al son de una cancion de cascabeles.

Helena, bailarina de muslos cincelados
cabellos obsidianos y labios de claveles,
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avanza sobre el marmol do yacen desmayados
nendfares, y ensaya la danza de las pieles.

Al fondo, decorado con tragica elegancia,
parejas embriagadas de orgiastica alegria,

dan risas y lamentos de rara resonancia;

y el vino que en el suelo rodaba, parecia

la sangre de una diosa de marmol que en la estancia

veiase rota y era sacrilega armonia.

Noviembre, 1913

RONDEL GALANTE
Sefiora:

Vos sabéis que os adoro.
Vuestros o0jos me han dado un sorbo de dolor.
Yo sufro en el silencio de un crepusculo de oro
y entre la sinfonia de mis versos de amor.

Os conoci una tarde, ¢lo recordais, sefiora?
Diciembre era un enfermo como lo soy yo ahora;
sabéis ya vos por qué. ..

No hubo locas llamas...

La tarde fue serena como un paseo de damas...

Al ver vuestra belleza, deslumbradora y rara,
senti cual si me hubiese dado luz en la cara.

Vuestros ojos divinos chocaron con los mios,
mas con la indiferencia con que a un extranjero
mirarais, tal vez me visteis. Mis ojos altaneros
sintieron en sus circulos la fuerza de mis rios.. .
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Y yo os miré tan larga, tan larga largamente,

qgue, cual los esquimales que cuando ven el Sol
con ansia — santa ansia— se descubren la frente,
tuve ese gesto artico, y con gran devocion

rendi culto al orgullo que alzabais en la frente.

Yo amo vuestros 0jos que son dos impolutas

y obscuras perlas sobre las cuales un chispazo
deslumbra y corta y hace siga yo sus rutas

al tiempo de sus llamas y al fuego de sus brazos.

Yo amo vuestras manos porque ellas son piadosas;
yo amo vuestros labios porque ellos son dos rosas.

Y amo también el porte de duquesa espafiola
con que soberbiamente cruzais por los salones
dejando en cada paso que dais, una amapola
qgue la recojo y guardo dentro de mis canciones.

Vos lo sabéis sefiora

gue ocupais el castillo de mi alma sonora,

gue, desde aquella tarde sin prodigios de fuego,
amo mas al Grijaiva y a la ciudad que adora,
porque hallé en vuestros ojos un pretexto de ruego...

Fui gladiador, mas hoy dejo mi argente espada

a vuestros pies. Sefiora, vos que me habéis vencido,
dejadme la esperanza que sea un escudo para
defender al Amor del pufial del Olvido...

Vos sabéis que os adoro.

Vuestros ojos me han dado un sorbo de dolor...
Yo sufro en el silencio de un crepusculo de oro
y entre la sinfonia de mis versos de amor...

San Juan Bautista, marzo 2 de 1914
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CANTO AL MAR

A Enrique Ortega Flores

iPadre Océano!

Que entre tus coleras ruede mi canto
serenamente.

Que tus espumas

pongan sus claras convexidades

sobre esta roca que se adelanta tranquila y negra,
y que un instante tus poderosas agilidades,

paren su espléndida fiesta de iras

cuyas barbaries y solemnizadas

enloquecidas,

han animado sensaciones que dan en gritos

0 en rimas locas, como la gloria de tus crueldades.

Torcié una rafaga su rumbo aéreo
y en vez de olas que provocara,
sonrid en las varias banderas altas
que se arrugaban

sobre los mastiles de las barcazas.

El sol ardia en un delirio de fuegos vastos.
Sobre los cielos iban las nubes en caravana
llevando el oro que se desborda

del aureo cofre que Ocaso guarda.

Sefior magnifico:

En tus leyendas de espuma y golpe
vibran los ecos de una epopeya,

como en las crines del potro alado
vibran los suefios de las estrellas.

Amo tus tercos cantos salvajes, porque en sus notas
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me descubrieron el gran secreto del regio monstruo que
[llena el mapa.

Mi juramento volé sobre una
gaviota blanca...

Un coro de olas volcé sus fuerzas

sobre la espalda de la gran roca que se afirmaba
con la fiereza del heroismo de mi gran raza...
Estupefacto fijé mis ojos sobre las aguas

gue se arrugaban y se arrugaban...

Cerrd el Ocaso

su cofre de oro que desbordaba

sus refulgencias sobre las nubes que se alejaban.
S6lo un recuerdo de aquella tarde

brillaba solo cual una espada

sobre el abismo de grises gasas.

Tembl6é un relampago.

Mis pies chocaron contra los riscos de la escollera
en secos golpes que armonizaban
con el delirio gesticulante de aquellas voces que retronaban.

Serenamente,

dejé el espléndido paisaje. Una
canciéon marina,

daba a las brisas

SUs amorosas

estrofas vagas...

iSalud, Océano,

mi padre hermano!

iGloria a tus cantos de soberana grandilocuencia!l
Una estruendosa
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Es la noche de fausto, es la noche imposible
gue define en las olas y define en el cielo

el instinto soberbio de ese monstruo sensible
de las voces hieraticas y del fanebre anhelo...

Hay visiones que hielan. Hay marinos que cantan.
La bandera del barco se sonrie en dobleces.

Hay un buque fantasma que las olas delatan.
iQué espectrales ideas nos rodean a veces! ...

Yo sonrio y me espanto y otra vez me sonrio.
Anfitrite va sola con los brazos en cruz...

De repente hay un arco volador, y sonrio,

es un pez luminoso que da saltos de luz.

Y en el vasto lirismo de la noche divina
se desdoblan los versos ondulantes del mar,
con el tono magnifico de una clasica rima
gue cantaran las olas en un largo cantar!

Golfo de México, 1914

NOCTURNO

A Eduardo Chéavez

Yo no sé qué terneza a mi instinto corrompa.
Se oye el présago viento de la Isla lejana...
Sobre el marmol potente se cincela la pompa
de las labricas lineas de una estatua pagana.

Yo no sé si es la Aurora, yo no sé si es la Tarde,

yo no sé si es la Noche la que venga quitando

ese velo entumido que me ha hecho cobarde...

Se oye el présago viento, se oye el présago viento que
aletea cantando.
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No es tu llama la que arde. Es el fuego maldito.
Es la fiebre que agobia y que dura un instante.
La probable terneza que corrompa a mi instinto
es el viento que pasa y que viene triunfante.

México, 1914

TARDE TABASQUENA

Acodado en la barda, miro el gran espectaculo.
La sangrienta cabeza de Holofernes gotea.

El pavor de las nubes mas hilvana lo tragico.

Y en el agua escarlata una barca pasea.

Acodado en la barda miro el gran espectaculo.
La llanura se alarga y esta solo el camino,

y en la pompa vulcdnica del crepusculo mégico,
una tropa de pdajaros se desprende de un pino.

México, 1914

YO

Soy sonoro y adverso y triguefio;
tengo un cofre de amor y dolor;
y si a veces se quiebra mi cefio,
otras veces deshojo una flor...

En mis ojos palpita el paisaje

de una vida que no conoci,

y a través de mis ojos salvajes

a manera de faro que ostenta
vigorosas pupilas — asi,

tras mis ojos veo arder la violenta
llamarada que llega hasta mi. ..
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Enamoro ya ha tiempo un lucero
(ya lo sé que jamas llegard);

la virtud esta en ver que lo espero
y iquién sabe si acaso vendra!

Un secreto de orgullo en mi cara
se trasluce queriendo estallar.

iSi el secreto de orgullo estallara!...
Esperemos.

iEn las tardes el Sol va triunfall...

Por

septuagésima vez mis jardines
ya presienten perder su color.
Una tisica veo en los confines.
Llega y dice: jCupido es traidor!

Si el rondel que transita en el bosque
del palacio que guarda mi afan,

un suspiro no arranca de los que

me parece que quieres llorar,

en lugar de los ruegos que ronden,
imi tristeza tendra que cantar!...

México, 1914

FUNERAL DIVINO

La cueva era negra, pavorosamente negra.

Los hombres entraron sudando y encendieron las teas
qgue alzaron sus plumas incendiarias

trémulas de pavor ante la escena.

El filésofo, yacia mostrando
la arruinada grandeza de sus manos.
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Y en la tragicidad de aquella noche,
agitaba el planeta su gran craneo...

México, abril 10 de 1914

CANTO DE AMOR

iSalve Primavera!

iSalve luz divina de la vida, alba!

Eres ave blanca que su vuelo ensaya, eres la primera

flor que desenvuelve su alegria pura dentro de las almas.

iPrimavera Amor!

Instinto que enciende la estrella que guia;

gracia del Sefor,

Unico esplendor

gue en casta bandera nos traen los angeles cantando alegria.

iSalve Primavera,

gloria de la vida!

Esperanza sola que a la luz postrera

s6lo comprendemos

cuando no tenemos

savia en nuestras manos para sujetar la brida.

Riges la harmonia,

reina que un esclavo

loco enamorado

de tu poesia,

te hunde su daga. Por eso no vives sino sélo un dia.

Cuando a la sorpresa

de unos ojos negros se enciende tu anhelo,
cuando la sonrisa de una boca fresa

se prende a tus ojos como sutil velo,

763



naces, virgen loca al soplo de un vago suspiro que llena
tu copa de vida, cual si se posase una mariposa
brillante y nerviosa

sobre una azucena...

Ya estdn en mi pecho

guemados los lirios de la edad primera
qgue ofrendo a tu culto, a tu culto estrecho
ornado de estrofas ligeras.

Sobre los despojos niveos de esa vida,

se yergue tu rosa

que de ser tan roja

semeja una herida.

Ya mi rosa eslo, y quizas al soplo de tu brisa leve
renueve

el brindis vibrante que el alma conmueve.

Ojalad que torne a sentir hervores mi amorosa copa.
Que su aurea boca

invada la gloria

de tu raro vino;

gue con el sonoro clarin de victoria

cantard mi alma tu verso divino.

Primavera Amor. Amor que presagias lo eterno futuro,
si tu llama quema

y quema en dos lamparas, seras esa gema

qgue aclara el enigma tallado en el muro...

De las almas hondas, jSalve, Primaveral!

iSalve luz divina de la vida, alba!

iEres blanca ave que su vuelo ensaya, eres la primera,

y eres la postrera

flor que desenvuelve su alegria pura dentro de las almas!

México, 1914
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LA ELEGIA DE TUS 0JOS

A ].s. C.

Ojos que adoro con la candidez de una fuente.

Ojos que son los faros de un océano de vida

gue aguardan a algun naufrago que vendra del Oriente
a fundirse en la gloria de sus lampos de vida...

Ojos que son dos lagos hechos de Sol y bruma
en una inmensa tarde de paz y primavera,

0jos que cuando quieren, rien como la espuma
gue salta y que palpita sobre la roca fiera.

Tus ojos son las quejas de un alma que no existe,
son dos espejos magicos, son almas del paisaje

de la barbarie azteca que es bella y es muy triste
y entre la piedra embute su escultural encaje.

Tus ojos son la queja de la perdida raza;
quizas seran los versos de Netzahualcdyotl
a su luz pasan héroes, dofia Marina pasa,
pasan los sacerdotes de la Luna y del Sol.

Y pasan las visiones de los paisajes viejos:
Tenochtitlan la diosa del valle, sus canales
empolvados de luna, de nerviosos reflejos
gue dibujan las quillas en sus regios cristales.

La princesa encantada sobre el volcan coloso
su desnudez que besan las tardes, las auroras
gue coloran su carne, velan por su reposo

y los vientos que cantanle en estrofas sonoras.

Geometria de piramides y de templos: deidades
gue piden corazones para absolver crueldades.
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Quetzalcdatl que predice la caida del Sol
azteca y del aguila altiva y vencedora

gue rodara en su nido de civilizacion
cuando alcen los cafiones su voz atronadora.

iY las postreras horas de esa paz mexicana!l
espléndida es la corte, soberbio Moctezuma,
el valle siempre joven, la campifia lozana
y sobre las cabezas la simbdlica pluma.

El quetzal, el quetzal,

el pajaro que luce su magico plumaje.

El quetzal,

que al desdoblar sus alas se lleva otro paisaje...

Y a llega don Hernando, la escena ya se pierde
entre el clamor inmenso de los conquistadores.
El quetzal ya no vuelve, y en su plumaje verde
hacen eco los ecos de todos los dolores.

Y asi, entre los lampos de tus ojos divinos

pasa el recuerdo calido de mi raza de gloria

gue vive hoy en tus 0jos su enigma vespertino
y canta en mi memoria.

En el jardin te dejo;

la fuente de ilusién que juega con pufiales,
serene su reflejo

para copiar la gracia de tus ojos triunfales.

Que si rodaren lagrimas, las ondas reverentes
lloraran sus espumas largamente;

gue la fuente

sea triste como tu, asi, serenamente.

Ojos que son los faros de un océano de vida
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gue aguardan a algun naufrago que vendra del Oreinte
a fundirse en la gloria de sus lampos de vida.

México, junio 29 de 1914

EL ENTIERRO DEL CONDE DE ORGAZ

La escena es magnifica, la escena es serena.
Cual una azucena

puesta tras topacio palido y luciente,

pero muy serena, muy serenamente,

tal es el semblante del Sefior de Orgaz;

gue viva en su suefio, que descanse en paz.

Yace envuelto en férreas claras armaduras
gue chocan con los juegos de los cirios,

y con las escamas de las vestiduras
plenas de figuras de los arzobispos.

De los arzobispos que con blanca mano
y en los rostros una postrer reverencia,
bajan al sarcéfago rico pero vano

el cadaver noble que pide indulgencia. ..

Nobles caballeros en torno del conde
yerguen sus figuras de fina elegancia
y alargan sus cuellos para ver en donde
guedara el despojo lleno de fragancia...

Espumosas golas, ajustados trajes,

aguzadas barbas y bigotes rubios;
dolorosas caras y estirados pajes,

y divagaciones entre los efluvios. . .

769



770

En el grupo unos hablan de la vida,
de caballerescos casos y de amores,

de duelos y damas, de esperanzas idas,
de castillos viejos y torvos sefiores...

Otros hay que miran fijos las alturas,
se diria que rezan a alguna figura

de expresion divina y de suelto manto,
0 que suefian en la magica tristura

de las soledades de la sepultura

y en su desencanto...

Y me siento como presenciando el acto;
frio de silencio, rostro estupefacto:

Los hombres que hablan en secreto, el paje
gue sefiala al hombre de plateado traje.
Venerables rostros de arzobispos viejos,
cirios que retiemblan liricos reflejos.

La escena

serena

cual una azucena

puesta tras topacio palido y luciente,
pero muy serena, muy serenamente...

Y a mi lado el Grecco, pinceles, paleta,
armonia de luces, cantos de un poeta,
y un perfume suave como de violeta...

México, julio de 1914



TRIPTICO AZTECA

TZILACALTZIN

De entre el vistoso grupo de aquellos hombres fuertes,
saltd un hombre, desnudo, como un pufial de muerte;
y fue un pufal.

Los blancos rieron al ver tanto
valor. El héroe, altivo, se irguié. Quizas un canto
hieratico cruz6 cuando la piedra ruda
hizo rodar a un blanco en una muerte muda...
Un haz de proyectiles respetd la figura
de aquel hombre solemne como una escultura.

Y dos piedras volaron en pos de otras dos vidas
gue con su rendimiento completaron la hazafia
del tal héroe, cual simbolo de la raza escondida
gue tuvo la grandeza de las huestes de Espafia.

Y asi, en nuestra urna de condecoraciones
antiguas, aparece desnudo y altanero
Tzilacaltzin; en su ojo relumbran escuadrones

y su brazo es a modo de un gran pufial certero.

n

NETZAHUALCOYOTL

Es una corte espléndida. Es tal el colorido,

gue se diria en pedazos un arco-iris prendido
a la nobleza aquella, que envuelta en su tesoro,
parece que se incendia en una tarde de oro
entre un jardin de plumas.

771









Los &alamos tienden su sombra en ufana
caricia que envuelve la estatua de Diana
qgue lleva una cabra cogida al azar.

Las fuentes que lloran su risa de gotas
gue tira una vara graciosa y triunfal,
aguardan tropeles de musicas rotas

qgue el paso de Diana fugaz soltara.

El sol desparrama

su lujo de oro sobre la ciudad;

y oro por la gloria de su viva llama
y por la duquesa que aun no me ama
y por los lirismos de mi terquedad...

¢(Cuando vendra el satiro y entre la arboleda
avance pisando la hojarasca y la

charqueria de plata sobre cuya seda
observan las nubes sus gestos de paz?

En medio del Parque la estatua de Diana
espera que el satiro la vaya a tentar.

Los &lamos tienden su sombra en ufana
caricia que envuelve la estatua de Diana,
que lleva una cabra cogida al azar.

No sé, pero creo que el hombre que espera
la diosa del parque,
mirandola esta.

Y veo que la estatua corre. En su carrera
carcajean las fuentes, tiembla la pradera
y las gotas mojan la arruga del chal...
La cabra va en fuga.

Me dicen las fuentes
en un alborozo frases de cristal.
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Y traduje en verso que era yo el ausente
gue por mi la diosa dejé la sonriente
boca de la fuente,

y que por mis 0jos nunca volvera...

México, septiembre de 1914

EN LAS SERENIDADES DEL CREPUSCULO

TARDES DE OCTUBRE

A Guillermo Davila

Serenidad de los crepusculos
llenas mi espiritu

de tus misticos encantos

y de tus rojos instintos.

En las horas murices de tu vida
lleno mis anforas antiguas

de tus bellas melancolias,

que vierto sobre mis nocturnos
y sobre mis alegrias.

TU que eres la hermana

de mis angustias liricas,
acepta el homenaje

que te ofrendo en mis rimas.

iOh espiritu mio, melancélico espiritu
adora
la augusta serenidad de los crepusculos!
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Pienso en una cabellera

gue no tiene

las ondulaciones de los mares.

Que es a la manera

de la nube que se interpone

para ofuscar el fuego de la tarde...

Esa cabellera es mas obscura que todos mis pesares
reunidos en el silencio
de mis estupendas soledades...

Cabellera que amo

como mis falgidos lugares,

ve como la nube que se interpone
para ofuscar el fulgor de la tarde,
y desfleca tu sombra

justo a mis ojos y justo a mi alma
para que un momento

olvides mis tristezas

y se comporten con tu calma.

iOh la cabellera que amo

como mis falgidos lugares

y que no tiene

la epiléctica curva de los mares!

0]

Esta tarde es mia,
porque es la confirmacion
de una eterna alegria.

Esta tarde es mia
porque en mi corazon
vierte su melancolia,
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y en un rosal ardiente
se quema la locura
de mi gran tonteria...

Tarde potente,

tarde que fulguras

como una coqueta que tenia

un pesar mas hondo que los cielos
sobre sus pedrerias.

TuU eres mia, oh tarde,

porque eres otra pagina

de una eterna elegia,

gue es sublime como esta hora
y bella como mi tonteria...

\%

iQué glorioso crepusculo!
iQué recuerdo me trae!
iComo se llena el cielo
del dolor de esta tarde!

iOh las tardes tabasquefias
para mi siempre llenas
de dolorosas verdades!

El cielo es el jardin del purgatorio:

en estas solemnidades

purifico mis penas en interrogatorio

gue cruza como las aves,

del puente de mi alma, el jardin de la Tarde.

iQué glorioso crepusculo!
iQué magnificencia de plumajes
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tienen las nubes
gue avanzan sobre los paisajes!

iOh las tardes tabasquefias
por siempre inolvidables...!

\'

Tu recuerdo me persigue
siempre
en el incendio de la tarde.

Tus recuerdos son mas crueles
gue todos los cardos que he encontrado
en el sendero de las casualidades.

Tu recuerdo me persigue

torturandome siempre

porque siempre me diste

en copas repujadas el amargor de tus hieles.

iQué serenidad cunde en el paisaje!
Sobre los volcanes

se ha cometido el crimen de la tarde.
La mujer chorrea sangre de los senos
y con manos sangrientas

ha huido el cobarde.

iSi en mis delirios vesperales
cometiera yo el crimen de la tarde!

Vi

Sobre las estatuas del Paseo
se prenden
rosales y claveles.
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Y coronados de flores

los héroes aparecen.

La tarde es una maga

gue vende un carifio en sus fulgores,
un carifio misterioso

como todos sus colores...

Yo siento que a mi lado

va la mujer que en mis ensuefios veo
pero no puedo tocarla

porque es solo el recuerdo del deseo...

La Unica verdad en esta tarde
es la mentira de las rosas
gue estan sobre los héroes del Paseo.

vn

La hora de la muerte

fue gris y algo violeta.

Yo daria mis diamantes para verte
y se resignaria tu poeta

con la suerte

de ver en la penumbra tu silueta.

Oh la arboleda que interrumpe

con su gangoso hablar mis soledades

cree asi que tentara mi poema

para cantar sus curvas, se equivoca

porque hoy pienso en la sangre de una boca
gue aborrece la carne de la mia...

El sol fue en esta tarde un héroe viejo;

se hundi6 en el almohadén de una gran nube
mas ya mi planeta vierte su reflejo

y hallo en sus oros para mi un consejo

gue como el astro, hasta mi alma sube...
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Vil

Y escuché que decian:

“iOh poeta
soberbio como el roble y agitado
como la mar inquieta,
tu eres el rey de nuestra vida roja
que a tu carro triunfal hemos atado
el rosal de una erdtica congoja
si quieres que llevemos tu recado
cincelado en un verso alejandrino
jura que regarés todos los dias
con tu llanto argentino
la vision del encanto vespertino
gue sobrepuja tus melancolias!”

Yo quedé en el silencio suspendido.
Tuve miedo de hablar, con mi cabeza
hice una sefal; fui comprendido,

y vi pasar volando a la tristeza...

IX

Lo recuerdo, fue asi:

Sintié ella
sus ojos oprimidos por los mios
y no quiso mirarme la doncella,
tuvo miedo de ver algo bravio
gue eternamente a mis pupilas sella.

Y quedamos asi:
ella venciendo
sus curiosidades femeninas
y yo, con mis dos lamparas ardiendo
en una obscuridad siempre divina.
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Llueve,

casi no ha habido tarde...
El agua tiene

una musica amable.

Sobre el humo de cielo
un rayo desnuda

su aureo sable

y en su luz que fulgura
hay un verso cobarde...

El agua no es sincera:

cae miedosa

y al caer por la acera

me parece oir palabras amorosas;
luego se me figura que son rezos
gue repiten dos nifias candorosas

y después me imagino que son besos.

Como todas mis cosas ardorosas
hay en esa tarde silenciosa

la locura de un preso

gue reclama una joven...

Xu

iQué incendio,

gué visiones,

qué delirio dantesco,

qgué rumor en las frondas,
gué cantar en las fuentes,
como mueven las ondas

un deseo hirviente!...



iQué furor en mi alma
de dolor y de flores!
iQué alboroto!

iQué tarde

de vision y de incendio
gue ha inventado colores
aclarando un misterio!

iComo corre el tranvia,
como pasan los péajaros,
como hay rebeldias,

qué tropeles tan raros!

iQué furor en mi alma!
iQué delirios de ensuefios,
como pasan los pajaros! ...

xXm

Tarde, serena tarde,

tarde tranquila

que te he dado mis versos por amarte
y vivir la tragedia

de tu inmensa pupila...

Tarde, serena tarde,
gue me has ensefiado
la flor roja del bien
y la flor roja del pecado.

He adorado fervoroso
(con fervores de poeta, que son grandes)
tu silencio maravilloso
y tus rojos arranques.
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He vivido en la serenidad

augusta de tus horas y me ha dado tu claridad
toda la seguridad

de tu mistica flora.

Hoy que has venido
como jamas extrafa,
de ti me despido

y hago sonar mi cafia

Ojala que mis notas
lleguen hasta tu alma,
mis notas que no saben
lo que valen tus lamparas.
Y asi evoques al poeta
gue ha vivido en tu alma.

Tardes de octubre de 1914

Tenia que nublarse.

Habian pasado azules muchos dias,
— bueno, algunas horas— .

Nunca sabe uno, en realidad,

por qué suceden las cosas.

Se fue la luz y se escondi6 la sombra.
Cosa de no entender.

Yo preguntaba a todo:

¢,por qué la primavera se deshoja?

Si los dias

siguen teniendo 24 horas,

ipor qué atardece a medio dia?

Y si mis piernas siguen siendo fuertes
ipor qué prefiero estar sentado,
obscurecido,

brotando nubes que lo cierran todo?
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NOCTURNO

En la pena regia

de esta noche obscura,

hay frialdad de perlas

y arden en mi llama ldbricas ternuras.. .

Noche de deseos
impuros y llenos
de irritados fuegos.

El viejo de Teos
dice a mis oidos
orgiasticos versos,
llenos de osadias,
llenos de embelesos,
que suenan a besos
y a monomanias...

Bocas que se empapan

de vinos ariejos.

Vinos que retiemblan

en copas de oro

y ufanos entintan

labios tentadores

gue insindan cantos y hablan de unas flores.

Octubre de 1914

A PERICLES

Grave sefior egregio de la cabeza oblonga,

te adoro como el méas que brilla en nuestro Libro,
quizd nadie en tu templo una ofrenda te ponga,
por eso estamos locos, por eso yo te sirvo,
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PARIS

Alegria, alegria, alegria y tristeza.

La Gioconda sonrie, rivaliza Hugo a Océano.
Alegria, alegria, alegria y belleza,

y una lira de oro que reclama a Juliano.

Con el Arco de Triunfo Napoledén se confiesa:
gueda el épico sello como un eco lejano. ..
Por un bosque galante va la musa francesa
deshojando claveles entre un canto pagano.

Y es la hipica fiesta. Los caballos gentiles
entre un vértigo olimpico dejan ver sus perfiles.
Las mujeres aplauden; se abanican y pasan

ya luciendo la gracia de una pluma ligera
0 alardeando ese porte que se impone doquiera.
Y Alegria y Tristeza en la calle se abrazan.

m

SEVILLA

iOh el jardin de mujeres, oh andaluza morena!,
en tus tardes de ensuefio yo quisiera beber

esa copa de vino que al amor nos condena,

a la luz de los ojos de una linda mujer.

Tus canciones vibrantes como una aurea cadena
de eslabones sonoros, me duplican el ser,
y asi una anfora tengo que de luna esta llena
y de sol tengo otra que quisiera vencer...
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La nostalgia que siento por vivir tu ventura
es la antigua esmeralda que en mi pecho fulgura.
Yo que tengo en mi cara tu calor y color,

te cincelo un soneto: por tu fina elegancia
por vivir tus nocturnos y adorar tu fragancia
gue aunque no te conozco, jya conozco tu amor!

México, 1914

NOCTURNO SEVILLANO

A Luis Enrique Emo

Por la calleja tortuosa
complaciente y ondulante
en donde vive triunfante
la morena de “la rosa”,
mientras la luna es esposa
desta noche sevillana

y va despidiendo ufana
los perfumes de su amor
como la argentada flor

de una aventura lejana. ..

Camina él por la calleja
rebosando esa alegria

gue da una cita sombria

y que pienso que semeja
en el jardin la pareja,

un claro obscuro de amor,
cuyo magico color

no guarda paleta alguna:
esta acuarela es de luna
con carbonazos de ardor. ..
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Yo tengo un vaso repujado y viejo

gue en Tanagra me dieron mis abuelos...
también es boca, paladar bermejo

qgue lo guardo en el humo de mis velos.

Vaso que tienta a derramar el vino,
pensar en rosas de jardines rojos;

aun no brindo con él, mas por él brindo
mil gotas de esperanza a mis abrojos.

ni

Y aqui en el pecho tengo una varita
como la de los cuentos de las hadas
que no he visto jamas, estalactita
en la caverna ideal de mi azulada

Psiquis, que adora la verdad que miente
y la Luna y el Sol, y el marmol griego
y el Crucifijo de marfil que siente.. .,
iy la afliccion olimpica del ruego

gue complace a mi bella sonriente!

México, 1914

CORTESANIA

A Mlle, Elmira Espejo

Permitidme sefiora que vuestro porte alabe.

No os sorprenda mi franco caracter tabasquefio.
Entre el vals ondulante vais lirica y siave

con la satisfaccion de un impulso halagtefio.
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GLORIA — LUJURIA

Aquella esclava d’'Hélade que amaba ardua y secreta-
mente al gran marsellés de los versos carnales,

rie mostrando sus bellos senos triunfales

en los brazos ardientes del amado poeta.

iDiamante del amor, luces nueva fascetal...
iRevientan en rubies las caricias bucales!.. .
el beso es la oracién que repite el esteta
de la corte soberbia y las cien bacanales.

Un estanque en el fondo. Marmol, césped, cortinas;
ella envuelta en caricias de sedosas neblinas,
—tal los velos—, reclina su aurea testa en la d’él.

Apostrofa Vinicio la intencién de Epicuro. . .
Las palomas revuelan y el rosal en el muro,
brinda en copas rosadas el aroma y la miel.

El arbitro era ausente. Y la esclava elegante
gue adoraba en secreto al gran galo-romano,
tuvo el gesto sutil de abrazarse al tonante

marmol en que Petronio podria serle ufano. ..

Y, joh indiferencia clasica de aquel marmol! Amante
enlazose ella a su héroe desnuda, y soberano

un beso humedecié los labios del profano

retrato del poeta suntuoso y lujuriante.

iOh esplendor helenista refinado y sonoro!
Los marmoles sin macula al ésculo de oro
del Sol, vibraron de citereas alegrias...
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iY el beso que en la boca marmdrea se habia helado,
pensé la loca esclava que en las pupilas frias
del arbitro, era luz y la veia encantado!. ..

Bajo la columnata que la fuente rodea,
el grupo de romanos platica. La soltura
de la fuente que tira su chorro, se recrea
en decir al jardin palabras de ternura.

Soberbios los cipreses levantan su figura

tan firme como las columnas que orea

el sol de medio dia, y el chorro que fulgura
guarda el aspecto fulgido de una argentada tea.

Vinicio lanza el fuego de sus ojos a Ligia;
Petronio, en cuya toga su arte se prestigia,
tiene gestos galantes, elegantes y bellos.

Los demas son los duefios de esta mansion cristiana.
Un nifio tiene sol de oro en los cabellos
sus padres tienen la cabellera cana.

Asi la aristocracia rotunda y exquisita
del podium: las columnas ideadas en Corinto
sostienen elegante dosel concavo y tinto
en oro que sorprende, por juegos que suscita.

En pliegues las cortinas rodean la pequefita
creacion de seda y marmoles y bronce; un instinto
de tripodes, aroma la luz que rie en distinto
gesticular aurino sobre el marmol que excita,

del fuerte y bello grupo de homéricas posturas
gue animan en bizarros impulsos sus blancuras.
En los pretiles blancos la seda persa arruga
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sus finuras purpureas y su fleco sonoro.
De pronto, en las arenas, una sonora fuga
de cuadrigas levanta una niebla de oro.

Templos solemnizados por los griegos estilos,
geométricos remates de las columnas dorias;
hojas de acanto que arqueando sus filos

las corintias columnas diademan con sus glorias.

Volutas impecables que en junios peristilos
airosas se retuercen; y en marmol las memorias
de Césares famosos se plasman. En tranquilos
divinos templos blancos se adoran ilusorias

deidades de Saturnos y Vestas y Dianas.
Monumentales marmoles atestiguan lejanas
glorias de Emperadores... Jardin de arquitectura.

Albean entre sus togas los viejos senadores,
y enfrente, dominantes, solean sus esplendores
de Japiter los marmoles en la sagrada altura.

EL INCENDIO

Y fue asi aquel capricho maldito y estupendo:
Como a un ledn ardiente tuvo a sus pies Neron
a la ciudad romulea. La Muerte iba sintiendo
tener hermano en el Imperial Ledn.

iOh Juapiter! jtus marmoles olimpicos, rugiendo
derrumban las siluetas pulidas al frontén!

iLa majestad insigne de tu ciudad, latiendo
agonizante escuchase como un gran corazén!
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martirizaba al beso de la negra e impura
caricia suave de la humareda violante.

Simbdlicos cipreses erectan su verdura
adustos y sonoros a la racha tirante
de formidables chispas que la pira fulgura.

Ruge la plebe abajo, monstruosa y delirante,
y, sélo, ante la selva de luz, desconcertante,
se envilece en su gesto la divina escultura...

Bajo la arcada negra, subterrdnea y adusta,
magica en estupores de frialdad y de sombra,
donde la virgen Ligia su cuerpo en paja incrusta,
calenturiento y nubil, y dulcemente nombre

al celestial Jesus, Vinicio arrodillado

ante el lecho en que el ave del dolor aletea,
desespera sollozos; por su torso combado
la fragil mano lirica de Ligia se pasea...

iLa hipocresia sangrienta de César ruge arriba!
iOh cémplice soberbio, oh circo! pensativa,
te guarda la Sondmbula que besa una vez sola...

iDe muerte un apoteosis celebrara la enorme
y recia mole oval, en donde la deforme
figura de Nerdn en sangre se arrebola!

Y lentamente irguiése del suelo, funebre hoja.
iTerrible calma! Era cual mandibula infame.
Salté un lebn anémico, y fue palabra roja

de horror y de venganza! jUn tragico derrame

de tremantes felinos decor6 las arenas;
y las virgenes blancas, estatuarias y puras,
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Mientras la espada fulgida brilla en golpe ofensivo
la red vuela, y dijérase, efimero hemisferio;

y la espada se enreda y ante aquel cautiverio,

sin ella, el gladiador su escudo luce altivo.

Recobrada la hoja, nuevo lance. La Vida
y la Muerte combaten en suprema partida...
iHa perdido el retiario la red! Vence la espada.

De pie sobre el vencido el gladiador de acero
blasona locas épocas. No hay gracia... jY a un certero
golpe al cuello, desatase una roja cascada!

LA MUERTE DE PETRONIO

Al fin vencid la Envidia. Asi llegé la Hora.
Recibiésele como si fuera un triunfador.

Y Eunice, aquella griega de amor fascinadora
pens6é que era el crepusculo divino del amor.

Era la escena magica en la fiesta sonora,;
eran las liras de oro y rosado el dolor. ..
Silenciosas caian las ofrendas de Flora;
era como el desfloro de una suprema flor.

De los brazos de ambos, el poeta y la ninfa,
inicid sus desbordes la sombra de una linfa
de liguidos rubies pasionarios y célidos.

Y se fueron quedando como dos marfilinos
vasos rotos que fueran derramando sus vinos
hasta quedar exangues, timidamente palidos. ..
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Con audacia el esclavo gigantesco y altivo,
entré y rob6 de brazos del Patricio a la bella.
El palacio imperial era ensuefio lascivo...
Apenas si en el cielo quedaba alguna estrella.

Y llevaba en silencio su tesoro, cautivo
de él entonces; corria, y en el marmol, aquella
pujante sombra iba con gesto decisivo.
Y voceaban los ebrios que a su paso atropella.

Y corre y pasa y llega gigantesco y
las mujeres cristianas ven a Ligia mas bella;
cruz de nieve en el templo del furioso lascivo.

iAlla, ruge Vinicié la amorosa querella,
suena el lirico grito de una copa que estrella
al sentirse desde hoy de la Ausencia cautivo!

Ondulantes los cuellos de los cisnes flotantes,
ondulantes los muslos de las ninfas de rosa,
en los cisnes las ninfas y los cisnes galantes
ondulando el espejo de las aguas. Curiosa

y anhelante la risa del estanque de plata

copia en circulos agiles la pagana vision:

luz, vestales, palomas, musica aurea. Y recata
su figura felina bajo el palio, Neron.

De las gbndolas tiran cisnes blancos obscuros,
el rendaje en sus cuellos le sujetan las manos
de las bellas mujeres. Verdes, hondos, los muros

de los arboles se alzan con orgullos romanos.
El excelso concurso de los gestos impuros
fue el milagro supremo de los dioses paganos.

1914-1915
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LA DANZA DE LAS ROSAS

A César Pellicer

Es un paso tranquilo. Ni el tablado lo sabe.
Como el baile sonambulo de una blanca ilusion
llevaba las rosas en su cuerpo ondeante

la danzante, entre el velo de su sacra pasion.

iQué inconsciencia era el baile! Una lira escondida
se reia en un trino que era gama de azul.

Y el ensuefio era tanto que asombraba a la vida.
Era un soplo de muerte en un soplo de luz.

Oh la danza de un bello gran silencio de rosas.
Era rosa la bella y era rosa la luz,

y era rosa el instante de esa vida suntuosa

como un fausto de tarde que se esfuma en azul.

Sobre el prado felpudo iba ella dormida.

De sus brazos colgaban sus frescuras las rosas,
y en temblor de cadencia bambaleaba la duda
de si era mujer hecha de mariposas.

Mariposas volaban en un coro de circulo
al redor de los impetus de la rosa sensual
y era el oro sereno de sus trenzas un lirico
reventar de chispazos en un verso triunfal.

Sobre el prado iba ella toda desnuda,

en sus manos las rosas aleteaban cual si
en su esfuerzo quisieran remedar la alegria
de este baile esfumante como bello reir. ..
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Por el labio geométrico de la fuente, camina,
hecho el traje de pluma de los cisnes pasados,
aquella bailarina,

sonambula que hizo sofiar a los tablados.

El estigma sangriento de la muerte al plumaje,
da un aspecto botanico, tal florece un rosal,

en la monotonia de una blancura grave

la alegria nerviosa de un rosal de coral.

Y al redor de la fuente se retuerce la danza,
los jardines lejanos de la tarde, en la fuente
se renuevan, mas tienen el temblor de las aguas,
y asi es como un morir de rosas dulcemente.

ENVIO

En el humo de mi suefio vi bailar esta danza.
Y hoy has visto a la bella de mi jardin bailar,
y mientras que tus rosas animan su fragancia
yo le digo a tus rosas mi rosado cantar.

Xalapa, abril 2 de 1915

FRINE ANTE EL TRIBUNAL

(]. L. Ccrome)

Y de cada ojo insigne se escapé una mirada.. .
La verdad del placer se irgui6 en ldbrica rosa.
En un gesto supremo floreci6 la acusada,

ila divina desnuda de la curva radiosa!
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Los ancianos sintieron que su sangre cansada

(de arder en misma lampara) volviase esplendorosa:
jal lascivo fulgor una mano impetuosa

habia arrancado el lino y habia hecho llamarada!

Un brazo de ella angulase sobre la cara griega.
El oro por la espalda a desbordar se niega;
tal los bucles que insisten en la testa turbada.

Y en la escena de asombro que enloquece al consejo,
ella es como un misterioso reflejo
gue importuna la paz una celda sagrada.

Jalapa, mayo de 1915

BALADA INUTIL

Muchas veces

voy con mi abuela a ver la tarde

al banco de la playa donde a veces
pienso en una mujer como la tarde.

El horizonte viste

la puarpura imperial solemnemente.

Y ante el magno poniente

se duerme el viejo mar déspota y triste.
Cerca de un barco viejo

un muchacho se viste.

Y alla, cerca del muelle, hay un reflejo.
Mi abuela me platica alguna cosa

feliz, pero pasada.

De pronto una gran nube luminosa

me llena la mirada:

El apogeo crepuscular. Llorosa

hay una estrella sola y plateada.
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Y mi abuela prosigue esa gran cosa
feliz, pero pasada.

Habla apaciblemente como cuando
conversa una mujer y esta bordando,

y al par que una puntada,

dice alguna palabra mesurada.

Me aconseja y acepto.

Tiene tanta razén, que no discuto.

iY es tan dulce el precepto!

Mi abuela y yo vestimos el gran luto
de la noche que vuelve. Ella suspira
por algo que no sé... La brisa fresca
guia a la nave de nocturna pesca.

iLa cuerda del amor canta en la lira!
Mi abuela alaba mi bondad con creces.
Mi corazon brutal siento que se arde
porque a veces,

ipienso en una mujer como la tarde!

Campeche, Agosto de 1915

FRENTE AL MAR EN LA TARDE

Aquella tarde el mar estaba voluptuoso:

tenia serpenteos de joven musculoso,

y en flexibilidades a propio tiempo elasticas,
retorcia sus formas, como ideas fantasticas. ..
De cuando en cuando habia espumarajes blondos
(el Sol iba poniéndose) y a los tumbos redondos
de las languidas ondas, el reflejo poniente
daba aspectos de tigre lascivo y prepotente.

El mar se arqueaba, y era su languidez, lasciva.
Venus celeste y 4urea, estaba pensativa...
Habia un no sé qué de lujuria, tan raro,

gue se tornd en galante lo insolente del faro...
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Las lejanias eran lechos para hacer vida...

Las nubes ofrecianlos... La penumbra era égida.
El mar seguia ondulandose languidamente. Era
aquella tarde un ldbrico deseo de Primavera.. .
Y era la playa tersa y era morena y linda;

Y a veces, serpenteaba; y como cuando se brinda
emocionadamente una copa y el vino

salta y moja los bordes de la copa, asi el mar
humedeci6 los limites de la playa. Un marino,
desde un barco velero despilfarra un cantar.
Poco a poco, arrastrandose, cual joven musculoso,
abrazo, suavemente, a la playa, el coloso. ..

iY fue un abrazo inmenso! A la playa morena
poseyd el mar. Aquella larga tarde serena...

Veracruz, 1915

PAISAJE DE OLAS

El mar se revolcaba como en la lid el toro
después de la estocada que un rayo le sesgo,
multiplicando el auge de su temblor sonoro

qgue el viento con sus agiles empujes desbando.

Era la tarde ultima de un otofio anegado

en deshojar los arboles y en provocar el mar...
jcon esa hipocresia de un dux bien educado
gue sabe sonriendo cabezas derrumbar!

El tumultuoso tiempo rezongaba y mugia.
Grupos de nubes negras rompieron el motin,
desollando en lluvia su negra rebeldia
como quien echa a abajo un palacio sin fin!

Y fue el chas-chas eufénico del caer de las ruinas
del celeste palacio construido de cristal,
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armonizando el ruido de las olas andinas
gigantescas y avidas de juventud triunfal.

Desconcertadamente luchaba el agua loca
lanzando al aire el diafano momento de su espuma,
y al embestir al faro, la larga luz que afoca,
idealiz6 las cosas con su dorada pluma.

iYo cobarde, veia escondido el combate!...

Sobre el poniente muerto Venus se encandild.

iY en mi Abstraccion de idolo de Silencio y de Vate,
mi corazén unanime la luz vaticino!

1915

LA OLA

Se alza la ola targida con ruidosos arqueos

y al intento rotundo se va en vueltas rodando.
Choca y brinda la espuma que va el agua enjoyando
con graciosos temblores y afinados pandeos.

Otra ola retuerce su agua azul, en deseos

de golpear la faz ruda de una roca; y cantando
su poema monotono de un gran golpe a los feos

flancos negros y asperos de la roca, tronando.

En las playas de raso, suavemente, las olas
desenvuelven la gracia de sus liricas golas
y la espuma en la arena, bajo el sol diamantea.

Comulgando silencio en mis horas romanticas
una ola me dijo: “jHombre, riete, creal. ..
Van las olas diciendo las leyendas atlanticas.
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ESA NOCHE MARINA

Era una noche llena de penumbras plateadas,
el mar fosforescia como de ira azul...

Unas rocas tenian, como blancas espadas,
largas lineas de luna en el flanco oblicuadas.
Conspiraban las rocas contra la noche azul.

Como si las estrellas desertaran del cielo

ante el incendio magico que enloquecia la mar
fueron fondeando palidas sus puntos hasta hacerlos
gradualmente minimos como en vago volar.

Se diria que era el ultimo paisaje de los tiempos
aquel paisaje lleno de mortal sensacién. ..

La frialdad de la luna y el raro movimiento
con que irritaban el agua su crespa ondulacion.

En la brisa sonambula se respiraba muerte.

Se rompian en el alma los hilos de la fe. ..
iNaufragaria la luna y la roca paciente
hablaria al derrumbarse, del silencio que fue!

Campeche, 1915

ALBA DEL PUERTO

Desmesuradamente se abria la mafana

como un alma sincera ante una multitud.
Las velas de los barcos eran de porcelana

y el mar se despertaba como una juventud...

El azul fue aclarandose hasta quedar sonriente.
Naves fuera de rada comenzaron a entrar.
Venian sobre los mastiles pajaros indolentes
qgue el ruido de las ancoras se dieron a volar.
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“Para toda la vida yo a mi alma sentencio

a callar en las horas del mal...” Y sin decir
mi pensamiento altivo lo adivind el Augusto
Silencio. La sonrisa volvié en su boca a estar.
Y el paisaje poniase tan, tan serio, tan adusto,
cual si todo el pasaje quisiera meditar.

Y en las esfumaciones del crepusculo lento,

el palido Silencio oy6é a mi corazén

y puso la dulzura de un vago pensamiento

de bien y de armonia en mi, lleno de amor.
Y no recuerdo nunca nada tan en silencio,
nada tan suavemente como su leve adids...

México, 1916

ARIA DE LA SOMBRA

Se dormia el crepusculo: y el vago
avance de la sombra era en el lago

afan de somnolencias victoriosas.

La palma en la ereccién de su elegancia,
permanecié sagrada y silenciosa

en la inmensa quietud de la distancia.

Y en la hora de faciles teorias

pensé que eran los lagos y las palmas
principes magos de melancolia.

Y yo adoré el secreto de sus almas
en una breve y pura melodia.. .

Se queda el oasis; la laguna
en la inmovilidad de su tristeza
supo de la llegada de la luna
halagando en temblores la proeza.
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Yo viajaba despacio. Absoluta

era la soledad que se oia

como claros tintines de sonajas de oro

en la ruta, la inquietante virtud de mi poesia.

Porque yo iba cantando la armonia
de mi flaca figura que en la arena
era mas pura porque ennegrecia. . .

Sombra que eres la Unica que en la magia serena

de mis noches de luna desconciertas mi intento

Y0 Nno sé por qué creo que meditas mi pena.

Cuando creo estar solo, me castiga la luna, y te siento,
te siento.. .

Nunca puedo estar solo bajo el sol o la luna,
nunca puedo estar solo;

si medito, meditas, y eres siempre oportuna

en las selvas del trépico y en las nieves del polo.

jLargas meditaciones, hondas meditaciones!
Lo sabes todo. .. pero jamas me has respondido.
Tu eres el fantasma de todas mis visiones
y me veo en ti misma, y en ti misma me olvido.

Y aunque yo evolucione y otro rumbo decida,
como td nunca cambias veo en ti mi pasado;
iy unas veces te odio, y otras veces .. ! La vida
ha querido que siempre mire yo mi pecado. ..

Sombra que eres la Unica sombra que me persigue,
responde a la pregunta fatal que te pregunto.

Y una palabra palida, como de seda: “Sigue”.

La sombra iba adelante y era como un difunto. .,

Nunca puedo estar solo bajo el sol o la luna,
inunca puedo estar solo!
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Si sonrio, sonrio, y ella es siempre oportuna
en las albas espléndidas y en las noches de dolo.

Después de aquel festin en que a las rosas
adoré entre los labios de las diosas,
y en las copas tranquilas y ligeras,

recordé en el desierto la osadia:
ifue primero mi sombra a las hogueras
de las bocas, que yo! “Sigue”, diria!...

México, a 19 de enero de 1916

NOCTURNO

Plenilunios paganos, aureas horas felinas

junto a las pecadoras insomnes y malvadas

gue el suspiro romantico de un amor que declina
responden con un juego de negras carcajadas.

¢,Por qué el contraste ebrio de colores malditos
impera tanto tiempo y abate tanto fuerte?

La vida, loca siempre de letania de ritos

gue preparan al hombre para amar a la muerte...

iOh qué horrible momento de la noche paganal!

Qué imborrable el minuto, qué tremendo aquel toque,
parece que golpearan una ilustre ventana

con la fanebre punta de un sacrilego estoque.

México, a 20 de enero de 1916
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EL POEMA DE LA GIOCONDA

LOS 0JOS

Tienen la evocacion consoladora
de un futuro que diga: No he podido
vencer esa hermosura triunfadora
de esos ojos que burlan el olvido.

Y mientras el Anciano Silencioso

se abate al encontrar un poderoso

afan de vida sobre todo, ellos,

los ojos adorables y famosos,
encienden un jardin todo de estrellas
donde canta la fuente de los gozos!...

n

LAS MANOS

Urnas de suavidad. Si Luis Urbina
hubiera acariciado aquellas manos,

la ilustre sofiadora florentina

hubiera oido la cancion divina

del mas triste genial de mis hermanos.

Por cada dedo, el trovador profano
hubiere escrito un verso, y soberano

el madrigal en décima estupenda

lo habrian desdoblado aquellas manos.
Y bajarian los ojos a la senda

del rimado retrato de manos.
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LA BOCA

No ha habido jaméas quien se sonria
como esos labios de pasion. A veces
le digo a la Gioconda: hermana mia
mientras rio yo tu te entristeces.

Y no ha habido jamas quien se sonria
como esos labios de pasion, a veces...

EL PAISAJE

Es el camino por donde Leonardo
su hacedor, a la dama florentina
trajo a la eternidad y por él guardo
una gran devocién pura y tranquila.

Qué osadia de forma. Contorsiona
su linea aquel sendero. Una montafia
se diria que sella y que blasona

el orgullo de Vinci en tal hazafa.

La paz de las lagunas y una extrafa
brisa primaveral su encanto dona...

\'%

EL MISTERIO

Cuando creo descubrirlo me parece
gue ha cambiado el instinto de la risa.
Y asi me desconcierta y entristece

no saber el porqué de la sonrisa.



Y sonrie en mis ojos Monalisa,
Y si no en sus labios aparece
un rictus de dolor que se improvisa.

Vi
ENVIO

iPara que en una noche de luceros

tengas que meditar! quiza en la Vida,
te envio esta cancion llena de “peros”
gue inspiraron el cuadro de la Vida.

(Que sea en una noche de luceros...)

México, 1' de febrero de 1916

NOCTURNO IX

Elogios de la vida, simbolismos abstractos

a veces. La cancion, la cancién de la vida,
musica el desarrollo de todos nuestros actos
al paso de las horas ligeras o abatidas.

Todos hemos cantado lo presente; mas uno

gue fue Alighieri, ese rimo lo Venidero.

¢Verdad? Creo como él. jY cuando estemos juntos
alla! ;Dénde?... jOh terrible futuro verdadero! ..

Elogiemos la vida, sin sentirlo, cantando;

al instinto de liras en el fondo es igual...
Adorando el crepusculo y la aurora adorando
y riendo en el jardin de lo sentimental.
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A ratos, ;qué pensar de nuestra existencia?

Mejor es no pensar. jNo somos! ;Y aun pienso!...
La sensacion de vida no es aln pura creencia.

Ni pensando, ijOh Descartes! La vida esta en silencio.

Salgo al balcén: deslumbran floridas las estrellas;
la calle esta vacia de gentes; y la luna

semeja un gran cerebro de luz; arriba de ella
hay una estrella infima mas bella que ninguna...

México, febrero de 1916

NOCTURNO XI

A la sefiorita Estefania Chavez,
homenaje de alto respeto

ENVIO A LA SENORITA ESTEFANIA CHAVEZ

¢(Recuerda Ud. estimable amiga aquella noche de concierto
en que incidentalmente me mostr6 Ud. la espiritual belleza
de su alma? Como hay analogia entre nuestros espiritus,
por un postigo de mi corazén salieron aquellas palabras que
le hicieron comprenderme. De tal incidente, surgieron estos
versos que escribi al llegar a mi estudio. Los alejandrinos han
soportado las ideas musicalizandolas. No he corregido el
Nocturno para que el espontaneo placer de cantar meditando,
luzca la virtud de su pureza en la hora de la contemplacion
interior que alumbraron las estrellas.

México, 10 de febrero de 1916
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Noche. Mar de silencio. Van las meditaciones
desenrollando lentas sus claras devociones.

El faro del espiritu clarea esas ondas suaves
gue van ampliando el circulo de sus evoluciones
para regir el curso sereno de las naves.

La paz del alma que sabe cantar sus horas

vela esa vida intima de tramas seductoras

en que el dolor se ama. (Por qué? ;Resulta acaso
gue ese dolor es sombra de un carifio? Las horas
te diran en silencio, camina paso a paso...
Mienten las horas, mienten, huye a la indeferencia
gue no sabe del triunfo de una linda cadencia;

si paso a paso vas por la vida, jurando,

gue has vencido, te engafas; esa pobre creencia
guardamos los que siempre vivimos adorando. ..
Adora el desaliento de tu melancolia;

no huyas de la grata penumbra que concede.

iEl ave del crepusculo canta la melodia

de lo que pudo el alma, de lo que el alma puede!
Alegria, una gota, que esa gota bendita

habrd caido al vaso que gozara la flor. ..
iBrindasela a tu alma para toda la vida

en el regio festin que presida el dolor!

México, D. F., a 10 de febrero de 1916

“Era la hora de la melodia”,

dijo Rubén Dario en una hora

en que cantaba su melancolia.

Y yo, desde un jardin avaro en flora,
animo ante el crepusculo la mia,

mi tristeza de joven seductora.

No sé por qué me afano en sorprenderme:
gozo de la tristeza del paisaje,
y en lugar de una fuente para verme,
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NOCTURNO X1V

A Fernando Velazquez y Subikursfd

Lamparas encendidas a la sombra,

para la sombra sois, lamparas inquietantes,

gue en esta hora vaga, bajo las naves combas
levantais vuestros fuegos, sin querer, profanantes.. .

Lampara colosal de silencio es el templo,
lampara sigilosa,

que tiene un no sé qué de vanidad de ejemplo
y una tristeza Unica de encenizada rosa.

Meditacion. El Cristo. La osadia

de una consolacién vertiginosa;

jorar! .. La voz de la melancolia

de vivir una vida de ineptitud. La Gloria

de escucharse psicolégicamente,

de adorar el mutismo de un enigma en la lira,
de vencerse al oir levantarse un, “ jdetente!”
De hacer alba la tarde por terror de agonia...

iOh divinos engarios!

iOh alegria de vivir cantando el oro

viejo de los Crepusculos! y a la voz de los afios;
adelante, adelante, a buscar tu tesoro.

La agonia de una lampara. Las horas
salian de un reloj pegado al muro.

Y la sombra era ya tan opresora,

gue el ambiente era duro.

El coro de las lamparas era pavor flamante.
iLamparas encendidas a la sombra...!
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Y en la cristiana soledad, orante,
rondé el templo de sombras rebosante
cual si yo fuera el alma de la sombral!

México, a 20 de marzo de 1916
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SONETOS A GUILLERMO DAVILA

La amada primavera te saluda y te dice:

hombre, la vida es tuya, tuya es la primavera,
mira el jardin espléndido al cual yo satisfice
de todos sus caprichos: la rosa o la palmera.

TG que has complacido tus sentidos, espera
gue el préximo rosal que mi beso bendice,
goce su plenitud en otra primavera

y entonces, al desfloro, tu sendero se irise...

iAmbar, vivir! Amar el fresco son del trino
del ave joven que despierta el alba loca.
iVivir primaveral a pesar del destino!

Y ante el idilio adorable y sentimental,
pensar que es el ensuefio del amor una boca
gue a cada beso enciende su gloria de coral.

Noche de amor en el jardin. Regresa
mi pensamiento de sus soledades.

iEs una caridad de caridades

la que hago a mi vida en cada empresa!



La distraigo; y a fuerza de crueldades
debilito mi instinto; a veces esa
victoria me fascina y me embelesa,

me adora el coro de vanidades.

Guillermo que conoces mis paisajes:
no creas absurdas las reflexiones
de esta noche de amor; que a los follajes

de mi jardin complacen mis canciones
a son de fuentes, y meditaciones
al leve ritmo de sus engranajes.

m

Lampara de oro tiembla en el ocaso.

En la tarde augusta van mis alegrias

paso a paso siempre, siempre paso a paso
con la egregia tunica de sus fantasias...
integras y raras, débiles acaso,

van en la insondable hora de los dias

a gozar del vivo fuego del ocaso.

iOh triste capricho de mis alegrias!

Insindio en la lira la canciéon del oro;
de Rubén Dario el cuento sonoro
preludio: cantemos, cantemos el oro...

Y en la paz augusta de la hora vaga,
tiembla alla en los cielos &urico tesoro:
impuesto de estrellas que la noche paga.
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ENVIO

Por estos tres sonetos ves, Guillermo,
gue mi soberbio espiritu esta enfermo
de vivir, de cantar, de fantasearse.

Te los regalo; que yo sé ofrecerte

un vaso de ilusion, para encantarse.
Y una copa de vida... Sé quererte.

México, 31 de marzo de 1916

SALOME

A Agustin Loera y Chavez

PRELUDIO

Salomé, la maldita danzadora,
medita el ritmo de sus lineajes.
Glorifica el ocaso los paisajes
entre las lentitudes de la hora.

La magia de la tarde seductora
preludia los espléndidos pasajes

de una fanebre fabula que enflora

con su gozo de horror sacros follajes.

iBiblica fronda! La homicida regia
trama una sutilisima estrategia.. .
Sirio palpita como un seno de oro

gue hubiese traspasado una saeta
de sol. .. Y en los ojos de la quieta
virgen, reina la envidia de un tesoro...
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TRIPTICO

Suavidad vespertina de la danza. Desflora

linda gama una lira, leve ritmo que ondea.
Ella trenza la danza, a desliz. Triunfadora
va en la lenta figura que su vientre pandea.

Azul rafaga en impetus de una extrafia marea
—tal el velo que vuela—, a la faz se incorpora;
en los ojos fatales una lagrima implora;

mas intenso fue el baile y mas loca la idea...

La alegria de las liras era bello delirio.
Un gran lirio danzando sobre murice tirio
semejaba ella sobre las purpureas alfombras.

El estante silencio del jardin, reflexivo,
presagiaba terrores... Salomé, ;no te asombras?
dijo el rey. Era un rayo de la Luna furtivo.

n

Raro efecto de Luna sobre el cuerpo. Quedaba
suave sombra entre los senos, copas de vida.

AUnN veiase un lampo de la luz abolida

como gota de sangre que en la sombra temblaba.

El Furor habia roto lampadarios. Danzaba

entre el fragil reflejo de la luz descendida,
Salomé; lentamente, lentamente bailaba.
Suspiraba la Muerte presintiendo una herida. ..

iSaltaria la sangre de la fina garganta
del apéstol...! Al claro arpegiar de las liras
bambolea su cuerpo la doncella; adelanta
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el vientre emperlado que simula una ola.
El rey, beodo, le dice: Salomé, ;qué suspiras?
En el rayo de Luna iba palida y sola.

m

En un angulo habia tres armados donceles;
devoraban sus ojos la suprema elegancia

del danzar principesco a la noble constancia

de la Luna. En el viento habia olor de laureles...

iFuneraria victoria! Burlones cascabeles
musicalizaran sus risas en la estancia,

y mientras que las fuentes acoplen sus rondeles
publicari la Noche la funebre ganancia.. .

iHaber ganado por una danza la testa
del Bautista! jHacer del despojo, la fiesta
del beso y la caricia sobre la hosca melena... !

La danzante virginea, ondulante, suntuosa,
a los gritos egregios de la linea, condena
el encanto divino de su cuerpo de rosa.

INTERMEDIO

Cuando Salomé hubo danzado, pusole Herodes en las ma-
nos una copa de marfil en la cual las perlas y las esmeraldas
tenian el sutil y sencillo encanto de lirios y praderas. El
escandalo de aquella corte depravada sonaba entre la noche
como una carcajada entre una sepultura. El refinamiento
orgiastico era admirable. En aquella sala alumbrada de luna,
veiase, entre restos de ldmparas preciosas, rosas deshojadas
y sangre de uvas, el torso magnifico de una mujer, en el
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marmol tendida, sobre el que una serpiente encantada hacia
figuras aéreas y a la que un hombre azuzaba con una va-
rilla de oro.

AUn resonaba el eco de los alejandrinos de la danza.

MADRIGAL

Fueron sus dedos vértices de infinita terneza,
mas finos cuando se deshojaron

como flechas de Luna en la cabeza

de San Juan, que era noche. jY se vengaron. . !

NOCTURNO

En mi alcoba romantica medito sobre aquel
desgarrador de espiritus, nocturno. Cascadea
tropel de tragicOmicos pensamientos, y en él,
el apogeo fantastico de una pasion se crea.

La virgen abrazando la cabeza bautistica

es una bella tigre que después de bailar
alcanz6 del domante la presa cabalistica;
ipor qué?...

iLa presa que ha sofiado hoy ha de desgarrar!

La misteriosa presa tiene en sus garras finas.
(Paréntesis: la noche baja sus argentinas
fulguraciones lividas, péalidas de estupor.)

iLa mujer con la testa del Bautista en las manos
es la bella y malvada rosa de los pantanos
sangrientos de su culpa que perdona el Amor! ..
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El instante del beso que la Luna satina.
La sensacion brutal, devorante, felina
gue asesina los labios con su llama asesina.

El esplendor argénteo de la luna en la tez
del apostol fue algo visto s6lo una vez.

iQué blancura! jqué tono de palidez tan rara!
Aperlado ascetismo era el de aquella cara.

El Tiempo, el viejo Tiempo, retemblé ante la escena:
pasé su mano escualida sobre su gran melena

en un gesto de asombro tan grande que hasta ahora,
todavia su espiritu de luz no se serena

y en cada nuevo afio recuerda aquella hora.

En mi alcoba, roméntico medito. Y evidencio
qgue el amor por San Juan de aquella danzadora,
nacié en las soledades augustas del silencio...

FIN

Cuando yo me expliqué la fabula opulenta
de joyeria biblica y de rara locura,

senti pavor y quise divagar. Lenta, lenta
iba la Luna tragica, dejando la llanura.

i .. . debajo los paréntesis de las cejas habia

dos palabras de fuego, dos oes de admiracion!
quiza sintesis lagubre de la melancolia. ..

¢{Qué vieron? ;qué sintieron? Tramas de la razon...

Alta noche en mi espiritu. También en el planeta
es media noche. Siento los horrores del miedo.
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Oro, purpura, sangre, ansia de amar secreta.
Parece que hasta el viento volara leve, quedo.

La soledad es bella bajo la Luna. Cada
estrella es una herida de oro sobre el cielo...
En la paz dolorosa de la noche, cansada

mi alma continta la exégesis del duelo...

Cada astro es en el dombo una herida dorada...
Y treman como almas en lubrico desvelo.

México, a lo. de abril de 1916
(Continuacion del “fin”.)

Era media noche en el planeta y en mi espiritu. La sonrisa
estampada en el retrato de un gran poeta entr6 por mis 0jos
hasta mi alma, duplicandola. Los tres buhos de mi tintero me
parecieron mas horribles que nunca: tenian la inmovilidad de
mi espanto satisfecho y horrible.

Después... jno sé! ...

México, D. F., lo. abril de 1916

CROTON

Croton fue el mas famoso de aquellos gladiadores.
Su busto es la barbarie de musculos suprema.

La boca gruesa y amplia incita a los horrores,
el reto estd en sus ojos y en el casco su emblema.

Felino, humano, enorme, en sus labios se quema
la fiebre de la sangre; confusos resplandores
incendian las escamas que a un brazo van y truena
su pecho con el ansia de tragicos olores
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iOh imbéciles denuedos en la arena sumisa!
Cuando la tarde el triunfo de la noche que vuelve
brinda con sangre, loca de sangre como él.

Croton al anfiteatro con su instinto electriza.
Melpomene la histérica de Grecia lo absuelve.
Y ha visto el circo multiple la leyenda de Abel.

1916

iLa Paz sea con vosotros! Clamé el apéstol viejo.
Cristiana era la paz en aquel subterraneo.

En tierra habia una lampara, y la uncién del reflejo
de lleno daba en el apostoélico craneo.

Las actitudes misticas, las almas consoladas,
las palidas facciones de los rostros cristianos;
la platica solemne que a todos sus hermanos

daba el Sefor San Pedro de las manos amadas

y los alientos fanebres de los sepulcros nuevos,
animan y decoran la insigne horadacion.
Entre la sombra fulgen miradas de mancebos,

vuela el divino halito de la resignacion.
Pronto las testas de convertidos efebos
rodaran en la arena del pitico Neron.

21916?

SONETO QUE RECUERDA UNA PUESTA DE SOL

Miro desde la ondeante languidez de mi hamaca
la esbeltez animada de una garza real,
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gue en las verdes planicies moviliza y destaca
los linajes sutiles de su calma ritual.

En el rio, los 6palos de la tarde que opaca
las distancias, encienden un jardin de cristal.
Y de todos los arboles la sombra adusta saca
penumbras y las cuelga con un duelo ideal.

Mientras que a manera de un péndulo con alma
en la hamaca collimpiome, por detras de una palma
una nube se aleja como adiés de mujer.

Vuela, vuela llevando la pasion de la hora
y el silencio que sube — suavidad incolora—
adormece mi lira y se duerme él también.

1916

DEL MAR

Sol de abril. Canta el mar. Triunfa su turbulencia
sobre la audacia impavida del malecon grosero,
pulidos ya los angulos por la brutal presencia
del oleaje maltiple, salvaje, azul y artero.

La voluptuosidad del aguaje altanero

de golpear donde ruda calla la resistencia,
recuerda la terrible y apolinea impaciencia

con que golpea las puertas de un amor lisonjero.

Coémo se encanta el mar irritado. jQué hermoso
es contemplar la ira suprema de un coloso
marino y epiléptico, bello, artista, asesino!

Sol de abril, canta el mar y el paulatino
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acorde va alargandose, conjuro victorioso,
rajando el consecuente silencio vespertino.

1916
PENUMBRA

Para mi muy amedo hemao
Guillermo Davila gque me pidié
esta tarde un soneto.

Se atardecen los lagos. El crepuasculo llora...
Los fondos son divinos paisajes de ilusion.

Abril en las penumbras misticas de la hora
es principe romantico que adora la vision...

Adolescente lubrico que sus suefios enflora
con las rosas nostalgicas de una meditacion
de amores no sentidos, en las tardes que dora
él ve, como un capricho de otofal tentacion...

Abril en el crepusculo busca melancolia;
por eso es adorable, porque la fantasia
de su vida, no es soOlo alegria de cantar;

Poeta de las rosas y de las violetas
gue expande sus pasiones y en sus ansias secretas
busca su alma el sendero de algun tenue sonar...

En México, tarde de Primavera de 1916

OFRENDA A DON JOAQUIN D. CASASUS

Poeta: tus jardines estan plenos de oro,

el apogeo del Sol da su gloria de gemas;

las rosas y las fuentes — perfumes y poemas—,
al aire tibio y leve regalan su tesoro.



iQué triste es que tu faltes! Mas yo el altar enfloro.
Ya estas tu con Virgilio cuyas rosas supremas
supiste trasplantar, como a un huerto sonoro,

al castellano idioma al que has brindado gemas.

iDichoso ta que eres glorioso! Fue tu vida
el ejemplo mas claro del hombre. Y la Vida
gue diademé tu frente de Laureles y Rosas,

te dijo: “Eres eterno pues tu jardin ya es mio;
tl supiste el sagrado designio de las cosas.
La Envidia y la Blasfemia no tocan tu navio!”. ..

México, a 13 de abril de 1916

A CARMEN

Lo que mas me seduce en las mujeres
es el paso cadente y voluptuoso.

Eres de mis princesas, Carmen, eres
un lirio imperial y suntuoso.

iEse dengue incitante! Tu figura

me interesa a tal modo que jurara
qgue por ti prescindiera una escultura
de su blanca quietud y caminara...

Ritmo tranquilo. Vas despreciativa
ondeante el cuerpo y al mirar esquiva
gue te ven los que pasan, la cabeza

yergues para mirar alla, delante
gue a otros enloqueces, como si Su Alteza
reposara en salén siempre triunfante.

Meéxico, abril de 1916
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Palmas rotundas se abanican lentas

con principesco orgullo. Gravedades

de su soledad de ancianos. Somnolientas
hipnotizan las verdes soledades.

Una soberbia de solemnidades

regias decora el occidente. A tientas

se iba el dia entre las sombras. Cenicientas
se han quedado unas rojas vanidades.

Eran nubes muy altas... Eran nubes.
Y le digo a mi alma: Ya no incubes
ideas crepusculares. Tienes veinte

afios en esta vida... Mira cuanto
oro tiene ya el cielo... jFalta tanto
para pensar asi! Suefia, suefia y presiente...

Abril de 1916

TRIPTICO

A EErava,
por la welta de la dayia

iMujer: ta eres la vida, la flor extraordinaria,
el blason ideal de la belleza sumal

Un pajaro vecino desgrana en breve aria

tu elogio, en el jardin la fuente de su espuma.

Mi espiritu vibrante su viejo goce exhuma:

el que le diste un dia, pues su tristeza diaria

la habia ocultado dentro de un cofre... Solitaria
vive esa dicha; a veces la alegro con mi pluma.
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Inatil es decirte que te adoro. Consagro
mi lampara de amor al lirico milagro
de tu belleza ideal y de tu alma pura.

iLa vida de mi sangre, la sangre de mi vida
son tuyas, .Esperanza, la primavera augura
gue gozaré su gloria, que vendaras mi herida!

Y fue la Primavera en cuya luz rescato
la que el dolor ha tiempo me robd, silencioso.
Ayer la Primavera me ofreci6 tu retrato
y fue a mi tu sonrisa como el sol es a un foso.

Enjoyaste el recinto inmenso y penumbroso
de mi alma, y yo que tu capricho acato,

(tu esclavo soy) senti el placer, el gran gozo
de verte sonreir divina como Erato.

Gracias, dije a la amable y esbelta Primavera,
Esperanza es la rosa de las rosas; espera,
respondiome fragante la sin par lisonjera:

Hace dias que vivo como nunca he vivido
feliz como los pajaros que trinan en el nido
cuando la aurora vuelve deslumbrante y ligera.

Oh la lira magnifica que el amor canta. jCanta
a la rosa morena que ennoblece el jardin!
Danzan las rosas rojas con los lirios y encanta
en harpas los follajes la brisa de satin.
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iY en las noches, la luna, oh Juan R. Jiménez,
pondra el beso enigméatico de su luz en tus sienes
con su dulzura antigua hecha para el dolor!

n

Tu retrato en mi mesa; rostro de nazareno.
Ven tus ojos un vasto crepusculo de estio...
Hay interrogaciones maximas...; mas sereno
mi instinto de saber do desemboca al rio.

iOh rio de la vida, dénde ira! yo confio...
Todas tus amarguras me hacen entrar de lleno
en estas reflexiones, poeta; enajeno

mi juventud pagana y este laud que es mio.

iQué tristeza tan honda en tu rostro se advierte!
Como un rey melancélico te hallo; jfue tu suerte
gozar para sufrir, sufrir para cantar!

Tu tristeza entristece mi corazén henchido
de vida, de ilusion, de abril lirico. Nido
de cuervos y palomas que se saben amar.

ni

Triste es tu aristocracia, egregiamente triste
con la tristeza noble de la luna. Contagia
el claro atardecer mi espiritu que asiste

a la contemplacion de la véspera magia.

iY siento la elegia de la tarde opulenta:

sus mistificaciones hablan de abnegacion!
Vuela sobre los campos la brisa leve y lenta
como el errante eco de una antigua cancion.
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Tarde estival y clara. Leo tus elegias
bardo andaluz enfermo; oigo las melodias
de tus canciones lindas como la tarde. Dejo

gue mi alma pasee tus jardines, ansiosa
de ver tus margaritas, galantear la rosa
gue se abre bajo el mistico lunatico reflejo.

v

La rosa de tu ensuefio nostalgico y amado
abre a la luna el hueco de su copa ligera.
Silente como un tenue sofiar desencantado
pasa por el jardin la blanca Primavera.

Con el goce de un cuento que de entusiasmo fuera,
la fuente tira el ritmo de su esfuerzo emperlado
que la luz de la luna encanta, lisonjera,

haciendo de las silabas un poema embrujado...

Divagacion sutil en el florido huerto,
bella divagacion, adorable inconsciencia
de soflar jardin lirico lo que aln es desierto...

Y mientras que desgrana la fuente su cadencia
canto un himno de vida, toda el anfora vierto
entre la soledad que la Luna ensilencia.

\'%

iTodo lo que la Luna argente, en el mutismo
se hallara! — Esta noche leo “Poemas magicos
y dolientes”. Creeriase que los reflejos, tragicos,
vuelan sobre el volumen como sobre un abismo...



Francina en el jardin que ofreces el lirismo
de tus jovenes carnes, al Triste Aristocratico,
canta canciones de oro para que el ascetismo
pagano del poeta sonria a lo socratico.

iSerenidad: Serena felicidad, anima
los labios que han dictado fascinadora rima
en medio del camino, como un divino llanto!

Y sonrié tu retrato; mas con esa tristeza
con que sonrie a veces tu alma en algun canto,
de esos cantos extrafios de suprema belleza.

Vi

Poeta: Este carifio que en mis versos te envio
es puro como el aire de los tuyos. Quisiera
recitarte estos francos sonetos; mas espera
mi anhelo, que dé frutos el campo labrantio.

El trigo estd sembrado a la orilla del rio
potente del Ensuefio de Ser. .. En la ribera

esta mi albergue, humilde, mas pasa por mi vera
la Primavera reina con su dorado Estio.

Soy de América, soy del México anhelado

por los barbaros ricos. Tu que sabes, amado
poeta, del idilio divino con la gloria,

recibe estas canciones silvestres y sencillas
como una leve ofrenda, como una rara historia

de mi harmonioso amor por las tus maravillas.

Meéxico, 31 de mayo de 1916
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NOCTURNO

Fray Luis de Leon, el Principe dorado
por la infinita luz de la alegria

de su alma cristiana, esta sentado
junto a mi. Plenilunio. Fantasia.

Una inmensa quietud, desas que haria
pensar que se estaba el Silencio desmayado,
nos vela con sus gasas. El sagrado
misterio de la luz. Melancolia.

iQué descansada vida! jqué suprema
paz nos adora! El dice un poema
gue me conforta el animo... Aduna

el opio luminoso de la Luna
su amado suefio. Y un pensar se quema
en oracion intensa y oportuna...

México, mayo de 1916

EL ELOGIO DEL PAN

Es bueno y es sencillo como una alma aldeana.
Aureos son los trigales, que es de oro el Estio.
Las espigas sutiles en la fresca marfiana

hacen temblar sus lineas por la brisa del rio.

De gentil abolengo es el pan; todo un lio
de preciosas historias guarda €él. En lejana
época en que la vida no era adn tan humana

descendio, goce Biblico, cual un divino envio.
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PorXkencillo y por bueno y por ser para todos
nos lo encontramos siempre en los arduos recodos
del camino inconstante. Esta noche serena

adoro el pan, adoro los lirismos del trigo.
¢Recordais el capitulo de la ultima cena
en que Jesus quedd, por el pan, nuestro amigo?...

México, a 10 de junio de 1916

Este vaso que brindo repujado y sonoro
es la obra mas pura del cincel de mi esfuerzo,
cada linea es el ritmo de su surisono verso.
Este vaso contiene mi secreto canoro.

Fluya el vino sonriente que en su boca atesoro,
por relieves descienda, que en el marmol mas terso
del altar correrd como corre un tesoro

de palabras leales; la virtud que yo ejerzo.

Con la Luz ser leal, ser leal con la Somera.
Con la Aurora que alegra, con la noche que nombra
nuestros nombres con cierto desconsuelo divino.

La deidad de la noche es romantica. Dejo
esta copa luciente con un trago de vino.

Pues yo quiero que alguien me agradezca un reflejo.

México, a 11 de junio de 1916
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bajo la arboleda, timbre de la brisa,
mientras que en la fuente semejan las ondas sonrisas de plata.

Bajo el plenilunio canto la osadia
del orgullo regio con que te diademas.
Que las mandolinas cuenten la alegria
de los diecisiete afios que paseas.

Lira, ya of tus rimas de sedosas
palabras suaves dignas de la Flor.
Rosas del Ensuefio rosas, rosas, rosas
aromen la musica que dicta el Amor.

Lentamente van yéndose mis rosas. ..
En la vida toda de todas las cosas
hallo algo del ritmo de tu vida altiva.
Cuando tus morenas manos carifiosas
me den su carifio volveran las rosas
mi princesa esquiva.

Y se van las horas y otras horas llegan;
y en las encantadas noches del Estio,
mis meditaciones a tu amor entregan

sus vuelos cansados, mis perlas de hastio.

TU sabes princesa de la bella rosa
gue por estas notas de mi serenata
bajo la arboleda donde rie la brisa
pasa un duelo noble y te digo quedo, muy bajito: jIngrata!

Meéxico, a 11 de junio de 1916
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iLa alegria esta loca en la épica mafiana!
jFiesta de los clarines, jubilo del tambor!

iTodo es voz delirante, todo rie, todo canta!
iSantidad de ser libre! jLibertad que levanta
su copa, y brinda el vino consagrado por Dios!

iLibertad es el gozo, el gozo es estar libre!
iVibren todas las cosas! jLa Luz, el alma, vibre!
Mar y bosque y poeta desatad vuestra voz.

m

A vos estas canciones, caballero y soldado,
van; son ellas las rosas que un poeta os envia.
Evocan esplendores de vuestro gran pasado
lleno de sol, de triunfo, de amor y de alegria.

Tenéis de cicatrices el rostro blasonado,

y hoy gozais de esa amable sutil melancolia
de los héroes insignes que vieron algun dia
su pecho con la cruz de Honor, condecorado.

Escuchad los clarines: os saludan; despliega

el 4guila, en la insignia, sus alas; ved, que riega
rosas a vuestro paso un poeta. jParece

que el Sol brilla con luces mas vivas y mas claras
y &ureo y victorioso, junto a las patrias aras,

un himno de clarines que crece, crece y crecel...

México, a 14 de junio de 1916
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las horas. .. Vense lejos,

las piramides algidas de los volcanes viejos.

Y las hojas doradas que el viento suave arranca
y en sus vuelos las trae, con los tenues reflejos
creerianse mensajes de la Princesa Blanca. . .

Venus en el zafir, vigila siempre, lejos.. .

México, junio 15 de 1916

MI VIDA...

Mi vida va pasando sin clasicas preseas,
silente en sus penumbras a jubilos extrafias
de todo vano estimulo, no sabe de hazafias
absurdas y grotescas ni rumbos de Odiseas.

Es joven y es cristiana; a veces las mareas

del golfo de la duda la inquietan; mas mil cafas
a musicas agrestes la invitan; jy con safias
divinas, va y combate las tétricas ideas!

Adora las mafnanas y el fuerte mediodia,
el triunfo de los 6palos y la melancolia
gloriosa de las tardes, el mar, la rosa, el oro.

iMas nada es a mi vida tan hondo y tan divino,
como un rayo de luna dormido en el sonoro
follaje de un ensuefio gozado en el camino!

México, a 16 de junio de 1916
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UNA VEZ...

Daba el Sol en los muros de obsidiana. La Muerte
era joven y bella, era dulce y pagana.

(Rara época). Ella, sonrié a la caravana

de mi ensuefio y me dijo: “Aldn no puedo quererte”.,.

iGracias! dijele amable. Me sentia yo tan fuerte
gue no juzgué el peligro de verla tan cercana.

Ella sonriome desde los muros de obsidiana

de su jardin de enigmas, prision gris de la muerte.

Desto apenas recuerdo; jhace ya tantos afios!
Mis dromedarios hoy son débiles y hurafios
y llevan cuidadosos mis tesoros de Ensuefio.

He perdido el sendero y quién sabe si acaso
dé yo con los jardines aquéllos... Paso a paso
voy en la tarde de rosa como en viaje de suefio.

Junio de 1916

ENSUENO ROMANTICO Y TRIUNFAL AL POETA
SALVADOR DIAZ MIRON

jJesus, tu también fuiste en la tierra

y supiste por eso de un supremo dolor!

Tu adolescencia fue divina flor secreta
gue armo los silencios de tu amado candor.

Con largueza la tarde unge las lontananzas
con sus aromas misticos hechos para excitar
sentimentales suefios, vagos, como esperanzas
entrevistas en una festividad lunar. ..
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Consolaciones sélo presentidas apenas.
Mientras una melancolia, un pesar de vivir
una vida muy pobre: lodo en las azucenas,
duelos en la alegria, miedo para el morir.

Tanto he pecado, jtanto, que me asusta el pantedn!
Como si la existencia no fuera sepultura

de mis pequefios goces, dentro del corazén

prematuro otofial, ataud de amargura. . .

Este dolor sin fondo naci6 conmigo, tiene
locas extravagancias que saben adorar

las desapariciones. .. jpara que se serene
tengo que ir al campo y ponerme a cantar!

iDecir bellos sonetos que luzcan muchas notas,
gue canten o0 que rujan, pero que siempre vibren!
jversos del mar que suenen como aleadas notas
gue asombren a mis penas y que a mis goces libre!

Versos quizas absurdos, pero que sean rotundos,
gue tengan lo imponente de una elevacion
apolinea y espléndida que asombrard a los mundos
por su avidez de triunfo y su sed de ascensidn.

iSefior! {Tu también fuiste en la tierra poeta
y supiste por eso de un supremo dolor!...

México, a 20 de junio de 1916

NOCTURNO XVI

Si, para saber sonreir, primero
hay que saber llorar.
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La Luna caprichosa, urdia tan paciente
magia de somnolencias desde la lejania.

Diriase que la Luna ante la melodia
desvaneci6 un supiro languido por silente
y engarzo6 en el delirio fontanal y potente
una vara de nardos de la Virgen Maria.

Virginales aromas a la fuente encantaron;
fue ideal el capricho; de la union resultaron
triunfos de polen diafanos. iEra en aquel jardin

la fuente una gran boca que anhelante soplaba
el surtidor que en perlas luminosas lanzaba
su idioma cual si fuera un divino clarin!...

EN EL DESIERTO

Intimidades Unicas quedan sobre el desierto.

Las desconsoladoras lineas horizontales,

tienen en su expansioén, como un calculo incierto,
las preocupaciones de los suefios fatales. . .

Lentamente, la Luna, sube, sube. Y astrales
melancolias se observan. .. Milagroso concierto
hace del panorama una ilusion de muerte...
La Luna hila los velos de los incorporales...

velos de los espiritus de los que ahi han quedado.
Arenas. Luna. Cielo. Pavores de quietudes
misteriosas. Creeriase al paisaje pasmado.

La Lunay el Desierto... Una vez: jY no dudes
gue a pesar de la Muerte aqui existe el pecado!
Blanca, blanca la Luna, Reina de las Quietudes.
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EN LA MELANCOLIA

iReina de las quietudes, escultura sin ruido

de las horas romanticas! Luna del viejo amor
haces fascinadora la tristeza al vencido

con las altas leyendas de tu noble dolor...

Ya lo ves: hoy me afano en creer que has venido
elegiaca. Presiéntese como un vago estupor
en las cosas... Tu eres en el amor perdido
la siempre amable intrusa, que nos trae una flor.

Mientras que la deshojas, nuestra Melancolia
se distrae ingenuamente, pues que tu fantasia
hace que en nuestros labios las sonrisas se den.

iReina de las quietudes que en mis noches tremendas,
a estos mis pobres ojos pones todas las vendas
para ver mas de cerca los peligros del Bien!

ENVIO

A vos que conocéis la mitad del Camino,

viajero sabio y bueno que guardais la esperanza
qgue lucis a manera de la Clasica lanza

con que venciera Alonso Quijano el peregrino,

envio estos sonetos hechos bajo el divino
embeleso lunar que mi psiquis no alcanza.
Son tres copas distintas que con el mismo vino
os daran la impresién de mi lunar mudanza.

Catad mi vino: es generoso por viejo,



hace sofiar por fuerte. Yo dél nunca me quejo:
por él mi alma sera siempre joven y altiva.

Guardad si os place algun sorbo deste vino
gue luego hay partes rudas que andar en el camino.
iQue sea usted dichoso y como ahora vival! ..

México, 1* de julio de 1916

ADIOS

Adios belleza antigua que dejas en mi estilo

la lirica tristeza que dan las emociones

serenas y emblematicas que da el amor tranquilo
con todo su albo séquito de multiples visiones.

Las rosas que me llevo prendidas en el hilo
ligero de la lira, retuercen sus canciones

de pétalos en vueltas altivas, pero un pino,
— romantico silencio— como en iridiscencias

sutiles entristece sus frescas llamaradas.
Las rosas que me llevo con desaires atadas
son las dolidas y hondas reminiscencias

de tus ojos —halago de festines—
mieles de palma, trinos de ausencias
qgue enriquecen mis liricos jardines.

19167

EN UN ATARDECER DE JULIO

Tiene mi adoracion ese silencio
de las adoraciones vesperales,
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Goce tu aristocracia y tu tristeza
y tu loable paz y tu belleza.

Y si en las albas eres radiante
bajo el amor de Apolo,

en la noche semejas

una princesa languida y amante
gue no sabe de dolo

a pesar de sus cianicas consejas.

Dulce ciudad de la melancolia
pensativa en las tardes; estupendas
puertas del sol en que la luz estria
las aguas que no saben de contiendas
por ser ellas tan buenas y tan suaves.
iQué lindas son tus Aureas madrugadas
goza el sol sonriéndote! jsonrie

a tus murallas y a tus plazoletas

y a ti toda Campeche! y que trine
dice al pajaro.

iY vieras como un triunfo de poetas!

No sabes de huracanes los castigos
brutales y alevosos.

Los vientos son idilicos amigos
gue te complacen y que te acarician
como intangibles esposos.

Cuando la anciana Luna

te hace palidecer divinamente,
jamas otra ciudad, ciudad ninguna
serd como tu con luna:

Palida, principesca, azul, silente.

Como si hubieras sido la nifiera del silencio,
guardas terca y ufana
sus ropajes pequefios y sutiles
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iPor idéntico modo,

por qué vives!

iLa Muerte!

La inventaron los hombres por el hombre
pusilanime y triste.

Por cosas que no sabemos

decir hemos de la muerte...

iOh tremendo delirio de poesia!

iLa Muerte!

Es la mas violenta forma de la Vida.

En México, a 10 de agosto de 1916

TRIPTICO DEL TRIUNFO

EN EL AMOR

Rosas de regocijo tiene el jardin; ya somos
una alma sélo, una alma divinizada,

dijeron los dos principes debajo los aplomos
de un portal de granito, en la noche azulada.

La noche era muy bella. La arboleda callada,
pero se sonreia... La fuente con sus lomos

de marmol extasiados de luna era a los domos
espléndidos el anfora de la noche sagrada.

Sentaronse en sus bordes los principes ungidos
por el amor. (La Luna llegaba a los nidos.)
Los dos eran morenos. El bes6 a ella las manos...

iYa somos solo una alma! jTe adoro! jY yo te adoro!
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iLa noche era tan bella! jLa noche! Y los lejanos
paisajes repitieron: jTe adoro! jYo, te adoro!

México, 17 de agosto de 1916

EN EL HASTIO

Una suntuosidad de palacios de Italia.

Una dulce princesa célibe, morira.

El trovador que besa la dorada sandalia

no llora. Mas su proxima cancion se enlutara.

Ha querido la dama cerciorarse... La dalia
de su vida era mistica. . . (En qué gondola ira?
Amalia en madrigales y en romances. Amalia.
Suave nombre de nacar que ya no se usara.

iBandolinas galantes, serenata postrera!
Fiestas que eran las fiestas llenas de primavera. ..
Libros de encantamientos, noches de ruisefior...

Pero una tarde palida de mas meditaciones
la princesa, cansada, ansia distracciones
entrafias ... jy Alla piensa que encontrara un amor!

México, a 17 de agosto de 1916

m
EN LA LIRA

Las Liras vibrantes, las Harpas divinas
la gama del juabilo mecian, la magica gama.
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jLaudes. Laudes. Laudes de amor, argentinas
canciones ligeras preludian enhonor de la Fama!

iEs triunfo de Liras, es triunfo de Harpas! jLa llama
del Sol apolineo deslumbra ilustres retinas!

iTu triunfo, poeta! jLa espléndida corte avecinas!
iOh joven tu vino sagrado que brindas, derramal!

iLa épica y lirica selva salude al que llega!
iLos arboles vibran! La Raza tus dones te lega.
iYa esta tu cuadriga de blancos corceles ruidosos!

iY piafan los potros y corren y el Verbo Latino
saluda al lirista de versos de fuego, suntuosos,
gue alegran los viejos laureles del aureo camino!

México, a 11 de junio de 1916

MAGICO AMOR

Ante la formidable masa deslumbradora
de aquel fuerte crepusculo consagramos al rito
vesperal, nuestras almas con un canto infinito
de pasion al loable amor que nos devora.

Fue la oda més barbara al mar; la sonora
cancion de temas rojos que expansiond el delito
capital de humano espiritu proscrito

a la Sombra; por eso, siempre enloquecedora...

En la suntuosidad del templo vespertino,

(el paisaje), el himno resoné solamente.
Se desgarro el silencio con el placer rugiente.
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iViviremos de amor! jNuestro amor al destino
burlara! jVen mujer! jVen a amar! jCanta, siente!
y el paisaje tornése... matutino!

México, a 28 de julio y 15 de agosto de 1916

TRIPTICO DE LA TRISTEZA HEROICA

NOCHE

Anahuac. jUna noche toda magnificencia,

gue a la augusta desigualdad de las montafias
hace traicion mostrando los pasos y las mafas
para burlar el valle despreciando paciencia!

Tenochtitlan real, hegemdnica; esencia

de civilizaciones y de barbarie, extrafas,
duerme; el aire estria las aguas con violencia.
Una canoa llena de amapolas y cafias.

Una angustia de ahogos se presiente. .. Quién sabe...

iQuetzacoatl, Quetzacoatl, se decifra la clave!
Un cometa ha estampado su aureo gesto en el cielo.

Anadhuac. Una noche magica. Una desas
noches para iniciar las mas bellas empresas

0 para meditar el milagro del cielo.

México, Chapultepec, agosto de 1916
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ANIMA LOCA

No recuerdo si fue en la sombra o de dia;

solo recuerdo que era tanto el silencio,

la quietud tan serena que sin duda evidencio

gue yo estaba muy cuerdo o que el tiempo sufria.. .

Una vieja leyenda de genial fantasia
trastornéme la tarde que la supe. jUn inmenso
desplacer!... Se diria gq’engendraba un descenso
mi ilusiéon de ser aguila. .. Yo no sé qué sentia.

El profético dicho me hirié honda y terrible-

mente. Mas yo creia que mi fe era inflexible

y en un rapto de audacia y de colera enormes

Rugi asi: “jQuetzacoatl, Quetzacoéatl, sé maldito!...
Y crei la existencia y el paisaje deformes. ..

Y era el Valle de México, de belleza infinito.

En México, a 21 de agosto de 1916

m

ULTIMA TRISTEZA

iCuitlahuac, Tzilacaltzin, Cuauhtémoc! ... Victoriosa
fue la derrota indigena como una tarde bella.

Rugio el Popocatépetl cual maxima querella

y dicen que no hubo ya otr'alba luminosa.
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Quedd una gran penumbra constante y silenciosa
como una novia triste... Y la ciudad aquélla
suspiraba nostalgica el amor de su estrella
palida entre los velos de una faz angustiosa.

Es de noche. La luna viaja desorientada...
Tlaloc llora a la vera de un canal. Pincelada
de luna se ve sobre un teocalli ultrajado.

Plumas en los senderos. Grito de hispanas bocas.
Y en la tristeza barbara de las razas ya locas,
en aletazos de aguila desespera, asfixiado,

jun sentimiento tragico que hizo rugir las rocas!

En mi casa. En México, a 22 de agosto de 1916

EGLOGA VESPERTINA

Sol de agosto, en el bosque. La quimera
de una vana alegria pasa, vuela
sobre el paisaje aun de primavera.

Los arboles tiemblan conmovidos
ante la tarde suave y linda.

Como una melodia misteriosa

la brisa va, gozosa,

entre la luminosa

hora ultima y trémula de la luz. Vagamente
se va decolorando la crisis del poniente.

Y hay en los desolados perfiles de la sierra
una nostalgia de oro. Parece que la tierra
todavia se entristece a pesar de los siglos. ..
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Es la forma en que ligo
todos mis sentimientos de mistica alegria
en el instante intimo de la Melancolia.

Las arboledas tiemblan conmovidas

cual si ellas sintieran atraer otras vidas.
El paisaje se ha puesto mate en su dominio
se diria que vive un antiguo infortunio.

iEgloga vespertinal!

La penumbra roméantica sostiene

una reunion de amor que me fascina
y que en las tardes como esta viene.

Chapultepec. México, a 23 de agosto de 1916

PRELUDIO HIMNICO A LA AMERICA LATINA

iTierra de los asombros!

iReina de las selvas y de la sacra barbarie!
iYa el futuro te sefiala con su dedo distante,
para que seas su campo de gloria y de salud!
iYa la salvaje

manifestacion de tu vida

se torna en alba grandiosa de justicia!

Ya tus hombres

han trocado sus plumas decorativas y barbaras
por las del progreso y la justicia

gue magnifican el alba...

iPlumas incoloras! jPlumas sabias!

Tierra de los asombros,
reina de las selvas y de la sacra barbarie,
Meéxico es tu espiritu y Argentina es tu boca,
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que anuncia al mundo tus grandezas
y tus sabidurias y tus gracias
con voz de poeta...

Tu aliento formidable advierte Europa
y el falso aristocrata de tu region Norte.
iYa tus republicas se dan las manos
como en un juego de nifios...

y todas tus banderas sonrien y aletean

y son aguilas

gue derrumbaran a las estrellas!...

Del grande maestro peruano
tomo este ritmo aspero y pujante.

Este verso que mena

como las piedras desprendidas de los crateres
gue van rodando, rodando

y de repente chocan con otras piedras

y siguen rodando.

Metro sonoro y pujante

como la voz magnifica y rotunda

de un orador salvaje.

iNosotros seremos mafana! ...

Lo dicen tus ciudades

llenas de catedrales

donde los ritos de la ciencia

de la Vida y del Arte

se explican y se cumplen,

y asi se combate

a la enjuta ignorancia madre del desaliento

y reina maldita hasta por sus hijos los males!. ..

Y mientras que a los Andes perforan locomotoras
y se burla a los mares,
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tus sacerdotes del divino culto

(buril, lira o pincel),

all4, mas alla de los Andes,

resultan como ellos, tan fuertes y tan grandes

gue hombres llegan de todo el mundo en avido tropel.

iTierra de los asombros!

iReina de las selvas y de la sacra barbarie!
iYa el futuro te sefiala

con su dedo distante

para que seas un campo

de Gloria y de Salud! Ya la salvaje
manifestacion de tu vida se torna

en alba grandiosa de justicia.

Ya tus hombres han trocado sus plumas
decorativas y barbaras

por las del progreso y la justicia

gue magnifican el alma.

iPlumas incoloras! jPlumas sabias!

iTierra de los asombros!

Reina de las selvas y de la sacra barbarie,
México es tu espiritu y Argentina tu boca
gue anuncia al mundo tus grandezas

y tus sabidurias y tus gracias

con voz de poema.

Tu aliento formidable advierte Europa.
iYa tus republicas se dan las manos

como en un juego de nifios

y todas tus banderas sonrien y aletean

y son aguilas que derrumbaran a las estrellas!
Tierra de los asombros,

de la sacra barbarie y de las insignes selvas.
Los pueblos son como sus paisajes:

iSuiza! Princesa de la Paz vestida de nieve
y de tranquilidades de éxtasis.
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iFrancia, la de llanuras humildes y de montes &speros
llenos de sol frivolo y de rosas sonrientes!

Divina Italia de liricas y épicas bellezas:

golfos azules y temibles volcanes.

Tu, tierra de los asombros,

tienes océanos y Andes

y rios elocuentes y selvas milagrosas

y pampas y lagunas y simbolicos volcanes.

Tu oro y tu plata

y todos tus metales

bastarian para hacerle un casco al planeta
0 unos estupendos ..

No pasara este siglo

(como todos lleno de vanidades),

sin que tus Estados se unan

pues aunque ya eres una patria

todavia no estas tranquila

porque aun hay hombres que te estragan.. .

iDivina bandera de la Esperanza!

iBandera divina! jel Sol del trépico te aclamal!
La América Latina,

simultanime y magnifica,

ha visto la estrella de la mafiana.

iLa América Latina esta frente al albal!

iOh América Latina! jOh Patria inmensa!

iEl Cristo de los Andes te bendice

con su gran bendicién de Su Majestad eternal!l

México, a 2 de septiembre de 1916
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SINFONIA DE SEPTIEMBRE

A Carlos Chavez Ramirez

iEra la tarde, la sofiada tarde. . .

hecha para cantar intimidades!

Era la tarde, la sofiada y honda

tarde consoladora.

Todo tuvo un gran gesto de paciencia
como para escuchar una fuerte conciencia,
y era tan honda la quietud, tan suave,

la sonrisa otofial, tan reflexiva,

gue anclé en la soledad mi augusta nave
Yy me puse a sofar.

iLa poesia

ruidosa de mis Crdtalos amados!

jiel tumulto salvaje de mis versos

de mausica de selva! Los tajados
alejandrinos firmes y rumbosos

cual bellos gladiadores; la sonora
pujanza de mi audaz ritmo; los gozos
hallados en la barbara armonia

de un ciento de sonetos retadores

de las olas del mar! Loca alegria
gue de tanto cantar hace que calle

la fontana jovial y la gloria del dia.
iPase esa procesion y el ruido pase
de mis timbales rudos!

Descanse en la penumbra mi silencio,
mis clarines triunfales que permanezcan mudos.

La tarde ya se va y en este inmenso
atardecer tranquilo

quiero dejar la frase del estilo

e iluminar la ruta del ascenso...
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a mi jardin sin fuentes y sin Venus de Milo...
(Oh Reina de las Rosas, Primavera)
Filosofa el Otofio... Ya la tarde
se ha puesto como yo: sencilla y palida.
En el dulce lirismo que me invade,
gue me conforta el anima,
hallo el diafano acorde confortante
de una vieja cancién que nunca he escrito
y que siempre he escuchado alla muy hondo,
en mi interno infinito:
“Sé ti mismo tu ensuefio; sé td mismo
tu blasén ideal. Cuenta y asciende.”
Asi sonaba en el abismo
de mi espiritu inmenso que no tiene
mas que la enfermedad del cristianismo.
Ser nave y ser sencillo y ser amado
por las Siete Virtudes y los Siete Pecados...
Ser un San Sebastian bello y poeta
y estar atravesado por todas las saetas.

Y en este irregular paralelismo:

de un lado los rosales y del otro el abismo

hacer rodar el carro de la vida. Cantando

la canciéon del Silencio cuando estemos penando.
Ser humilde pues todo

lo demas al caer se ahondara mas en lodo.

Se han ido ya las brisas; y la tarde
agita en una nube su alma palida
para decirme adios. Se va la tarde
dejandome mas solo que el ensuefio
gue dejé en mi provincia. En mi pagina
habra anotado Dios, mi amado Duefio
mi suefio vesperal.

Se va Septiembre
y solo, yo me quedo en la llanura,









INTERMEDIO

iTraed guirnaldas frescas de rosas y laureles

y ornemos las tres naves con laureles y rosas!
Hoy que el mar ha dormido sus ruidosos lebreles
y esta la tarde llena de nubes misteriosas.

Las proas insolentes sonrian con luminosas
rosas llenas de sol; quedaran los bajeles
como aquellos bajeles en que iban las diosas
a las Islas Sagradas con los blancos donceles.

Poned ramos de palmas en el velamen. Quiero
gue me tendais las manos y en un danzar ligero,
al redor de las naves, entre el agua marina,

que apenas si nos toque los pies, que deshojemos

una cancion de Gloria, lléna de abril, divina,
que loe los brazos fuertes que animaron los remos.

Meéxico, octubre 18 de 1916

CHOPIN

MOMENTOS

La penumbra, el Silencio, las rosas y el paisaje...
Una canciéon muy intima de belleza y de Amor...

Las liras del crepusculo sonando entre el follaje.. .
Las mujeres de Ensuefio y el eterno Dolor.. .
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Duerme el jardin. La Luna, pone en la Sombra el traje
sutil de sus hechizos.. . Hay para cada flor

una estrella.. . Mi alma, olvidd que la traje

a un idilio sonambulo... Se sonrie en la fuente que se ha
vuelto fulgor.

iQué triste estd el Otoflo! Amiga mia, (qué tienes?...

Ven a llorar aqui... Lloraremos... (No vienes?
Nuestras vidas son astros. .. jAmiga mia, ven!
iv

Serenidad, penumbra, puesta de sol, tristezas...
Una emocién profunda de amor y de belleza...
Muere una marcha funebre.,. Federico Chopin...

México, a 17 de noviembre de 1916.

NOCTURNO XVII

iYa no sé qué cantar! jYa no sé que decir!

Es tan bella y tan lirica mi inmortal juventud
gue me siento encantado de mi amable existir.
iMi cuerpo todo vibra con enorme laud!

iAmor! Eternamente he de amar a la vida

a pesar de la muerte que me aguarda. .. Yo sé
que ella me dard una leal bienvenida
diciéndome: jPoeta, te ha salvado tu fe! . ..
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Seguiré siendo joven. Y alla en el Paraiso
hallaré como Dante a la amada mujer,

gue con palmas y rosas me aguardard... Indeciso,
absorto, casi incrédulo penetrara mi ser.

Oh edad de oro magica. jOh edad de la elegancia!
iNada es tan elegante como la juventud!

Oh adolescencia mia llena de la fragancia
iPrimavera! jTe adoro! jTU eres mi laud!

México, a 21 noviemmbre de 1916, en una noche de gloria intinmg,
antes de cunplir veinte anos...

LAS MENINAS

En el salon donde Veldzquez pinta

el gran retrato de Sus Majestades,

con sus enanos y su perro, linda

se ve a la Real Princesa de las blondas beldades.

Dofla Maria Agustina de Sarmiento
le ofrece un rojo vaso arrodillada;
y en el vuelo de luz de su mirada
patentiza el galante sentimiento.

Isabel de Velasco, se diria

gue va a bailar. Dofia Marcela Ulloa
es la Monja que habla al guardadamas
y en su palabra, mesurada loa

lo que lleva Don Diego dibujado.

La enana Mari Marbola estd a un lado
y con otro rival de su estatura.

Al fondo del salén y del saliendo

un real aposentero su figura
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destaca en fuerte luz. En un espejo
se reflejan los Reyes. Las sonrisas
estan llenas de un intimo reflejo.

México, a 21 de noviembre de 1916

LAS HILANDERAS

En el taller de la tapiceria

devana una hilandera encantadora.
Otra esta al torno y es conversadora...
Hay una diaria y lirica alegria.

En el fondo una luz de Epifania
diafaniza la estancia que colora,
un tapiz de pagana fantasia

gue contempla una idilica sefiora.

Visitas bellas. Junto de la dama
gue contempla el tapiz, un violoncelo
se entristece, dejado. .. Y es la gama

de luz que enjoya el fondo con su vuelo
un gozo aéreo de color que clama
gue se lo lleven de regalo al cielo!.. .

México, noviembre de 1916

ENSUENO TRIPTICO

Que mi verso sea fuerte, que sea claro y sonoro

gue desdoble en sus rafagas como un suefio inesperado!
Que eternamente sea de Rosas y de Oro.

Ser sinfénico, suefios, como ahora auroral.
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iMi raza fue de bronce! jYo a mi lira incorporo
sus tamboriles barbaros cuyo ritmo brutal
recuerda el de los &bregos trastornando el canoro
esplendor de la selva suntuosa y maternal!

Mis paisajes son grandes. Todo aqui es gigantesco.
Hay grutas estupendas de un arte plateresco
y volcanes y lagos y sol; un sol de abril.. .

iQue mi verso sea digno de mi idioma y mi raza!
Que sepa yo lo mismo que derrumbar la masa
pulir diamantes pristinos y labrar el marfil.. .

México a 21 de novienbre de 1916

EL ARTE EN EL SIGLO XX

Creedme amigo mio, creedme; por el Toro

mas sagrado de Egipto yo os digo: jel arte ha muerto!
iy no sigais terqueando que el tiempo, el tiempo es oro
y el tiempo, sélo el tiempo es lo Unico cierto!

iSon responsos al arte lo que hacemos! jYo vierto
mis llantos en la copa de un soneto insonoro!

iSe acab6 la Retdrica! jCon ella el arte! Lloro
hasta en la risa... (Véis? jTodo por un injerto! .. .

iSomos decadentistas! ;Qué opinais vos del mote?
Vuestro silencio, hermano, mas duro hace el azote.
Un injerto de Francia. .. jPobre Rubén Dario!

Y aquél inbécil blanco, acongojado y serio

a pesar de su herencia comprendi6. jY el misterio
huyd a las carcajadas del buen hermano mio!
Mexico a 25 de novienbre de 1916
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OTRO SONETO

Estas indecisiones de la tarde festejan

mi dulce sensacion de mentir. En el Arte

el que al humano hilo mas mentiras ensarte
sera el mejor joyero que los dioses protejan.

Esa Quimera maultiple cuyos dientes enrejan
la voz, la voz divina que a las fuentes reparte
es la Reina de reinas, en sus ojos se alejan

lo vulgar y lo real. Mentir. Divino Arte.

Mentir divinamente como esta tarde inmensa;
hacer del alma una irrealidad propensa
a todas las verdades quiméricas (Me explico?

iEs lo Unico que salva del montén! jEs muy bello
arrancar a la sombra un auroral destello!

Asi me dicen muchos: TU eres un pobre rico...

México, a 25 de novienmbre de 1916

REFLEJOS EN EL AGUA

En flor, el medio dia, las aguas enloquecen

y los movibles hilos que la corriente lima
pespuntean de fuego los prados, y parece

gue en el agua, estd el Sol, decorando unas rimas.

Poema de reflejos que el aire suave anima
y en rutilante risa su vibracién ofrece;

sus instantes de oro se atropellan. .. Encima
dél van a veces nubes y lento, se ensombrece.
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El agua queda en onces un poco desganada
para seguir corrie’ido con el empuje de antes.
Quedo la escena palida... La brisa entusiasmada

se siente bien... Frescura... Y las frondas distantes
se iluminan de nuevo, y la corriente nada
al sol, chispeando en liricos minutos sus diamantes!

México, 26 de novienbre de 1916

TRIPTICO DE LAS CONFIDENCIAS

iEscribis en sonetos y de libre ostentais!

Ay sefior, perdonadme, fue falta de respeto.

Aunque yo 0s aseguro que escribir un soneto
es para mi mas facil que lo que vos pensais.

En esta forma he dicho mis sentires a Thais;
y es tan libre mi grito, que no se encuentra reto
entre pensar y formar. .. Yo poseo el secreto
de fingir una cosa que veo que vos no hallais.

Yo gusto de beber en vasos muy costosos;
mas bebo lo que quiero; mis labios orgullosos
gustan de regios vinos en copa reluciente...

Y el soneto es tal vaso. En él dioses bebieron.
Yo, esclavo, pero dellos. Perdonad si me oyeron

y0 S0y un inconciente.

MBxico, novieirore 1916
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NOCTURNO XIX

Nada en esta noche para mi alma.
Nada.

El mutismo de la sombra

como caridad hermana.

El misterio de los libros

de las paginas blancas,

y la serenidad augusta

de la venus blanca.

Nada que me conturbe,

nada que me examine.

El Silencio estd conmigo

y €ONn su mano me oprime...
Vaguedad de mis ensuenios,
unificaciones santas.

Mis odaliscas enfermas

y mis momias extranguladas.

La arena de mis relojes

en el suelo regada.

Nada en esta noche para mi alma,
nada.

Noviembre, 1916

El dolor del otofio te embellece, alma mia,
vistete de oro viejo y diadema tu sien

con las hojas doradas; dale tu melodia

a las rosas romanticas y dile al Ensuefio: ven.

El crepuUsculo dora —-vieja melancolia—
la elegancia autumnal de una torre... ;Con quién
platicara la fuente que siempre se reia,
que dice hoy tan mondtona su Balada del Bien?
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El dolor del otofio, lento noble y divino
es un suave perfume que nos insta a dejar
lo vulgar de las cosas; jy nos lleva a un camino

donde uno se siente, tan regio peregrino!
Todo es dorado y languido y parece sofiar__
El dolor del Otofio, noble, suave y divino
gue es resignado antes y después de llorar.

México, noviembre de 1916

INTERMEDIO OTONAL

En las tardes lentas

en que perezosa-mente van perdiendo

sus lineas las cosas,

esas tardes suaves, languidas exentas
de instantes grotescos y fuertes alardes,
en que una indolencia

de colores tenues, tenues, tenues, vagos
de resignaciones, de paz, de paciencia
ponen la dulzura de sus goces palidos. ..

Pienso en una desas damas elegantes
gue después que llegan de algun festival,
quitanse el vestido de lujo sonante,

y se ponen una blusa tenue y suave.

Sin querer se ponen después a sofar...

Pues asi, las tardes lentas y nostalgicas,
se ponen la brisa de un velo sutil

y tienen ideas borrosas, muy aridas.
Tardes del otofio pensando en Abril. ..
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Tardes de oro viejo, romanticas horas

de poemas lentos, de lentos poemas,

gue el aureo recuerdo, el recuerdo amado de un amado aroma
perfuma agonias de paganas penas...

Casi no se piensa viendo esos ponientes
gue olvidan la muerte...

Casi no se piensa.

Ese es el momento de las almas, tenue...
Semitonos... nubes que lejos se alejan...
ultimos ponientes...

Casi no se piensa...

iLas coloraciones de Eugenio Carriére!...

Silencio. Silencio. Languidez. Pereza..

Puntos suspensivos, puntos suspensivos...

Que no indiquen nada, que no indiquen nada... Un suspiro
apenas...

Pensativas damas... Hombres pensativos...

Las penumbras salen de las esperanzas que se van

[muriendo...
Las penumbras salen...

Todo va poniéndo-

se como dormido...

Y del pensamiento las hojas se caen...
Se creeria que queda uno sin sentido...

Asi es esta tarde,
en

que

las

palabras

no hacen

ru

ido. ..

México, noviembre de 1916
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Y era la tarde clara... EIl Otofio decia
mi cancidén mas serena y mi dulce cancion
se repetia dentro de mi, se repetia,
llenandome de vida serena el corazén.

Era la amable fiesta de la melancolia,

las rosas se pusieron a sofiar su ilusidn...
Yo tenia las manos palidas, y queria
recitar el poema de la sacra ficcion. ..

La divina mentira de mi vida sonora
la dijo un gran silencio; y fue en aquella hora
cuando mi alma entera fusiondé mi pesar,

a la Tarde que iba desnudando estrellas.
Pero rei después... Y las rosas mas bellas

fui presto a mis jardines mas nuevos a buscar.

México, a 2 de diciembre de 1916

iDiafanizarse hermano, diafanizarse! Bella
tarea es gritar las veladuras. .. jClara
tener el alma y Unica! Desguindar una estrella

y hacer que aquella estrella, cantara, si, cantara...

Sacrificio divino en nuestra misma ara.

Ya la suprema sintesis que la verdad estrella,
disponer una urna que se cristalizara

bajo la luz mas intima de la virtud mas bella...

iMira cual tengo el alma! Mira como disgrega
mi corazén lo malo. .. jTodo lo que me ciega

lo guardd, pues que es la luz! Bendice a Dios y canta.
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iLa estrella que descuelgues es tu propia conciencia,
cultivala y veras que cantara! Si canta,
serd cuando haya huido su roja adolescencia.

México, diciembre 2 de 1916
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iAmigo mio, qué dices! Me agobia tu sentencia

mi adolescencia adoro y mi alma esta ya pura.

iY es tan dulce ser joven! Y es dulce mi existencia.
jJura que me has mentido! Que me has mentido jura.

iSi por mi risa audaz tu juzgas mi estructura
espiritual, te engafias! Que la maxima esencia
estd en lo que me callo. La universal dolencia
es vivir conociéndose... y el “yo0” es mi desventura.

iYo me conozco tanto, que ya quiero olvidarme!
iQuiero viajar muy lejos! en fin, quiero alejarme
de mi mismo... jYa ves!... Qué noble soy conmigo.

Que mi alma triste, llore. jQue la otra alegre cante!
Dos almas tiene este poeta rebosante
de juventud. Recibe mi verso, caro amigo.

En México, a 2 de diciembre de 1916

ANSIA DE LA PENUMBRA

iCoémo tarda en llegar el crepusculo!...

Ya me esta ahogando el sol.

La Tierra morird si no llega presto el crepusculo...
Las hojas se desprenden en “adioés”.. .



Mi corazdén necesita descansar.

;Doénde estara el Silencio? ;Y la Penunmbra?
Se diria que la luz, zumba...

La tierra quiere llorar. ..

iOh tardes de Campeche que no he hallado aqui!
iComo tarda el crepusculo!

iOh soledad de las playas melancélicas!

Vi un refugio silente hacia donde partir...

Mi corazdn se ahoga y necesita
penumbra y soledad...

Mi corazén herido por una daga infinita.
Mi juventud y mi fuerza

me hacen sentir més hondo el mal...

iQue la Penumbra venga
para difundirme en ella!
iNovia eterna y amable!
Unica hermana de la tarde...

iEl Otofo se ha llevado las hojas

y los arboles no dan sombra!

El CrepuUsculo se demora...

iSe va mi corazén!

Ansia de la Penumbra de la divina hora.
iCon la luz veo y siento alin mas mi dolor!

México, Chapultepec, 3 de diciembre de 1916

SOLEDAD

Mi cuarto era muy pobre: imi silla era la mesa,
y mi lecho tambiénl!...
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So6lo mi alma era espléndida,
mi corazon cristiano y endiablado a la vez

El recuerdo del mar me tenia nervioso...
Y tuve la osadia de sentirme orgulloso
por haber soportado aquella enorme escena.
Era la noche fria y serena,

y el aire del mar estaba oloroso

a cdlera vencida.

Yo tenia el alma llena

como nunca, de vida.

iY senti que una luz que no veia

me iba dejando una dulce melancolia!
Ante aquella sorpresa

salté de mi lecho mesa

y escribi este soneto.

La gran furia del mar me ha dado calma y fuerza,
entre aquella barbarie vi a la espuma sutil.

La gracia de la espuma que baila y que conversa,
la intimidad del mar como una flor de abril.

He visto que a pesar del recio tamboril

se oye el ritmo ligero del alma que es la tierra.
iQue una cosa que es Unica, nueva aun entre mil!
iYo soy espiritual a pesar de mi fuerza! ...

El mar tiene su espuma; y yo hallo que tengo
una intima rosa, una alma de abolengo.
En medio de mis musculos esta una hoja de lis.

iY el mar me lo ha ensefiado! jPor su espalda ruidosa
una vez destruy6 de su voz la 4urea rosa
el hermano divino San Francisco de Asis!...

México, a 6 de diciembre de 1916
(De un apunte en prosa que escribi en Manzanillo en enero de
1916)






Tengo mucho de selva, y un algo vespertino...
Hay una ave sutil en mi crater andino.
Vos habéis sorprendido mi soberbia y mi amor.

iY en mi gesto de hombre melancélico y serio,
pusisteis la visién del divino misterio
de Arte que en mi espiritu abre su inmensa flor! ...

Salén de Actos de la Academia de San Carlos, el dia 9 de
diciembre de 1916

POEMA DE NAVIDAD

Juabilos pastoriles llenan de sal la noche.

La dulce paz agreste llena de amor se da.

Una estrella que ha ido a prenderse en un arbol
iluminé el sendero enflorado de paz.

Los tropeles bucotlicos en cuyo sordo ruido
a veces una risa suelta su leal tropel,
deshilan largamente la tela del silencio
colgada de los cielos como de un dosel.

Las siluetas desfilan llenas de ruido; brisas
sonoras de las cuspides y frias de emocion,

van en tropeles didfanos a cantar sus canciones
al Dios desnudo y nifio como un divino amor.

Nuestra Sefiora y Madre, blanca Virgen Maria,
se habia quitado el manto y habialo puesto al nifio.
Descendié una nevada su florecer de armifio,
lenta y calladamente con serena armonia.
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El blanco angel del alba pinta en la lejania
panoramas de oro. Y de entre el desalifio
de dos arboles secos, la cancién del carifio,
dos pajaros dijeron en gloriosa alegria.

Pinceladas de sol encendian la nieve,
y ella se sonreia, deshaciéndose. Leve
era aquella frialdad para tanta alegria:

La tierra habiase puesto sin mancha, inmaculada;
todo era puro y bello. Fue en aquella alborada
cuando rendido y trémulo vi a la Virgen Maria.

m

envio:

A mi madre

Madrecita adorada, madrecita

llena de amor y de virtud: Mis manos
gue ban besado la gloria de tus manos;
y en la vision de tu alma infinita

he llorado y cantado,

y te he amado intensa, inmensamente,
este poema de la Navidad,

te compuse una noche de diciembre

en que la noche era tan linda,

como si el tiempo fuera de cristal.

México, a 24 de diciembre de 1916

Es esta mi primera ofrenda lirica que dedico a mi incom-

parable mamacita.
Se la ofreci el dia 3 de Enero, dia de mi cumpleafios.

México, 1917.
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¢Ves? puntos suspensivos; ya no al canza el salterio
para decir sutiles cosas... Y que lo adviertan

tus ojos y tu alma... Estos puntos despiertan
ciertas curiosidades dignas de tu hemisferio
frontal. Amigo mio: nunca te desesperes;

espera siempre algo de lo que nunca esperes.

(Y no es cédbala, conste.) jTiene a veces la Vida
ciertos bellos caprichos como divagaciones,

gue nos hacen cantar con el alma transida

de un inmortal deseo de actuar en sus acciones!

[26 de abril de 1917]

A MAMACITA

Si yo tengo a mi madre, qué me importa que el mundo
sea peor de lo que es, jsi mi madre es la vida!

Nadie tiene una madre como yo! Es tan profundo

el mar de nuestro amor, que alli es otra la Vida.

Es la Unica Reina a cuyos pies, rendida

mi alma se hace tarde y se postra. Me hundo

en mi orgullo mejor; que yo por ella fundo

mi templo del Dolor frente a mi alma encendida.

Ella siente su otofio; yo que soy Primavera,
poniendo en cada rama nostalgica mis rosas
divinizo ese otofio y asi encanto su vera.

¢Sentis que caen las hojas en la dulce pradera?
Son las nobles palabras de mi madre. .. Y mis rosas,
por cada hoja que cae, mas dicen: jPrimaveral!

En México, a 3 de Enero de 1918.
Santo de mamacita
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LA GITANA
MUSICA DE ENRIQUE GRANADOS

Esta es la gitana, la soberana

gitana del mantén y alta peineta.

Aqui esta la gitana, mala gitana,

con su paso que adula cuando no reta.

La floreada bata con arandelas

se cifie al cuerpo recio barbaramente.
Parece que a requiebros la mujer quema
los ritmos de la danza tan insolente.

En los ojos, rencores tiran su flecha,;
en los labios audacias preponderantes,
rebeldias publican de la deshecha
alma de los gitanos alucinantes.

El manton se descuelga y entra en la gracia;
los dedos hacen ruidos de castariuelas,

y es de ver el desplante, la bella audacia,
todo el juego vistoso con que se quiebra.

Con la espalda a la gente sube las manos
y palmea las manos con gracia tal,

gue ella misma sonrie de aquel encanto.
Bella gitaneria del bien y el mal.

Con un gran desparpajo toma el extremo
de la cauda del traje, sefiala a un tio,

y le da una sonrisa con tanto gesto,

gue hasta un rio detuviera con ser un rio.

894



FIN

Es Tértola Valencia la tal gitana.

Lo que describo han visto los ojos mios.

El traje es de un apunte que hizo Zuloaga.

Lo demas... nunca importa. .. que yo fui el rio...

Julio 11 de 1918

PAISAJE DE JOAQUIN SOROLLA

El jardin de naranjos bajo el sol de las doce.
La sombra corre tenues morados bajo ramas.
Naranjas de oros mate y de oros sobre llamas
ofrecen la dulzura de su sencillo goce.

Si alguna de las brisas deslizara su roce,

ya estarian los frutos desasidos de tramas.

Tal se cuelgan a punto de descolgarse a granas.
iEl jardin de naranjas encantado a las doce!

De tierra enrojecida sendero hay en la huerta,
Y en él, vestida de blanco, una mesa desierta.
Juega el sol en el lino. Alguien se fue o vendra.

Hay cien verdes en los arboles y hay en frutos cien oros.

La luz dice en matices los felices tesoros
del jardin de naranjas que a la sed se dara.

Nueva York, octubre 24, 1918

Después de ver un cuadro hermosisimo de Sorolla y Bastida.
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CUANDO TE PONES TRISTE

Cuando te pones triste

el dia se atardece

mas pronto y con un vago
temor de irrealidad.
Cuando te pones triste

la tarde se entristece

con la estrella mas alta
de su inmortalidad.

Si gustaras del frio
de ver como perece
lo diafano del mundo
por tu inserenidad,
tendrias la sublime
piedad de que carece
lo rojo, contrastando
cualquier tonalidad.

Cuando te pones triste
dejo incompleto un vaso;
yo tendria cien anforas
como ofrendas de ocaso.
Cuando te pones triste
suelto mi verso tal,

gue casi desconozco

mis maneras de artista.
Cuando te pones triste

mi poema se atrista
quedando en claras anforas
de subito cristal.

Enero 20 de 1921



FESTIN..., SU MAJESTAD

La Fiesta en la Casa del Rey

se prolongaba por trece horas ya.

iQué laberinto era cada mujer!

Todos los hombres estaban demés.

El Rey estaba sentado en su trono.

En su mano diestra tiene el cetro real
(lleno de molestias como de diamantes)
y en la siniestra, la esfera mundial.

Si el cetro pesaba, aquel orbe de odio
tenia irritadas las reales sortijas:

13 horas de estar sentado en el trono,

13 horas de estar sonriendo sonrisas.

Un loro pintado de noche de luna

mascd una frase obscena cuando empezé a escuchar
musica de Chopin.

(La corona del Rey

se principié a apagar...)

El Rey, aburrido y magnifico

dej6 caer su orbe, casi sepulcral,

sobre la cabeza de un filésofo

incisivo e intestinal.

(Naturalmente por esto

nadie dejo de bailar)

Mas levantése el Rey con grandes voces.
(El loro se puso a reir.)

Y el ministro de Suecia que estaba en la fiesta
con su cara de carnes frias dijo: Si, Si.

El jardin lleno de calabazas florecidas

se arrinconaba de meditacion,

cuando pasd el Rey en su bicicleta restringida
seguido de un dragén y de otro dragon...

1921

897



NOCHE

Noche, tu poderio fue superior al mio.
(En pliegues me caia la sombra del amor.)
Mi corazén, mas joven que las rosas futuras
trina las melodias de un tragico dolor.

Lagrima perdurable que me arrancan tus lunas
cuelga de la arqueria de mis tardes de ayer.
Noche, desde la orilla deste claro de Luna
liberté el ruisefior que me dio una mujer

Por la desolacion que me diste cantando,
gentil lirio desmaya mi amar sobre su fe.
Y el diamante sin par de tu seno encantado
se encendera en mi frente para regir mi ser.

Noche, con tus suspiros encenderé la llama.
Noche, con tus silencios escucharé mi voz.
Mas sembraré de estrellas el camino del Alba
renovando mis manos sobre el ara de Dios.

México, mayo de 1921

iPoemas! Si pudiera yo escribir los poemas
en que mi sangre canta como el sol en el agua.
Poemas de mi vida, sin redobles ni gemas,
sin acordes atlanticos ni apogeos de danza.

Decir la melodia de mis horas sin rumbo.

Lo que jamas ninguno pudiera sospechar.

iLa Voluntad tremenda y el corazén desnudo!
iCantar! Divino canto que nadie ha de escuchar.
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iSi ta estuvieras viendo desde el pinar plateado
la ciudad encendida! Muerte y Resurreccion...
Cuanto el alma no diera por llorar a tu lado.

La ciudad a lo lejos me llenaba de horror.

Nuestras vidas intactas sobre un fondo de ausencia,
donde una estrella sola sobre la catedral

apag6 mi destino una noche de robos

y me entregd el hastio de la vieja ciudad.

Si desde los pinares de la montafia oyeras
coémo calla mi sangre como si fuera el mar.

México, mayo 28 de 1921.

EL PAISAJE DE CORDOBA

Cordoba, te conoci
en una tarde mal pintada
pero llena de Abril.

Fiero deseo de montarias
desde un jardin,

eso eres, Cordoba la mexicana,
selva y jazmin.

Te contaré tus cosas:

como en un libro de estampas
una fabula toca

su realidad maravillosa.
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Mira: en esta pagina hay tres montafas:
una verde, una azul y una morada,

una detras de otra.

Un horizonte de ojo de aguila.

En otra pagina

el sol no sirve para nada

y no se ve lo que hay en ella.

Pero en esta otra

todo es dorado:

los platanos y las naranjas

y todas las cosas

gue yo quiero que haya.

(Quizéas son demasiadas cosas

y sin embargo alguna me hace falta.)

Cérdoba,

fijate en esta lamina,

mira esta lamina maravillosa:

el mundo se ha quebrado

y en la rotura hay agua

y en las orillas hojas:

largas, redondas, minimas y anchas,
qgue con ellas podriamos

cubrir la Patria.

Las piedras del rio

estan siempre acabadas de lavar

y como todo parece que es mio

no me lo pienso llevar.

¢Comprendes, Cordoba, lo que significa tu rio
tan lejos del mar?

Cérdoba,
mira esta lamina:
floresta azul y verde
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y aire oscuro entre las ramas,
una nube que va a Veracruz
y otra que va a Orizaba.

Si quieres ver las otras paginas,
ven a la “serenata”,
gue de los ojos de tus sobrinas,

hadas,
surgen las palabras divinas
para ponerle titulos a las otras estampas:

Cordoba, calida Coérdoba
jardin en la montafa.

[Agosto, 1921]
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Pellicer, México, Secretaria de Educacion Publica, Subsecretaria
de Asuntos Culturales, 1966. (Serie La honda del espiritu.)

Alfredo Perera Mena: Cosecha de sombra. Prélogo de Carlos Pelli-
cer, México, Editorial Libros de México, 1967.

Leonardo Nierman, México, Artes de México, 1967.

Fulvio Roiter: México. Introduccién de Carlos Pellicer, Ediciones
Atlantis, S. A., 1969.

Marco Antonio Flores: Muros de Luz. Prélogo de Carlos Pellicer,
México, Siglo XXI, 1968.

José Maria Velasco. Pinturas, dibujos, acuarelas. Con un proélogo y
tres sonetos de Carlos Pellicer, México, Fondo Editorial de la
Plastica Mexicana, 1970.

Elvira Gascon, México, Galeria de Arte Mexicano, 1970 [se incluye
un soneto de Pellicer],

Letras Vivas; paginas de la literatura mexicana actual. Lecturas

906



por Carlos Pellicer, Juan José Arredla y Maria Luisa Mendoza,
México, Secretaria de Educacién Publica, Sepsetentas, 23, 1972.
Las manos del mexicano, México, Financiera Comermex, S. A.,
1972 [EIl texto de Pellicer: “Estd en mi mano”].
Juan Pellicer Céamara: Cartas taurinas. Palabras familiares de
Carlos Pellicer, México, Editorial Joaquin Mortiz, 1974.

Textos en catalogos de exposiciones

Esther Hernandez de Guzman y Esther Luz Guzméan. Palacio de
Bellas Artes. México, 20 de diciembre de 1946.

José Jayme. Edificio Guerra. San Luis Potosi, 20 de agosto de 1950.

José Luis Aguerrebere. Galeria Arte Moderno. México, 18 de abril
de 1952.

Nicolas Moreno. Salén de la Plastica Mexicana. México, 22 de junio
de 1964.

Gémez Ventura. Salén de la Plastica Mexicana. México, 29 de julio

de 1965.

Héctor Xavier. Salén de la Plastica Mexicana. México, 7 de octubre
de 1965.

Gomez Ventura. Instituto de Arte de México. México, 18 de agosto
de 1966.

Rifia Lazo. Galeria de la ciudad de México. México, 27 de abril de
1967.

Ceferino Colinas. Instituto Nacional de Bellas Artes. México, 17
de octubre de 1967.

Alfonso Ayala. Salén de la Plastica Mexicana. México, 22 de no-
viembre de 1967.

Alberto de la Vega. Instituto Nacional de Bellas Artes. México, 5
de diciembre de 1967.

Miguel Conde. Galeria de Arte Moderno. México, 15 de abril de
1968.

Teddulo Rémulo Hernandez. Instituto Nacional de Bellas Artes. Mé-
xico, 6 de octubre de 1970.

Roberto Montenegro. Galeria de Arte Misrachi. México, lo. de di-
ciembre de 1970.

Alfonso Ayala. Salén de la Plastica Mexicana. México, 12 de no-
viembre de 1971.

Xavier Guerrero. Museo de Arte Moderno. México, 4 de enero de
1972.

Leonardo Nierman. Museo de Arte Moderno. México, 20 de enero
de 1972.
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Boletin del Centro Latinoamericano de Escritores, México, D. F.
“A todo cielo”, nam. 4, junio, 1969, pp. 6-7.

Boletin del Consejo Nacional Técnico de Educacion, México, D. F.
“A Juéarez”, Afio Ill, ndm. 7, julio, 1960, p. 8.

Boletin Mensual Carta Blanca, Monterrey, N. L.
“Roberto Montenegro”, Afo IV, nam. 4, junio, 1937, p. 2.

Caminos de México, México, D. F.
“Elogio de José Maria Velasco”, nam. 2, abril 30, 1953, pp. 1-2.

Casa de las Américas, La Habana.

“En el centenario de Rubén Dario”, nim. 42, mayo-junio, 1967,
pp. 15-16 (prosa).

“Carta al Embajador de los Estados Unidos”, nuam. 34, enero-
febrero, 1966, pp. 111-112 (prosa).

Catalogo de Exposiciones de Arte (Anuario), México, D. F.

“Nicolds Moreno” (Salén de la Plastica Mexicana. Del 22 de
junio al 10 de julio de 1964). 1965, p. 73 (prosa).

“Goémez Ventura” (Salén de la Plastica Mexicana. Julio 29 de
1965), 1966, p. 99 (prosa).

“Héctor Xavier” (Salén de la Plastica Mexicana. Del 7 al 28 de
octubre de 1965), 1966, p. 127 (prosa).

“Veinte acuarelas del paisaje tabasquefio. Exposicion de Miguel A.
Gomez Ventura” (Instituto de Arte de México. 18 de agosto al
5 de septiembre, 1966), 1967, p. 106 (prosa.)

“Rifla Lazo” (Galerias de la ciudad de México. Del 27 de abril al
23 de mayo de 1967), 1968, pp. 64-65 (prosa).

“ Ceferino Colinas” (Instituto Nacional de Bellas Artes. 17 de octu-
bre de 1967), 1968, pp. 149-150 (prosa).

“Alfonso Ayala” (Salén de la Plastica Mexicana. 22 de noviembre
al 5 de diciembre de 1967), 1968, pp. 165-166 (prosa).

“Alberto de la Vega” (Instituto Nacional de Bellas Artes. 5 de di-
ciembre de 1967), 1968, pp. 171-172 (prosa).

“Miguel Conde” (Galeria de Arte Moderno. Abril 15 de 1968), 1969,
p. 93 (prosa).

“Teddulo Romulo Hernandez” (Instituto Nacional de Bellas Artes.
Octubre 6 de 1970), 1971, pp. 152-153 (prosa).

“Roberto Montenegro” (Galeria de Arte Misrachi. 10 de diciembre
de 1970), 1971, p. 175 (prosa).
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“Alfonso Ayala” (Salén de la Plastica Mexicana. 12 al 30 de no-
viembre de 1971), 1972, pp. 132-133 (prosa).

“Xavier Guerrero” (Museo de Arte Moderno. 4 al 28 de enero de
1972), 1973, pp. 7-8 (prosa).

“Leonardo Nierman” (Museo de Arte Moderno. 20 de enero al
20 de febrero de 1972), 1973, pp. 13-14.

Comercio, México, D. F.
“Mixquic; Noche de muertos”, Vol. 14, nim. 145, noviembre, 1972,
pp. 4-6 (prosa).

Commune, Paris.
“/Discurso/ ante el Segundo Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas/”, num. 49, septiembre, 1937, pp. 78-79 (prosa).

Contemporaneos, México, D. F.

“Grupos de figuras”, T. VIIl, ndm. 26-27, julio-agosto, 1930, pp.
55-56.

“Estudios”, T. X1, nim. 40-41, septiembre-octubre, 1931, pp. 171-
174 [Al calce: julio de 1931 y septiembre de 1931].

Cuaderno del Congreso por la Libertad de la Cultura, Paris.

“Bolivar sin limites”, nim. 82, 1964, p. 18 (prosa).

“Tcotihuacan. Trece de agosto (Ruina de Tenoxtitlan)” num. 94,
marzo, 1965, pp. 21-24.

“Toda, América nuestra”, num. 100, septiembre, 1965, p. 3 [Al
calce: Tepoztlan, México, junio de 1965].

Cuadernos Americanos, México, D. F.

“Sonetos” (I: “A dénde y hasta dénde y en qué suefio” ; Il: “T0 eres
la luz, la verdad, la vida”; Ill: “Joven de eternidad, soplé la
llama” ; 1V: “Entre todos los cielos el méas alto” ; V: “Sefior, mira
mi sangre, qué negrura” ; VI: “Y me quedo mirando el infinito”),
enero-febrero, 1951, pp. 282-285.

“Lineas por el Che Guevara” (En Memoria de Ernesto Che Gueva-
ra), marzo-abril, 1968, pp. 105-106 [Existe sobretiro].

Cuadernos de Bellas Artes, México, D. F.

“Tres notas para un retrato de Alfonso Reyes”, Vol. I, nim. 1,
agosto lo., 1960, pp. 17-18.

“Salvador Fernando”, Vol. Il, nim. 8, agosto, 1961, p. 33 (prosa).

“Elegia apasionada”, Vol. Il, nim. 9, septiembre, 1961, pp. 5-10.

“Dos sonetos” (A Juan José Arre6la con un ejemplar del Material
Poético) (l: “Esto que pudo ser y es casi nada”; Il: “Ta que
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dices las cosas desde el vaso”), Vol. IV, niam. 2, febrero, 1963,
p. 4.

El Chicote. Herbario de Poesia, Puebla, Pue.
“Soneto” (Para Adolfo Best Maugard, después de contemplar sus
dltimos cuadros) 2a. época, num. 1, mayo, 1956, p. 3.

El, México, D. F.
“Cosilla para el Nacimiento de 1972”, nim. 51, diciembre, 1973,
pp. 84-85 [Al calce: Navidad de 1972],

El Despertador Americano, México, D. F.
“Discurso de bienvenida”, Vol. I, nim. 2, mayo, 1967, p. 1 (prosa).

El Dia, México, D. F.

“Proyecto para un mural”, El Gallo llustrado, nim. 1, julio lo.,,
1962, p. 1 [Al calce: Tepoztlan, junio de 1961].

“A Bolivar”, nim. 1, julio lo., 1962, p. 1.

“El premio a Octavio Paz es un triunfo y un honor para las letras
nacionales”, septiembre 11, 1963, p. 3 (prosa).

“A Elvira Gascon” (Soneto), El Gallo llustrado, agosto 9, 1964,
p. 1

“Cosilla para el Nacimiento de 1965”, El Gallo llustrado, enero 16,
1966, p. 1.

“Elegia ditirambica”. “Estudio”. “A todo cielo”. “Grupo de palo-
mas”, El Gallo llustrado, diciembre 29, 1974, pp. 6-7.

“Un entierro desairado”. El Gallo llustrado, abril 2, 1978, p. 5
(prosa).

Diario del Sureste, Mérida.
“Hora de junio” (l), diciembre 15, 1968, p. 1.
“Con palabras y fuego” (Fragmento), diciembre 15, 1968, p. 4.

Espafia Peregrina, México, D. F.

“Antonio Machado” (Palabras en el homenaje al poeta celebrado
el 24 de febrero de 1940), T. I. nim. 2, marzo 15, 1940, pp.
65-66 (prosa).

El Espectador, México, D. F.
“Estudio”, nim. 13, abril 17, 1930, p. 1.

Estaciones, México, D. F.
“3 sonetos a Dios”, Afio I, nim. 1, primavera, 1956, pp. 8-9 [Al
calce: Villahermosa, mayo de 52],
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“Amanece en mis ojos”, Afio I, nim. 1, primavera, 1956, pp. 10-12
[Al calce: Tepoztlan, Morelos, 23 de julio, 1955].
“Para el joven matematico Victor Neumann enviandole el manus-

crito de los ‘Esquemas para una Oda Tropical’...” Afio Il, ndm.
6, verano, 1957, pp. 155-156 [Al calce: Lomas, 1955, enero].
“Dos sonetos de junio” (A Elias Nandino), Afo IlIl, ndm. 12, in-

vierno, 1958, pp. 374-375 [Al calce: Las Lomas, junio, 1958].

Estilo, San Luis Potosi, México.

“José Jayme, el pintor” (Version taquigrafica de la conferencia
que dict6 el poeta de Recinto con motivo de la magna exposicién
del pintor potosino, en agosto de 1950), nam. 16, octubre-diciem-
bre, 1950, pp. 219-226 (prosa).

El Caetera, Guadalajara.

“A la Virgen de la Soledad”, niam. 9-10, enero-diciembre, 1952, pp.
60-61.

“Soneto a Carlos Rodriguez Alday, regalandole un dibujo del Dr.
Atl”, ndm. 15, julio-septiembre, 1953, p. 192.

“Eterna es Maria”, num. 21-22, enero-junio, 1957, pp. 1-2 [Al
calce: Las Lomas, visperas de Navidad, 1956] [Publicado sin
titulo en “Cosillas para el Nacimiento”, nam. 12],

Europe, Paris.

“Heures de Juin” (“Faucheur”. “Schemes pour une ode tropicale”),
(Trad. de Jean Camp), Afo 37, num. 357-368, noviembre,
1959, pp. 75-81.

Examen, México, D. F.
“Dlos marinos”, nam. 2, septiembre, 1932, pp. 11-13 [Al calce:
junio, 1932].

Excélsior, México, D..F.

“El Neruda que yo conoci”, Diorama de la Cultura, Supl. de Excél-
sior, septiembre 30, 1973, p. 3 (prosa).

“He olvidado mi nombre”. “Nocturno a mi madre”. “Horas de junio
(I'y I1)". “Oda al Sol de Paris”. “Esquema para una oda tro-
pical”, Diorama de la Cultura, febrero 20, 1977, pp. 4-5.

“Dos cartas a Ricardo Fuentes”, Diorama de la Cultura, febrero 20,
1977, p. 6 (prosa).

Fabula, México, D. F.
“La puerta”, num. 1, enero 1934, pp. 11-12.
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Frente a Frente, México, D. F.
“Discurso pronunciado por el escritor mexicano Carlos Pellicer en
la sesion final de Paris”, nim. 11, agosto, 1937, p. 6 (prosa).

Fuensanta, México, D. F.

“Dos sonetos” (I: “Ojos para mirar lo no mirado”. Il: “Y ne
quedo mirando el infinito”), Afo Ill, ndm. 1, 1951, p. 1.
“Soneto” (“Tocan los amarillos y los verdes”), 2a. época, nim, 1,
julio-agosto, 1952, p. 1 [Al calce: Tepoztlan, septiembre de

1949].

La Gaceta, México, D. F.

“ Contestacién al reportaje de Francisco Zendejas: Criticas y elo-
gios”, Afio I, nim. 1, septiembre, 1954, p. 3 (prosa).

“Para el Nacimiento que hice en mi casa en este afio de 1955”, Afio
111, ndm. 19, marzo, 1956, p. 1.

“Gabriel”, Afio 111, nim. 24, agosto, 1956, p. 4.

“Tres sonetos a Juarez” (leidos en la Alhdndiga de Granaditas)
nuam. 156, agosto, 1967, p. 7.

“Pentamera”, Afio VII, ndm. 78, junio, 1977, p. 5 [Al calce:
Tepoztlan, mayo lo. 1972],

“Tres poemas”, Afio VIII, ndm. 90, junio, 1978, pp. 13-14.

Gladios, México, D. F.

“QOrgia”. “La muerte de Petronio”. “Los gladiadores”. “La corte de
Nerén”. (De “Los Sonetos Romanos”), Afio |, nim. 1, enero
1916, pp. 66-68.

“Grecia”, Afio I, nam. 2, febrero, 1916, p. 13 [Al calce: México,
1914].

Guion Literario, San Salvador.

“Rafael Heliodoro Valle y su ultimo libro: Viajero Feliz”, diciembre,
1959, p. 48 (prosa).

El Heraldo de la Raza, México, D. F.

“/Presentacion de El Heraldo de la Raza/”, Afio |, nim. 1, septiem-
bre lo., 1921, portada (prosa).

“/Caballero Aguila/”, Afo I, nam. 6, 1922, p. 5 [Al calce: Mé-
xico, el dia 20 de enero de 1922].

“A Bolivar”, Afo I, nim. 8, abril 15, 1922, p. 5 [Al calce: En la
América Espafiola, el 7 de agosto de 1919; primer aniversario
del triunfo de Boyaca],
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“La danza” (A Gloria Contréras), febrero 18, 1977, p. 17 [Al calce:
Lomas de Chapultepec, 4 de septiembre de 1976].

El Nacional de Antioquia, Colombia
“Discurso pronunciado en el Cementerio Universal, en homenaje a
Barba Jacob”, octubre-diciembre, 1945, pp. 293 y 297 (prosa).

Nivel, México, D. F.

“Proyeccion inmediata en la obra del joven pintor mexicano Carlos
Pellicer Lépez”, septiembre 30, 1974, p. 6

“Sonetos” (De Practica de vuelo), idem, p. 6

“Palabras familiares de Carlos Pellicer al libro cartas taurinas de
Juan Pellicer Camara”, octubre 31, 1974, p. 1

Nosotros, Buenos Aires

“lguazd”, Afio XVII, nam. 169, junio, 1923, pp. 206-207 [Al
calce: Brasil-Argentina, Cataratas del lguazt, el 23 de octubre
de 1922].

Novedades, México, D. F.

“Poemas de Horas de Junio” (“Epigrafe”; “Labré junio otra vez
en carne viva” ; “Junio, voz de la luz, mitad sonora” ; “Vuelvo
a ti, soledad, agua vacia”; “Junio me dio la voz, la silenciosa”;
“Hoy hace un afio, junio, que nos viste”; “Junio, jardin de
junio, yo no quise”; “Agua, en tus lluvias llévame cefido”;
“Junio que no cumpliste el prometido” ; “Poesia, verdad, poema
mio” ; “Era mi corazén piedra de rio”), Suplemento Dominical,
junio 20, 1948, p. 2.

“Sonetos. Todo un dia” (l: “Siento en mi desnudez, rampa y ce-
niza” ; 1l: “jQué campo, qué esplendor! jCon cuanta anchu-
ra”; Ill: “Al regresar del campo, atardeciendo” ; IV: “|Si otra
vez fueran dos! {Si yo pudiera”; V: “Sefior, ;por qué estoy
solo, por qué impides”) México en la Cultura, nim. 1, febrero 6,
1949, p. 3.

“ Contestacion a la encuesta ;De qué vive el escritor mexicano?”,
M éxico en la Cultura, abril 24, 1949, p. 2 (prosa).

“ Contestacién a la encuesta (Existe una crisis en la poesia moder-
na de México?”, México en la Cultura, julio 3, 1949. p. 2
(prosa).

“Un nuevo poeta: Toméas Diaz Bartlett”, México en la Cultura,
marzo 5, 1950, p. 3 [Al calce: marzo 1950] (prosa).

“Un artista extraordinario: José Jayme”, México en la Cultura,
septiembre 10, 1950, p. 4 (prosa).
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“Nocturno” (I: “Buena cosa es alzar los ojos, grande”; Il: “Pie
de la noche, mano de la aurora” ; Ill: “En,tre la selva enorme de
la hierba” ; IV: “La desnudez del campo, su sonora”; V: “Al
hallar al otofio, qué sorpresa”; VI. “Joven otofio de antigua
belleza” ; VII: “La soledad ha visto una por una”; VIII. “Nin-
guna soledad como la mia”; IX: “Noche en el arenal de las
ausencias” ; X: “Sefior, tenme piedad, bajo el escombro”; XI:
“Ciego, sordo, sin dedos, insaboro”), México en la Cultura,
septiembre 24, 1960, p. 3.

“Al maestro Enrique Gonzalez Martinez”, México en la Cultura,
abril 15, 1951, p. 3.

“Las estrofas a José Marti”, México en la Cultura, marzo 8, 1953,
p. 3 [Al calce: Las Lomas, a 20 de enero de 1953].

“Los sonetos de Zapotlan” (1: “Un amarillo estar de otofio al dia” ;
1l: “Fiesta ;de cudl calor? ;Con qué sonido?”; Ill: “Hay algo
en mi que surgird y reviva’), México en la Cultura, abril 5,
1953, p. 3 [Al calce: Zapotlan de Orozco, octubre de 1951],

“Flora Solar” (Al poeta Toméas Diaz Bartlett), M éxico en la Cultura,
mayo 22, 1955, p. 3 [Al calce: Villahermosa, Tabasco, 2 de
abril de 1955].

“A Frida” (l: “Si en tu vientre acampé la prodigiosa”. Il: “Como
quien tiene flores en la mano”. Ill: “A Frida, enviandole un
anillo adornado con el cero maya” ), México en la Cultura, julio
17, 1955, p. 1.

“Ansia de las rosas”, México en la Cultura, enero lo., 1956, p. 1.

“Dolores del Rio”, México en la Cultura, diciembre 2, 1956, p. 1.

“7 Sonetos por Gabriela Mistral (A Palma Guillén) (I: “Gabriela, si
hay dos muertes en tu vida”. Il: “Cualquiera de tus nombres:
si es Lucila”. Ill: “Gabriela, cudnto mar te traigo ahora”. IV:
“Tala y desolacién. Pero palpita”. V: “TaG me miraste siempre
como a un nifo”. VI: “Dios y Sefior que por boca de Cristo”.
VII: “Y ahora el corazén goza su pena”), México en la Cultura,
febrero lo., 1957, p. 1.

“En memoria del poeta martir Toméas Diaz Bartlett”, México en la
Cultura, marzo 10, 1957, p. 3 (prosa).

“México en la pintura de Diego Rivera”, México en la Cultura,
agosto 18, 1957, p. 10 (prosa).

“Meéxico en la pintura de Siqueiros”, México en la Cultura, septiem-
bre 8, 1957, p. 10 (prosa).

“Diego”, México en la Cultura, diciembre 15, 1957, p. 3. (prosa).

“A Frida y a Diego”, M éxico en la Cultura, diciembre 7, 1958, pp. 1
y 7 (prosa).



“Narciso Bassols: su caracter”, México en la Cultura, agosto 16,
1959, p. 1. (prosa).

“Cien lineas para ti”, México en la Cultura, septiembre 25, 1960,
p. L "

“Un entierro desairado”, M éxico en la Cultura, abril 25, 1962, p. 9
[Al calce: México, D. F., 1962] (prosa).

“Dos sonetos” (A Adolfo Best Maugard), México en la Cultura,
septiembre 6, 1964, p. 7.

“Visita al taller de Raul Anguiano”, México en la Cultura, octubre
26, 1969, p. 3 (prosa).

“Soneto fraternal a Herminio Ahumada”, México en la Cultura,
marzo lo., 1970, p. 3.

“Las manos del mexicano”, México en la Cultura, enero 28, 1973,
pp. 1y 7 (prosa).

“Poemas”, La Onda, mayo 18, 1975, p. 10.

Nuestro México, México, D. F.
“Exagonos”, T. I, nUm. 6, agosto, 1932, p. 46.
“Grupos de palmeras”, T. I, nim. 6, agosto, 1932, p. 47.

Numero, México, D. F.

“Sonetos” (I: “Vuelvo a ti, soledad, agua vacia”. Il: “Junio me
dio la voz, la silenciosa”. Ill: “Junio que no cumpliste el pro-
metido”. IV: “Hoy hace un afio, junio, que nos viste”. V : “Junio,
jardin de junio, yo no quise”. VI: “Poesia, verdad, poema

mio” ), ndm. 2, invierno, 1933-1934, pp. 25-27.

Occidente, México, D. F.
“Nocturno del Mar-Amor”, Afio 1, nam. 3, marzo-abril, 1945, pp. 29-
42 [Al calce: Las Lomas, junio de 1944],

La Pajarita de Papel / (P. E. N. Club/, México, D. F.

“Oda de junio”, 1924, 4 pp.

“Al sefior J. Sanchez M. C., enviandole un ejemplar de Visién de
Anahuac de Alfonso Reyes”, 2a. época, num. 35, noviembre 7,
1944, p. 4 [Al calce: Las Lomas, 10 de agosto, 1943].

“Soneto” (A Francisco Orozco Mufioz), 2a. época, nim. 37, enero-
febrero, 1945, p. 4.

“Pequefio canto por un recuerdo griego” (A Benito Coquet), 2a.
época, num. 39, abril-mayo-junio, 1945, pp. 3-6 [Al calce:
Lomas de Chapultepec. Serie de 1942] [Con el titulo de “Canto
por un recuerdo griego” en Material Poético].
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Papel de Poesia, Saltillo
“Sonetos de los Arcangeles” (A José Bergantin), nidm. 6, octubre
lo., 1942, p. 2.

Pegaso, México, D. F.
“A Guillermo Davila”, T. I, nm. 8, abril 26, 1917, p. 4.
“Mi mas caro amigo”, T. I, nim. 20, julio 27, 1917, p. 7.

Plural, México, D. F.

“Poemas” (“Envio”. “Hondo canto del desierto”. “ Sonetos escritos en
Atenas” . “La dualidad nocturna”. “Cosilla para el Nacimiento de
1974” . “Ansioso todavia”), Vol. V, nam. 3, diciembre, 1975, pp.
40-42.

Poesia, México, D. F.
“Poema de los Arcangeles” (1, I, I11), nam. 2, abril, 1938, pp.
13-16.

Poetry, U.S.A.
“Fragments” (Trad. de L. Mallan), Voi. LXIIl, ndm. 2, mayo, 1943,
p. 114.

El Pueblo, México, D. F.
“La cohesién del alma de la juventud literaria”, agosto 27, 1916,
p. 3 [Pellicer firma este texto colectivo].

El Rehilete, México, D. F.

“Soneto a Juan José Arrebla en un ejemplar de Material Poético”,
num. 6, octubre, 1962, p. 16.

“Otro soneto a Juan José Arreéla”, nim. 6, octubre, 1962, p. 16.

“La gitana”, num. 13, abril, 1965, pp. 27-28.

Relator, Cali, Colombia.
“Mensaje”, febrero 11, 1946, p. 1 (prosa).

Repertorio Americano, San José de Costa Rica.

“Tercera vez”. “Desde la terraza del Hotel Gloria”. “Amaneci¢”,
T. VII, ndm. 3, octubre 8, 1923, p. 3 [Al calce: Rio de Janeiro,
1922].

“Vacaciones”. “Paisaje”. “El Recuerdo”. "Grupo de palomas”.
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p. 145, linea 24
p. 150, linea 19
p. 156, linea 30
p. 158, al final

p. 167, linea 16
p. 171, linea 18
p. 174, cabeza

p. 277, linea 23

p. 291, linea 13

p. 295, entre li-
neas 12 y 13

p. 296, linea 15

p. 334, linea 18

p. 335, linea 14

p. 360, linea 4

dice

y los grandes robos al iré li-
bre, de la noche.

una aire de laurel. Ligan la
sombra

Es falso; la reina no abdicara.

para esperar sin tedio los bar-
cos y los meses.

creado para sofar y ser per-
fecto.

quienes, por fin, Sefior, por
fin, han perdido el oro de
[la palabra.

Camino
1929

Hornea el mediodia sus ca-
lores,

tuya, de ti y eterna, ven y
cambia

y se ve crecer la yerba
Yy de lo inmévil la garza

que maduran en palabras

Claro que el clarisimo jardin
de abril y mayo

A decir me acompafie cual-
quier lirio morado;

contra la tempestad que al
alma de mas alma

debe decir

y los grandes robos al aire
libre, de la noche.

un aire de laurel. Ligan la
sombra

Es falso; la Reina no abdicara.

para esperar sin tedio los bar-
cos Yy los meses.
1926

creado para sofiar y ser per-
fecto.
1930

que, por fin, Sefior, por fin,
han perdido el oro de la
[palabra.

Camino
1929
A José Puig Cassauranc

Hornea el mediodia sus co-
lores,

tuya, de ti y eterna; ven y
cambia

y se ve crecer la yerba
entre plumajes y estatuas;
mueve su pecho la brisa
y de lo inmévil la garza

que maduran en palabras,

Claro que en el clarisimo jar-
din de abril v mayo

A decir me acompafie cual-
quier lirio morado:

contra la tempestad que al
alma dé mas alma



p. 380, al final

p. 382, entre li-
neas 26 y 27

p. 373, linea 23
p. 390, linea 13

p. 393, linea 7

p. 399, cabeza

p. 466, linea 8

p. 466, linea 15

p. 536, linea 14

p. 561, entre li-
neas 24 y 25

p. 587, linea 6
p. 741, linea 13
p. 743. linea 20
p. 744, linea 5

p. 746, linea 8

dice

iSélo yo, madre mia, no duer-
mo sin tu suefiol

Y un trueno hizo caer el ro-
ble de los vientos.

Y of en mi mismo cuando mi
pecho grité jMorelos!

como quien come una yuca;;

Brillan los lagunerios

La gran boca del viento se
estrangulé en la ceiba

Préctica de vuelo
1956

y pedia sentarse entre el
agua,

desapareciéndole,

¢Qué hacer con tanta sangre
que derramé sobre mi mis-
mo?

de casualidades nocturnas.

La noche en el desierto nos
rodea

Los suefos verdaderos no se
acaban.

el espiritu oxigeno

Feliz el que sin ojos —Jano—

distribuird diamantes

dese Amor.

debe decir

iS6lo yo, madre mia, no duer-
mo sin tu suefio!

Las Lomas, 8 de marzo de
1942

Y un trueno hizo caer el ro-
ble de los vientos.
Palideci6 el azul del mar.

Y oi en mi mismo cuando mi
pecho grité jMorelos!

como quien come una yuca;

Brillan los lagunerios;

La gran boa del viento se es-
trangulé en la ceiba

Préctica de vuelo
1956

Alfonso Reyes, el admirable

y podia sentarse entre el
agua,

desapareciéndolo,

¢Qué hacer con tanta sangre
que derramo sohre mi mis-
mo?

de casualidades nocturnas.

La noche en el desierto nos
rodea

Los suefos verdaderos no se
acaben.

el espiritu del oxigeno
Feliz el que sin ojos —sano—
distribuiras diamantes

de ese Amor.



dice debe decir

p. 746, entre li- amor de dar, amor de dar,
neas 13y 14 amor de amor. amor de Cristo,
amor de amor.

p. 751, cabeza Primeros poemas Primeros poemas
1913-1921 1912-1921

p. 844, linea 17 EL ELOGIO DEL PAN EN ELOGIO DEL PAN

p. 969, linea 9 Simén Bolivar debe eliminarse, no entra

p. 969, linea 24  Estadio nacional debe eliminarse, no entra

p. 970, linea 24 Invitacién maritima .. .220 Invitacién maritima .. XVI

p. 970, linea 24  Entre las paginas 220 y 221 se agregaron 16 paginas que se
foliaron con numeros romanos, correspondiéndole al poe-
ma Esquemas para una oda tropical el namero I.
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