

LAS COORDENADAS

15° 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°
15° 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°
15° 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°
15° 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°
15° 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°
15° 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°
15° 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°
15° 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°
15° 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°00'94°07' 18°39'17°15' 91°

Jesús Reyes



José Jesús Reyes Jiménez.

(San Miguel Afuera, Jalapa,
Tabasco, 1960).

Mexicano. Actualmente tiene su
domicilio en la región 221, SM 28,
LT 62, Cancún, Quintana Roo.

Campesino con instrucción
elemental inconclusa, escritor
autodidacta. Dedicado a el
fomento de la lectura en las
comunidades locales como base
indispensable de una probable
renovación de la cultura rural.

LAS COORDENADAS

Jesús Reyes

FT
861M
R494
C667

Reyes, Jesús
Las coordinadas/ Jesús Reyes
Villahermosa, Tab.: Gobierno del Estado de
Tabasco, IEC, 2007.
54p.

ISBN: 978-968-889-335-7

1. Poesía mexicana-Tabasco. 2. Escritores
tabasqueños. I.T.

(Catalogación en la fuente: CPSL)

Primera edición, 2008

© José Jesús Reyes Jiménez.

D. R. © Gobierno del Estado de Tabasco
Instituto Estatal de Cultura de Tabasco
Calle Andrés Sánchez Magallanes 1124
Fraccionamiento Portal del Agua
Colonia Centro, C. P. 86000
Villahermosa, Tabasco, México

Diseño Editorial: Erik Guerrero, Dirección Editorial y de Literatura

ISBN: 978-968-889-335-7

Jurado calificador del Premio Tabasco de Poesía José Carlos Becerra
2007: Dolores Castro, Fernando Nieto, Maricruz Patiño

Impreso y hecho en México.

LAS COORDENADAS

Jesús Reyes

Premio Tabasco de Poesía
José Carlos Becerra 2007

LA COSECHA

En el suelo se depositaban retacados cajones
apretados costales
bolsas de todos tamaños
cacerolas
lo que podía ser llenado
puesto al hombro
en la cintura
al lomo de mulas
caballos

Daba tiempo de acomodar cada cosa una por una
en un mismo cuarto
en una sola fila
en dos
en tres

Sobraba espacio
holgadamente se podía pasar
revisando de memoria que los números cuadraran bien

En un principio tuvimos control
sobre los crecientes inventarios

A pesar nuestro
los increíbles acarreos congestionaron los caminos
las trojes
el patio
los corredores
la sala

un rincón en la cocina
la intimidad de las habitaciones

Aquella contabilidad emergente
la cual funcionaba a golpe de vista
de la noche a la mañana resultó inoperante

Pusimos una persona que anotara todo

Se apuntaba entonces en los cuadernos
las cantidades de aquello que recolectábamos

Ante la falta de papeles
las rayitas se repartían sobre la palma de la mano
el ala del sombrero
la barriga
la superficie de una tabla

Finalmente en el mismo campo se llenaban las redes
los morrales
los canastos
el cerco de la camisa
los bolsillos

Andábamos como mareados todo el día
enfebrecidos de andar trayendo
repartiendo
reponiendo
al pendiente de todo

Nadie se retiraba con las manos vacías a su casa

su parcela
su ranchería
su pueblo

Aquella temporada fue de lo más provechosa
mira todo lo que tengo

No soy feliz pero vivo mejor que antes

No sé cómo agradecerte que me hayas dado tanto
con tan poco
más bien con casi nada

Me has ayudado a levantarme
también a mi pueblo
a mucha gente

Al calor del mediodía tu transpiración respiro

Tu voz me recuerda las voces de gente conocida por mí
pero no sé quién eres tú realmente

¿Eres un ángel?

Dudo que seas un hombre
estoy confundido

No me explico tu secreto

LA PARED

En el universo de la pared encajamos a la perfección

Así estamos bien ¿no le parece?
divididos por una pared
una materia húmeda
una membrana
una estructura moldeable
una sola separación orgánica
en la cual ajustamos a la medida
su hijo y usted en un lado
yo en el otro

Si veo a su hijo
si la veo a usted no sé a qué atenerme
advierdo únicamente los contornos de ustedes dos

Algo parecido les pasa a su hijo y a usted
si me ven caminando en el exterior

Con rudimentaria geografía nos perdemos de vista
o peor aún nos confundimos entre nosotros

Es preferible que la pared nos explique
según las cosas que arrastramos por el piso
la música puesta sin horarios
el azotón de la puerta
las voces alteradas

Nos proyecta esencial actitud

el transparente corazón de nuestros sonidos cotidianos

Oigo llorar a su hijo
por ejemplo

Reconozco la huella debajo de la huella
el acorde debajo del acorde
siempre que estemos los tres a los lados respectivos

Su hijo llora sin ser él su propia alma
aunque éste llore con toda su alma

El llanto de su hijo es inconfundible

Su hijo llora con la desesperación de los encarcelados
la furia ciega de los homicidas

El escandaloso llanto de su hijo
es lo más parecido a un burdel

En ninguna forma
el llanto de su hijo es un llanto espiritual
un llanto confiado

Tampoco se trata de un llanto expedicionario

El llanto de su hijo
no es de aquellos llantos que salen a veces
a ver qué obtienen por ahí

El llanto de su pequeño

no es el llanto armonioso que cada niño construye
desde la propia ambición de ser abandonadamente niño

Mejor dicho y perdone que insista en ello
el llanto de su hijo es cualquier cosa
aunque no el llanto entrañable
de los niños confiados al afecto

¿Le queda claro por cierto
de qué pared le estoy hablando?

Es la pared que nos divide
la sola pared
el solo tejido
la delicada uniformidad que nos contiene por separado
nos ubica
en un lado
en el otro

Es la pared excitada
viva
nerviosa

Afuera de mi lado siempre seré para su hijo y usted
un perfecto desconocido

Ustedes me ven a diario saltando entre las piedras
eludiendo el polvo
pisando sin querer la basura

Me ven cruzar por el patio

caminar por los pasillos

Es el breve tránsito que a ustedes dos
no les cuenta casi nada

Para saber más de mí habrían de irse conmigo
escuchándome ustedes dos en cada uno de mis pasos
divagando también en mis ensoñaciones

Afuera de la pared nada tiene sentido

Hace posible entendernos
el estar cada uno en el espacio indicado

La pared extiende coordenadas simbióticas
ramificaciones congénitas
aquello que sirve a la pared para darnos paso
a través de nuestros ruidos

¿Ya ve cómo no se nos tiene que ilustrar
a ninguno de los tres mayormente de nada?

Es una pared extraordinaria

Sin ella de por medio
acomodándonos a cada lado
no habría manera de distinguir
indispensables espacios
íntimos equilibrios

Imagínese usted

sin esta pared intercesora
se nos tendrían que explicar muchas cosas
sin convencernos a nosotros tres
que ya estamos adentro y no afuera
que ya estamos afuera y no adentro

Tanto desorden nos mataría a su hijo
a usted y a mí del mayor desconcierto del mundo

UNA CASA DE CUALQUIER TAMAÑO

Se construye una casa
con muchas ilusiones de por medio

Se aspira más allá del salario
se pide prestado

Se es el ingenuo
el incauto de siempre

Si fuera posible imaginar
el profundo significado de una casa
se caería de rodillas
tal vez muerto de paralizante asombro

Una casa es la que lleva la batuta
dirige la orquesta
la fiesta
la disputa

Se acaba siendo el vasallo
el discípulo
el perpetuo aprendiz de una casa

Da lo mismo cualquier casa

Una casa es la que manda
lleva los pantalones
las faldas
los chantajes de los niños

Una casa no pide opiniones
establece los horarios
selecciona los amigos
impone sus razones y punto

Una casa es todo lo abrumador
lo más asfixiante que existe

Cualquier casa es de lo más abismal que se conozca

No cabría en muchos libros aquello que representa
el incuestionable yugo de una casa
esa desmesurada forma que tienen todas las casas
de ir modelando la voluntad
el destino de sus moradores

EL AMOR Y DEMÁS BROTES

Requiero gran cantidad de libros

Libros de viajes
aventuras
relatos

Que me lleven los libros a todas partes
me paseen viendo por el mundo
un poco de cada cosa

Que algunos libros me den por mi lado
me colmen de consejos que no me hacen falta
me llenen de cosas la cabeza
me distraigan sin ton ni son
me provoquen sueño
me pongan de malas

Prevalézcan los libros de agotadoras jornadas
libros con cartas de navegación de mares extraños
libros con más de una montaña
que sólo sus nativos conozcan

A menudo me pierdo en tus tacones
esos tacones sin duda los más apasionados del mundo

Tus tacones
como los locos y desenfrenados que son
golpean
convulsionan de raíz las losetas del piso

Tus tacones suben y bajan escaleras
van y vienen por el taller de las tintas
entran y salen de mi privado

La alfombra de la segunda planta acobarda un poco
el colérico desahogo de los tacones

Tus tacones despiertan la parte oscura de los sillones

Tus tacones hacen aullar de la pena más profunda
la maceta con claveles

Tus tacones son irrefrenables
tiran de mis cabellos
me halan de las orejas
me abofetean el rostro
me muerden en la nuca
rasguñan mi espalda

Tus tacones a golpes
a patadas sacuden todas las puertas de mi cuerpo

No miden consecuencia alguna los desaforados tacones

No es cosa fácil avanzar por tus paisajes

Me enfrento a diario a ríos desbordados
selvas de espanto
enanos que devoran

En tus horizontes causan daño las entidades que vuelan

se arrastran
caminan

Hasta las cosas inertes se las ingenian para patalear
desde la intensidad del reposo

Debo embarcarme cada vez que me es posible
hacia la mar emocionante
la tierra promisoría con que suelen toparse
los viajeros de los libros

Deseo recorrer más valles
más cielos abiertos con el mayor número de postales

Quisiera abrir los ojos
no tropezar más en tus espejismos
abarcas como realmente son
cada una de tus montañas
tus océanos
tus puestas de sol
tus amaneceres en la playa

¿Aún me odias?

No creo tu perdón
tu dádiva y renuncia

Algo me dice que tu odio
es un odio totalmente establecido

Tu odio es un odio con agendas meticulosas

itinerarios precisos
oportunos señalamientos en cada una de las calles
avenidas
parques
terminales de autobuses

Diariamente recorres con inaudita saña mi recuerdo

Tanto odio civilizador podría ser repartido
a manos llenas
entre la culpa de los hombres que conoces
y aún te sobrarían panes y peces para seguir odiando
extendiendo tu represalia en hombres venideros
hombres culpables de antemano

Tu odio es un odio compulsivo custodio del orden
constructor de pueblos
vías de ferrocarril

Tu odio subestima el mestizaje de odio
la nueva generación de odio
el odio precursor desde los gremios
el odio exigente de prestaciones
salarios humanizantes

Tu odio desconoce la gravedad de los amotinamientos

Odia lo más que puedas
en lo que el odio insurgente pone fin
a tu odio jerárquico

¿Podrás perdonarme?

Recuerdo el brillo en tus ojos
aquella humedad adelantada

Veo aún los torrentes a punto ya de liberarse
vaciando finalmente las alforjas

Veo la conmoción en la piel
la fatiga en los poros

Veo en las piernas y en los hombros
acumulaciones nerviosas

Veo crispadas tus manos

Veo los latidos asfixiando tu cuello

Te veo agolpada al borde de los cabellos
los párpados
las fosas nasales
las comisuras de los labios

Veo el suspenso previo al estallido
el instante casi de soltarse las amarras

Veo
a mi pesar
la hebra increíble

No acaba de rasgarse

LA DISYUNTIVA

Aquel pueblo irreconciliable
saturado estaba de ominosas bardas

No me explico todavía
aquella afición tan escandalosa
de oponer cercados para todo

Había hasta amurallamientos sin aparentes razones

Una menuda persona como yo
no podía observar absolutamente nada
a través de los recios baluartes
erigidos al pudor y los secretos

Tenía que andar imaginándome mundos de cosas
las frutas comúnmente rebosando fruteros
los juegos de los niños
los perros que ladraban nerviosos tras los muros

Me tocaba reconstruir con el olfato
la cebolla en rodajas sobre los filetes
los platos de arroz al color del jitomate
el orégano impregnando los caldos
la diferencia entre frijoles de la olla y frijoles refritos

Aquellos hábitos misteriosos los resolvía a mi manera
contrariando con ello la rara virtud pueblerina

De tal manera

en aquel pueblo escindido por la desconfianza
aprendí lo que enseñan los libros
sin libros

Aprender con libros ocurre igual que sin libros

Cada estudiante en lugar de bardas
se vale de libros para ubicarse
no en pueblos agrestes y recelosos
sino en reposados textos oficiales

Las bardas aunque intangibles
puntualmente asisten en forma de libros
impidiendo libre acceso

No es posible acomodarse de buenas a primeras
en la claridad relativa de los conceptos académicos

El bagaje dialéctico permanece introvertido
quedan expuestos circundantes límites

Con bardas o libros es posible retomar indicios
ello basta para trascender nociones
conocimientos contextuales
anécdotas de los docentes

Las bardas aíslan patrimonios

El prestigio de los libros suele amparar equívocos
inútiles salvaguardas
pasivas ideas

La vocación esencial afronta
suspicias del individuo aislado

El espíritu rechaza
acucioso e inconforme
la parálisis que se cierne
sobre avanzadas del pensamiento

Con bardas o libros es posible reconstruir universos
no quedarse a medias en anomalías inexcusables
claustros insolentes

EL JUEGO DE LOS NIÑOS

A los niños no les va muy bien
fuera de la realidad infantil

Los niños no son otra cosa que niños
siguen su imaginación a cualquier precio

Nunca está de más un frasco vacío
envolturas de cualquier cosa
ciertas expropiaciones a las alacenas

Los niños nacen confiados
ellos sortean los peligros sin otra arma que los salve
sólo su pan bajo el brazo

El juego de los niños es el aprendizaje de la vida

Cada niño combate contra las doce tribus
desafía la edad media del útero

Dejemos en paz a los niños

Por sí mismos
sin grandes sobresaltos
emergen a su renacimiento

LOS ACTOS PRODIGIOSOS

He visto que eres decididamente grande
los colores de mamá desechas
también el morado que papá sugiere

Eliges el rojo aventurero
el azul instintivo
y del amarillo la palidez desconcertante

Como el destello
como el estruendo
como dispersados colores a través de tus manos
inabarcable
así luces en la claridad al pie de tu estrella

Acuden festivas ante tu mirada sincera
las superficies de los muebles

Como gatas imprevistas
las melosas sillas te pasan
el encorvado lomo por las piernas

Los platos que ladran
las cucharas saltarinas frente a ti menean la cola

Mi niña mimada
preliminar y grandiosa
como tú quisiera ser
dominar todo con la mirada
vivir la vida sin descanso

ser también artista de sabios colores
una porción de tu estilo
un cachito de tu gracia

No dejaría de poner en práctica
la lección espontánea en el saloncito de juegos
la irreflexión tan tuya de hacer a un lado las precauciones
todas las escaleras para subir la cima por la pendiente
por esa parte encantada que los toboganes tienen

Mi niña valiente
impredecible como hermosa
desbordas tú mis graves pensamientos

He agrandado los espacios
abatido las puertas
dispuesto más luz a través de las ventanas

He pintado las paredes con los colores que te gustan

Sin reservas he ampliado mi afecto

Andarás a gusto por mis recuerdos

EL MIEDO PARADÓGICO

En las goteras de aquel pueblo insensato
tu miedo se acercó para hablarme
sacudirme a cabalidad desde la colina más intensa

Tu miedo pudo resarcirme
ya no tuve que hacer más la guerra
a ninguna mujer inaccesible

En aquel pueblo violento todas las mujeres invictas
mi madre
todas las madres
sus horribles e imperturbables secretos
tuvieron cabida en mi asombro

El miedo destrozaba tu alma para hacerse presente
saltar desde ti
hablar
decirlo todo como suelen hacerlo
los miedos ansiosos y desesperados

Tu miedo me arrebató en su latido
convirtió mi lealtad en el rebaño más fiel y numeroso

En la claridad del despejado día
te avisté profundamente

Vi tu carne semejante

Vi tu costilla milenaria

tu manzana
la humillación primigenia

Conocí la tristeza de tus huesos
al mismo tiempo la preocupación más honda
tu causa justiciera y humilde

LA GRAN BARATA

No hemos hallado voces a profundidad
alientos imperecederos

Abundan frases que no brillan ni huelen a nada

Son letreros apagados
rutas sin fragancia

No hay la plenitud de la palabra
la señal
la luz de la flama

Entiendo tu desconfianza

Esperas verme entregarme en razón de tus hábitos
tus horarios
tu disciplina contra el polvo
según el éxito de tu cocina

Soy las veces que he cambiado
soy juntas las previas personas

No sé cómo explicarlo
hace ya cuánto tiempo
las palabras perdieron su vigencia

Mi pecho ahora es una gran oferta
me sobra para dar sin menoscabo según la emoción
la humildad que me doblega

LA MEMORIA

He dispuesto letreros por todas partes
lo mismo sobre puertas que ventanas
por casi todas las paredes

He atado listoncitos en algunos de tus dedos

He marcado varias cuentas de tu rosario

Todo lo he hecho con la inocencia de un niño
no quisiera que por alguna causa
olvidaras tu memoria

En las mañanas no sólo riego las plantas
alimento vivas raíces de tu recuerdo

Imagina mi felicidad al descubrir nuevos brotes
otras ramificaciones de tus historias

Ya no es posible olvidar sobre la mesa
en la ruta de las alacenas
en los laberintos del armario

Se ha vuelto de lo más injusto querer olvidar en la cocina

Atraer el olvido en los sillones de la sala
ahora resulta intolerable

Sería un crimen olvidar en la recámara
en la cómoda

en el baño
en la repisa
Prohibido olvidar sobre la almohada

Olvidar a partir de ahora ya no tiene cabida en esta casa

HAGAMOS UNA TREGUA

Quisiera un día tenerte para mí solo
no me des un mes
una semana

Con un día me conformo
Un día que no fueras como mi apellido
los alimentos sobre la mesa
los calcetines acomodados en el cajón del ropero

Un día para ir de paseo tú y yo caminando por ahí
sin preocupaciones en la resolana

No pido la vida toda
los aniversarios
los álbumes repartidos

Un día común me parece lo justo
un solo día para estar contigo
tú conmigo realmente

No sé si ofrezco muy poco
tal vez espero demasiado

Algo me dice que con un día
alcanza y sobra
para recordarnos agradecidos
llevarnos sobre nuestros hombros
Todo el tiempo
cual dulce y soportable carga

EL PATITO INDESEABLE

Se llora cuando ya no es posible
estar más acurrucado al propio ser

Uno se suelta en un húmedo y salado arco iris
esa es la señal
se está con uno
otra vez se es uno
un hermano
un amigo
un afecto extraordinario
un acontecimiento que vale la pena celebrar
con todas las lágrimas posibles

Se llora cuando se está distante
cuando ya no se cuenta
con una sola brecha por donde avanzar
extraviándose todavía más uno de sí

Se llora por muchas razones

Se llora algunas veces
como consecuencia de un nublado interior
no da tiempo de reconocer el vendaval imprevisto
solamente se abren los huesos para que la humedad
penetre bien

TIERRA A LA VISTA

Soy pertenencia entreabierta
eslabón perdido
probabilidad remota
algo que busca reacomodarse
sólo eso
lo que no se discierne
difusas ensoñaciones
no el aplomo
no la lucidez
no la verdad

Soy discreción incierta
de lo que ha quedado en el olvido

UNA PRINCESA ENCANTADA

Pululaban los demonios sin descanso alguno
poniendo todo de cabeza
liberando del manoseo del polvo los tapetes
las cortinas
las sobrecamas
los manteles

Había un demonio para cada cosa

Se trataba de demonios verdaderamente especializados

Señalaba con la mano cada uno de los demonios
algunas veces
conforme pasaban por la sala
yendo y viniendo éstos por las habitaciones

El brazo se me entumía

Desistía de mi contabilidad
me vencía el sopor
se me cerraban los ojos
me quedaba dormido en el sillón de la sala

A tus demonios se les notaban a leguas
las buenas intenciones

Tus demonios andaban todo el tiempo con buen semblante
cada uno de ellos con la idea metida en la cabeza
de acudir con prontitud a tus llamados

Más que princesa parecías una reina

A veces llorabas

Llorabas de todos modos por muy princesa que fueras
por muy encantada que estuvieras
al cabo que tus demonios
en el colmo de las virtudes
escabullían los secretos

EL TRANCE PERPETUO

No me queda claro si a la felicidad la detienen por fuera

Por mucho que la felicidad empuje con todas sus fuerzas
apriete los dientes

se sacuda bien

se reacomode de nuevo

hay algo que a la felicidad siempre se le atasca

si no es el hombro es el pie

la cadera a veces estorba

total

ahí está la pobre dale que dale

nada que la felicidad se adentra como quisiéramos

De vez en cuando

parece que logra la felicidad entrar a este mundo

Es la ilusión de siempre

no falta aquella parte del cuerpo que a la felicidad

de último se le atora

Así y todo la felicidad avienta una prenda

un arete

una sortija

uno solo de sus cabellos

una brizna de sus pestañas

EL ROMANTICISMO INEVITABLE

Ustedes los perros saben muy bien
cómo ganarse nuestro torrente

Se las ingenian para colarse con todo y ladridos
con toda y cola emocionada

Acomodan ustedes raíces invisibles
una médula espontánea en la cavidad de nuestros huesos

En nuestro organismo aparecen ustedes
gobiernan nuestro cerebro
nuestros nervios
nuestras emociones para siempre

Seguramente estás moviendo la cola
pura baba el hocico

Juegas conmigo como antaño hacíamos
al confiado
a ver quién sorprende a quién

Tú ganas ahora

En mi memoria apareces
estás detrás de mis lágrimas para sanarme
otorgarme la paz inmerecida

Solía disculparme ante tu desgracia

No eras mi perro
me convertí algunas veces en tu mejor aliado

Un día la libertad de los caminos a deshora
la inaplazable certeza del olfato
aquella autonomía de los instintos
saltó en pedazos para siempre

Un lazo rojo
una correa indestructible
aquello que sojuzgara tu cuello
comenzó a mostrarte su amenaza

Imagino tu desaliento ante los estrictos horarios
las inmovibles puertas
sin que pudieras abalanzarte sobre las calles
tras vital curiosidad e independencia

Eras un perro de lo más fiel
un amigo equiparable en lealtad y afecto
una integridad inocente

Te hallé acobardado esa vez
desvalido tú en tu mundo pequeño y miserable

Me conmoví hasta las lágrimas
retiré de tu cuello ignominiosas cadenas

De nueva cuenta observé la libre danza
Rozabas con las patas el asfalto apenas

Las orejas echadas hacia el cuello
otorgaban a tus facciones una arrogancia inefable

La cola erguida al trote acentuaba la gracia
la pulcritud de tus movimientos

Aquel era el pacto entre tú y yo
tu libertad
sólo ese acuerdo

En los últimos días fueron al fin proscritas las cadenas
desaparecidos los cercados

Expiraste con la dignidad de un viejo que sabe su hora
sólo tú y tu destino
resignadamente en el cobertizo

No se permitió que miradas extrañas
profanaran tu cuerpo

Entendí entonces que siempre te amaron
aunque racionando entre sombras inexpresivo deleite

LA MESA ESTÁ SERVIDA

Se suele hacer maletas frente a las tortillas

Se sueltan amarras sobre la superficie de la sopa

En la mesa seguido hay que mudarse
cambiar de aire a cada rato entre bocado y bocado

En la lengua sobran boletos para viajar a todas partes

Cuesta definir prioridades frente a un filete de rumiante
una costilla de porcino
un huevo de gallina
la pata
el ala del pollo

Lo importante a fin de cuentas
es no quedarse paralizado en los trayectos del mantel
sin aprovechar del todo la algarabía de las frutas
la promisión de los caldos

De otro modo se comería en silencio
inmerso en la posibilidad siniestra
de una mesa que dormita

El comensal de al lado
el de enfrente
cada cual confundido estaría y sin ambiciones

A la mesa por siempre le dolería la cabeza

Para nuestro consuelo
no se podrá estar nunca
sin suerte ni destino
ante la generosidad del vaso entre los dedos
sólo hay que dejarse llevar por el rose del cristal
agasajando los labios

Se prueban los manjares
y se es viajero de los navíos

Se paladean los agrios
los amargos
los ácidos
los picantes
los dulces
los salados
se van degustando los matices
con ello basta para ser arrebatado
conducido a los valles
laderas
montañas
océanos
cualquier latitud
esquina
parada de autobús

Se prueban mínimas porciones
casi suspiros de los alimentos
ya sea de la cuchara
la taza
alguna fruta

aquello que se sorbe
se muerde
se mastica
cruje entre los dientes
con ello basta para recobrar la conciencia
no hay manera de confundir el camino

Se va tras apetecibles olores
desplegando alas que uno tiene

Se navega por transparente neblina
sin demora
sin descanso tras huellas de las guarniciones
los postres

Estando en la mesa no valen pretextos

No queda más recurso que desdoblar servilletas
decidir a tiempo los lugares
rutas
horarios

LA POESÍA

Conquistador insoportable
invencible en sus argumentaciones
no suele doblegarse el hombre
ante ninguna de sus batallas

Sólo en su confusión se traspasa a sí mismo
con la metáfora amable y servicial

Ante la gentileza de la poesía
la rudeza humana desfallece

La poesía es ante todo
corazonada que atrae de improviso

Cosa de no saber nada y al mismo tiempo
discernir un poco entre variados temas

Cosa de frecuentar baldíos de la historia
desiertos de la cultura
despoblados de la ciencia

Cosa de cualquier suspenso
instante
expresión
modalidad del espíritu

La poesía es también una maceta
un solo tallo a buen resguardo
en el corazón marchito de la frivolidad urbana

LA PRESENCIA SIMBÓLICA

Una ciencia eficaz del hombre hacia el hombre
sería aquella antropología que pudiera restaurar
los velados símbolos en las sociedades

A las sociedades les bastaría para estar bien entonces
con el correcto acomodo de sus símbolos

Las sociedades no querrían ser felices solamente
no buscarían avanzar tan rápido
ni llegar
como se pretende
demasiado lejos

Las sociedades aprenderían el seguro tránsito
yendo un paso adelante

Reconoceríamos enseguida hogueras prehistóricas
cuevas emblemáticas

Veríamos al becerro de oro cambiar seguido de desierto

Cada quién en las sociedades daría con los símbolos
y el pesebre del símbolo como se surte el mandado

No habría Jauja para nadie
no bastaría la ciudad de Dios
otra vez la política retrasaría la esperanza
de nueva cuenta los poderosos
darían al traste con la economía

pero al menos muy pocos pereceríamos
en los exilios de los parques
las peregrinaciones por las plazas

Los símbolos conducen a la explosión del lenguaje
el estallido disuelve la palabra
la armadura cultural del hombre

La contundencia de lo símbolos
libremente expone el trazo lineal
radiante a la vez de la luz que circunda
al símbolo viviente que es el hombre

Los símbolos son por tanto
el medio efectivo para promover la fe
o propiciar la caída del hombre

LA COSECHA	7
LA PARED	10
UNA CASA DE CUALQUIER TAMAÑO	15
EL AMOR Y DEMÁS BROTES	17
LA DISYUNTIVA	22
EL JUEGO DE LOS NIÑOS	25
LOS ACTOS PRODIGIOSOS	26
EL MIEDO PARADÓGICO	28
LA GRAN BARATA	30
LA MEMORIA	31
HAGAMOS UNA TREGUA	33
EL PATITO INDESEABLE	34

TIERRA A LA VISTA	35
UNA PRINCESA ENCANTADA	36
EL TRANCE PERPETUO	38
EL ROMANTICISMO INEVITABLE	39
LA MESA ESTÁ SERVIDA	42
LA POESÍA	45
LA PRESENCIA SIMBOLICA	46

Andrés Granier Melo
Gobernador Constitucional del Estado de Tabasco

Norma Cárdenas Zurita
Directora General del Instituto Estatal de Cultura

Vicente Gómez Montero
Director Editorial y de Literatura

Las coordenadas de Jesús Reyes, se terminó de imprimir en octubre de 2008, con un tiraje de 1,500 ejemplares, forros en selección a color sobre Fabria crema de 240g e interiores a un color sobre papel cultural de 90g, en Imprenta Yax-ol, S.A. De C.V., Corregidora Josefa Ortiz de Domínguez 121, H. Cárdenas, Tabasco.

El cuidado de la edición estuvo a cargo del autor.

**Colección José Carlos
Becerra:**

La blancura imantada (1998)
Níger Madrigal

Maitines (1999)
Francisco Magaña

**Las formas de ser gris adentro
(2000)**
Jeremías Marquines

De tierra pagana (2001)
Francisco A. Murillo Cruz

Mujer de arena (2002)
Edmundo Juárez Cadena

También soy un fantasma (2003)
Álvaro Solís Castillo

Cenizas sobre fuego (2004)
Ervey Castillo

El club de la libélula (2005)
Víctor Gerardo Grajeda Vargas

Atavismos del caminante (2006)
Lorenzo Morales

Las coordenadas (2007)
Jesús Reyes



GOBIERNO DEL
ESTADO DE
TABASCO



Trabajar para reconstruir

